16-значное число, которое делится на 16
Найдите наименьшее 16-значное натуральное число, кратное 16 и содержащее в своей десятичной записи каждую из цифр хотя бы один раз.
Найдите наименьшее 16-значное натуральное число, кратное 16 и содержащее в своей десятичной записи каждую из цифр хотя бы один раз.
Что у нас в школе за пиздец творится? Первый класс, сын пожаловался, что его достают с вопросом "почему ты не веришь в бога". Что за блядский нахуй?
В целом риторический вопрос, конечно. Но это что-то мне нихрена не нравится. Придется устроить ему краткий экскурс в историю религии вообще и истоки христианства в частности. Вопрос в том, чтоб научить в школе улыбаться, махать и оставаться при своем мнении. Но припекает знатно. Мракобесие какое-то просто происходит.
Какие у учителя должны быть возможности для изоляции учеников, мешающих рабочему процессу?
Добрый вечер. Хочу снова поделиться своими недавними фотографиями за 2025 год. Все фотографии делаю на своего старичка Olimpus sp-510uz, который валялся у нас в стенке десятилетиями и пылился. Предупреждаю, что я новичок и не особо опытный в сьёмке, но пытаюсь научиться этому.
Вот моя фотография снизу. Пытался сфоткать ветку с ягодами. Забавно, что макросьёмка на такой фотоаппарат проходит прекрасно.
А вот здесь сфотографировал фонарный столб. Было темно, поэтому пришлось включить ночную сьёмку.
Фотография хвои с первым снегом.
Ветки с высохшими листьями и серое небо.
Вид из окна моей родной школы с видом на сталинки.
Дверь в столовую.
А вот школа со стороны улицы. Фотография сделана 1 декабря, но в тот момент снег пока не выпал, зато был туман.
А вот пустой кабинет "будущих инженеров". В тот день пришел немного рано всего на два часа. Фотография скучная, но просто понравилась атмосфера уединения.
Наступил вечер и пора идти домой. Так как ночная съёмка, поэтому фото получилось с противными качеством. Но фотография привлекает меня, будто её сделали еще в далеких нулевых, когда камеры были еще не особо развиты.
Возращаюсь домой по узким улочкам.
Фотография уже недавняя. За окном был "небольшой" туман.
Вот здесь я гулял. За январь уже снега выпало вполне не мало. Справа находится детский сад "Белоснежка". К глубочайшему сожалению я там не побывал, но слышал, что у них даже басейн присутствует, по сути и сам садик не маленький по объёму площади.
Часы на площади моего города. Сами они небольшие, примерно 4 метра.
Тоже неплохая фотография, сделанная уже в Балашихе, где я проживал 2 недели зимних праздников.
Небольшой финальный бонус моего ужина. Здесь тушёная картошка с горохом и соусом терияки. Фотоаппарат лежал рядом, потому что перебрасывал фотографии с него на компьютер и решил сделать ещё снимок.
Ну а на этом у меня всё. Надеюсь что то вам понравилось из моих снимков. Я новичок конечно в этом деле, но постараюсь сделать в будущем гораздо лучше. Можете задавать вопросы, жду критики от вас. Всем приятного вечера.
Не знаю, как в других регионах, но в Москве зарплата директора школы привязана к зарплатам учителей: чем выше зарплата учителей школы, тем больше получает директор. Соответственно директор стремится к тому, чтобы все учителя получали побольше. Каким образом можно этого достичь? Повышением нагрузки. Поэтому многие учителя нашей школы работают с нагрузкой 36 часов. Директорам невыгодно держать работников на одной или полторы ставки, и уж тем более, на полставки. Понимаю, что за МКАДом учителя именно так и трудятся, чтобы более-менее нормальную зарплату получить, но в Москве такая нагрузка раньше не была нормой. Но я, собственно, не об этом.
Департамент образования спустил в школы распоряжение - всем учителям, работающим в 11 классах срочно зарегистрироваться на курсы по подготовке детей к ЕГЭ. А за пару дней до этого прислали ссылку на регистрацию на курсы по преподаванию нового модуля (ввели в предмет в этом году). Первые из вышеуказанных курсов я заканчивала в 2024-ом. Причём вёл их опытнейший учитель, у которого дети ежегодно сдают ЕГЭ на 100 баллов. Это было реально полезно, мы многому научились. Поэтому первый вопрос, который возник - а зачем опять? Да ещё когда курсы ведёт не человек, собаку на этом съевший, а некая команда ИСМиТО. И курсы подразумевают: посмотреть обучающие видео, выполнить практические работы, затем сдать ЕГЭ по своему предмету. Это колоссальные временные затраты. Повторюсь, при нагрузке 35 часов учебных (каждый день по 7 уроков) и 1 час консультатива = 36 ч. Прибавим ещё поездки в рамках олимпиады "Музеи, парки, усадьбы" и подготовку к урокам.
О подготовке к урокам. С этого года 5 класс учится по новому учебнику истории. Главное, чем он отличается от предыдущего - изобилием терминов. Работаю в школе давно, поэтому помню, что сначала в учебниках для 5 класса при изучении темы "Древняя Индия" прописывались имена многих индийских богов (помню, как приходили родители и жаловались, что "ребёнку это очень сложно"). Затем товарищи, отвечающие за содержание учебников, убрали часть сложных иностранных слов, и я с удивлением обнаруживала, что индийских богов в тексте нет. И это было правильно, потому что не секрет, что дети в значительном количестве сейчас не читающие. С минимальным словарным запасом. Они многие простые русские слова не понимают, куда уж какие-то иностранные термины. И вот новый учебник. До темы "Древний Рим" было ещё более-менее. Даже интересно, кто из коллектива авторов учебника писал блок про Рим, потому что теперь пятиклассники, помимо традиционных консулов и Сената, должны знать названия должностей в Риме: эдил, квестор, претор, магистраты, цензоры и за что каждый из них отвечал. Помимо патрициев и плебеев - нобилей и всадников, патронов и клиентов. Помимо легиона, как основной единицы армии, - манипулы и центурии. И что римский военный лагерь называется каструм🤕. Раньше, когда историю изучали циклично, т.е. в 10 классе заново повторяли Древний мир, уже более по-взрослому, и то этого всего не было в учебниках для 10 класса!!! А тут 5 класс. У меня это первый год за 20 лет работы в школе, когда пятиклассники не смогли рассказать легенду об основании Рима. В одном 5 классе ещё более-менее, а в другом - вообще глухо. При этом даже "сильные" дети не смогли выговорить слово "весталка". С Амулием и Нумитором вообще запутались, кто есть кто. И они теперь должны учить, кто такие эдил, квестор, нобили и пр.? Составители учебника, к сожалению, не понимают, что для детей это - китайская грамота. Они даже переписать из учебника без ошибок не могут эти слова.
Понимая всё это, тщательно готовлюсь к урокам в 5 классе. Составляю рабочие листы с картинками, контурными картами и пр., чтобы сделать акцент на наиболее важной информации, потому что всю дети всё равно не усвоят. История в 5 классе 3 раза в неделю. То есть 3 раза в неделю трачу по несколько часов только на подготовку к 5 классу. А затем эти рабочие листы нужно ещё проверить. Потому что если детям не сказать, что в конце урока соберу на проверку, часть из них просто ничего делать не будет - не привыкли они читать вдумчиво, понимать, находить ответы на вопросы и вообще - добывать хлеб в поте лица своего.
Теперь 11 класс. В этом году достались мне в наследство от уволившегося учителя два 11 класса. Раньше я в них вообще не работала. Один по профилю к истории не имеет никакого отношения, при этом в нём выбрали сдавать историю 5 человек. До 1 февраля у меня не было даже дополнительного часа на подготовку с ними к ЕГЭ, только обычные 2 урока в неделю. Один из собравшихся сдавать уже давно не появляется в школе, смутно припоминаю, как он выглядит. И что, тот факт, что я вторично пройду курсы по подготовке к ЕГЭ, потратив кучу времени на них, как-то повлияет на результат данного учащегося на ЕГЭ? Мотивации у детей - ноль. Да, ЕГЭ для них не мотивация. Они не учат даже то, что проходим на уроках сейчас, что задаётся на дом, не то что повторить пройденное с 6 класса. Они уверены, что порог преодолеют, а там поступят на платное отделение. Двое в декабре пробник написали на 2. И только после этого один их них сказал: "Ладно, обещаю - начну учить". Родителей второго приглашала - не пришли. Мне не нужны курсы. Мне нужно время на подготовку к занятиям, в том числе - с этими детьми, потому что здесь нужно тщательно продумывать задания. У меня это время отбирают. Не регистрировалась на курсы до последнего дня. Ну нет у меня времени реально. Я сплю 5-6 часов. Так 5 человек администрации сегодня подошли и сказали - зарегистрироваться срочно. Просто потому, что кому-то в ДО или ИСМиТО нужно поставить галочку - всех обучили и получить с полки пирожок. А если один учитель из всей Москвы не пройдёт эти курсы, они будут несчастны? А теперь ещё председатель методобъединения пишет - срочно регистрируйся на вторые курсы - по новому модулю. Курсы называются "Разработка заданий для уроков модуля...". То есть проведя 7 уроков, я два раза в неделю должна вечером потратить 4 часа на прослушивание лекций на одних курсах и 2-3 раза в неделю по столько же часов на других, чтобы выполнить их практические работы? 🤬 А потом ещё к урокам подготовиться. А потом ещё тетради проверить. Про домашние дела даже не говорю. А сейчас ещё традиционные ежегодные курсы подготовки организаторов ОГЭ/ЕГЭ подойдут. Мы же каждый год учимся-учимся, а всё малограмотные. Сказала, что на вторые курсы точно регистрироваться не буду. Мне ответили: "Смотри, это твой выбор".
У учителя вообще есть какие-нибудь права? Кто-нибудь знает, что будет директору школы, если кто-то из учителей не зарегистрируется на курсы? Которые он уже проходил. Хочется понять, из-за чего такие танцы с бубнами вокруг учителя, и угрозы, и давление.
Владимир Григорьевич знал, что, ударь он этого мерзавца Хотина, — всё, прощай, карьера. Прощай, любимый кабинет физики с окнами на стадион. Химичка Верочка, прощай — с ее безумно вкусной шарлоткой, мягким диванчиком в лаборантской и родинкой над пухлыми губками. Всего секунда радости — и прощай, двадцать лет стажа. Прощай, репутация.
Но как не врезать этому и другим засранцам? Как не поднять руку на того, кто, прикрываясь мамами, папами и обществом, посреди урока посылает тебя в такие мрачные вселенные, о которых даже древние боги не слыхивали? А общество не простит, если учитель ударит ребенка. Пусть даже ребенок выше учителя на голову и шире в плечах. Общество пережует учителя и выплюнет как кусок недоваренного мяса, а ученику всё простят.
Владимир Григорьевич знал, что проще перевестись. Может, где-то в мире есть такой класс, где дети готовы учиться, а не испытывать терпение преподавателя. Наверняка есть. Он зашел в кабинет директора, полный решимости, но не успел произнести и слова.
— Володь, тут такое дело… — опередил его директор. — Завтра новенькая ученица придет к тебе в класс.
— И? — не понял физик. Он сжимал в руках заявление и собирался сказать, что ему плевать.
— Ох-ох-ох, Владимир Григорич… Тут полный абзац, — директор протер очки и от волнения хлебнул воды из цветочной вазы, — девиантное поведение, неоправданная агрессия, разряд по рукопашному бою…
— Опять хулиганье подсовываете? Вам Хотина с дружками мало? Пожалейте учителей.
— Хотин… Да что там Хотин! — нервно хихикнул директор. — Нет, это другой уровень, Вова. Девочка в прошлом году выбила выпускнику сразу три зуба перед главной фотосессией. А она тогда, на минуточку, в седьмом классе была. Держала в страхе всех. Авторитетом давит так, что в предыдущей школе дополнительного охранника нанимали для нее. Крупная, удар поставленный, точный. Это тебе не наша клоунада — с телефонами и жалобами мамам и папам, а настоящий, прожженный хулиган.
— А семья?
— Да в том-то и дело. Многодетные. Отец лежачий. Мать то с детьми и мужем возится, то на работе пропадает. Девочка в роли мужика дома. Сама документы принесла. Так просто ее не выгонишь… Ну почему именно в наш зверинец, а? —директор жалобно посмотрел на Владимира Григорьевича. — А ты что принес?
— Да так, ничего, — физик скомкал листок. — Авторитетом, говоришь, давит?
— Еще как. Сейчас в кресле моего секретаря сидит, а ту отправила в магазин за сигаретами.
— Так это новая ученица? — вспомнил физик «секретаршу» мимо которой прошел в кабинет. — А я подумал, ты телохранителя нанял.
— Прости меня, Володь, руки связаны.
— Должен будешь… В принципе, у меня только что родилась одна идея.
— Хорошая? — просиял директор.
— Пока не знаю, — нахмурился физик. — Надо срочно созвать педсовет.
— Как срочно?
— Прямо сейчас.
***
Катю Чернову нельзя было не уважать. Владимир Григорьевич это почувствовал, когда девочка протянула ему руку вместо приветствия и сжала так, что физик на месяц стал левшой. Но вместо того чтобы окончательно упасть духом, преподаватель пошел иным путем.
— Будешь старостой класса, — сказал он сразу после знакомства, — вторым человеком после меня. Дисциплина в классе, все собрания, любая организация — на тебе.
— С какого перепугу? Оно мне надо?
— Указ директора школы.
— Да плевать мне на вашего директора. Я новенькая, — напомнила Чернова.
— Да. Это такой специальный указ. Для новеньких, — физик чувствовал, что врет плохо, но продолжал: — У старосты множество преимуществ: свободный доступ в спортзал — сможешь в любой момент прийти и выпустить пар: грушу поколотить, козлами пошвыряться, канат порвать, если настроения не будет. В столовой — усиленное бесплатное питание, можно даже часть еды домой забирать.
Тут физик заметил, что в пустом взгляде девочки блеснул огонек любопытства.
— Мне это неинтересно, — брякнула Чернова.
— А что же тебе интересно?
— Мать хочет, чтобы я школу закончила. А работать не разрешает, хотя я иногда все равно хожу на склад машины разгружать.
— За это не переживай, — тут физик начал импровизировать, — старосте открыт неограниченный доступ к дополнительным занятиям. Учителя бесплатно будут с тобой заниматься по проблемным предметам. Закончишь и даже, может, поступишь в колледж. Если ты, конечно, готова следить за порядком и при этом сама не будешь нарушать дисциплину.
Девочка задумалась. А может просто ей стало скучно.
— Я смогу сразу тройную порцию на обеде брать? — спросила она наконец.
— Сможешь, — пообещал физик, решив, что готов жертвовать хоть собственной порцией.
***
Чернову можно было не представлять. Когда она зашла, класс машинально встал. Следом зашел физик, и класс тут же сел.
— Это, случайно, не ваш муженек? — ехидно прошипел кто-то с задних рядов, когда физик все же представил новенькую. По классу покатилась сдержанная, но довольная волна смешков.
— Вот такой у нас юморной класс, — робко улыбнулся физик, глядя в немигающие глаза Кати, и с облегчением подумал, что Хотин, слава богу, на больничном. — А Катя, между прочим, будет нашим новым старостой.
— Чего-о-о? — класс взревел. — Эта Квазиморда?
— По-слу-шай-те! — Владимир Григорьевич безуспешно пытался перекричать шум, но ничего не выходило, и он начал сдаваться. — Катя, садись вот...
Но Катя уже садилась. Рядом с тем самым остряком, мягко придвинув его к батарее. Бóльшая часть ее веса пришлась на соседа по парте — того, кто смеялся громче всех. Она приземлилась ему на колени, и пацан теперь лишь судорожно хватал ртом воздух. А Катя перевела взгляд на его друга-шутника.
— Чего смотришь? — буркнул тот с натужной бравадой, но Катя не ответила. Просто смотрела. — Отвали, Квазиморда!
Катя не двигалась. Только ее ноздри раздувались как паруса бригантины. Наконец шутник отвернулся и замолк. Под аккомпанемент перешептываний начался урок.
Тонкий слух, идеальное периферическое зрение, острый нюх — в прошлой жизни Катя определенно жила среди волков, а может, и в этой несколько лет провела в стае. Через сорок минут она уже четко видела психологический портрет всего класса. Она знала, кто неформальный лидер, кто подражатель, изгой и приспособленец. В целом Кате это было неважно. Ей не надо было, чтобы коллектив ее принял. Важно было, чтобы Катя приняла коллектив, и дети это усвоили быстро.
Первым делом Катя нашла главный кружок хулиганов и распустила его, зайдя в мужской туалет, где те курили, пили энергетики и громко матерились. Только потом она узнала, что это были трудовик, физрук и завхоз, но на настоящих хулиганов это подействовало как нужно.
Было несколько попыток среди девочек высмеять Катину внешность и задавить ее морально.
— На такого крокодила даже слепой не поведется, — шутили они в спину однокласснице.
Но Чернова не переживала. Все главные красавцы школы теперь носили ее портфель по очереди и ждали после уроков, выстроившись в ряд. Катя умела давить на разные точки, в том числе болевые.
Звонок отныне звучал не для учителя, а для Кати. Если Катя не понимала задачу, ее тут же объясняли все: от учителя до последнего двоечника, лишь бы девочка позволила им уйти на перемену или домой. На уроках отныне царила тишина, пропали выкрики с места. Иногда Катя приходила в школу после ночной смены на складе и спала на первых занятиях. Учителя в такие дни вели занятия шепотом. Вечерами с ней занимались лучшие педагоги. Порядок Катя навела быстро, но выпустить ее хотели еще быстрее. Уж больно всех напрягало, что Катин авторитет распространялся как грипп, а вакцины не было. Она уже ходила пить кофе в учительскую и стреляла сигареты у замдиректора.
А потом с больничного вернулся главный скандалист Сережа Хотин — сын судьи. Никаких нововведений и изменений он не признавал, учителей по-прежнему считал отбросами, а на любые угрозы в свой адрес доставал телефон и начинал снимать, грозясь увольнениями и судами.
Катя в этот день задержалась. Утром ей предложили подработку на фасовке щебня, и она не могла отказаться. Пришла староста лишь к середине третьего урока. Это была физика, и Хотин уже вовсю изгалялся, посылая Владимира Григорьевича на три буквы.
— А вы че такие тухлые? — оглянулся он на одноклассников после очередной «шутки» и не услышал смеха. — Пока меня не было, все ссыкливыми стали?
Но на него никто не смотрел. Все внимание класса было приковано к Кате, появившейся в дверях. Она молча вошла, села на первое попавшееся место, которое ей тут же освободили и, достав свой собственный журнал, начала заполнять.
— Это чё за чупакабра? — хохотнул Хотин.
Его толкнули локтем и предложили заткнуться, но парень и не думал молчать. За время больничного он жутко соскучился по веселью.
— Бронтозавр, ты кабинетом не ошиблась? Швабры в другом месте хранят, — школьник громко засмеялся, но его снова никто не поддержал.
Закончив писать, Катя встала и пошла к Хотину, который сидел в дальнем углу класса. Парты на ее пути раздвинулись.
— После уроков один на один в спортзале, — сказала она, наклонившись к Хотину и обдав его своим крепким дыханием, а затем вернулась на место. Парты сдвинулись обратно, урок продолжился уже в тишине.
Ошеломленный Хотин не знал, что сказать. Это не учитель — ей не пригрозишь увольнением. И это не парень. Против девчонки не пойдешь толпой — засмеют, начнут снимать на телефоны, станешь звездой интернета. Оставалось только одно: прийти и надавать подзатыльников этой дурочке, чтобы знала свое место. Тем более вызов был публичным. Хотин уже представлял, как она будет умолять о пощаде перед всей школой.
К концу дня слух о встрече в спортзале облетел все этажи. Первое, что удивило Хотина, — Катя открыла зал собственным ключом. Второе — она была в спортивной форме. Третье — у старосты имелся свой секундант, главный красавец школы, одиннадцатиклассник Тимофеев. Когда все трое зашли в зал, балкон был уже забит зрителями: там были все — от первоклашек, свисавших с перил, до старшеклассников.
— Куда тебя бить? — громко и смело крикнул Хотин, когда они с Катей прошли в центр зала. Его неокрепший голосок эхом разлетелся по помещению.
— Бить? Ты что, бьешь девочек? — пробасила Катя так, что у Хотина вспотел затылок. — Давай на пол, играем в «лесенку». Проигравший извиняется перед всей школой, — не дожидаясь ответа, Катя опустилась на пол и сделала отжимание. — Твоя очередь.
Хотин думал, что это шутка, и заливисто рассмеялся, но никто его не поддержал. Вся школа наблюдала за парнем и ждала, пока тот примет вызов.
— Прикалываешься, что ли? Не буду я отжиматься!
Катя молча ждала. Весь спортзал ждал.
— Да хрен с вами! — его голос дрогнул. — Я на дзюдо ходил, мы там по двести раз на разминке отжимались!
Он плюхнулся на пол и, пыхтя, сделал два быстрых небрежных отжимания.
Катя, не торопясь, сделала три.
Хотин — четыре.
Катя — пять.
Хотин — три, его руки дрогнули.
Катя — шесть.
Хотин, кряхтя, выдавил из себя два. Затем встал на ноги и, издав рев бешеной обезьяны, попытался ударить Катю, но та увернулась, и парень промахнулся. Запутавшись в собственных ногах, он полетел на пол. Толпа начала было смеяться, но Катя подняла голову и обвела взглядом зал. Смех стих как по команде.
Матерясь и обещая отчислить всю школу, Хотин в слезах побежал прочь.
Через пару дней родители забрали документы и перевели Сережу в другое учреждение, где тот начал снова чувствовать себя вольготно. Правда, недолго. Опыт со старостами быстро подхватили другие школы города. Резко стали расти в цене трудные подростки и настоящие хулиганы — ну те, что за словом в карман не лезут и за телефоном тоже.
Катя доучилась до девятого класса и хотела уйти в строительный колледж, но ей предложили остаться еще на два года и попробовать поступить в институт. В конце концов, Кате Черновой нужно было найти подходящую замену или хотя бы подождать, пока подрастет ее сестренка Оля, что училась в третьем классе и ходила на бокс.
Александр Райн
тут список городов и ближайших литературных концертов🎭 На очереди Череповец, Ярославль, Вологда, Кострома, Иваново, Великий Новгород, Йошкар-Ола и Ростов другие
В Хабаровске завершена проверка в отношении учителя истории школы № 33 Вячеслава Пильникова, который дополнил плановую тему «Разговоров о важном» информацией о трудовых правах.
Педагог, являющийся координатором профсоюза «Учитель», объяснял законодательные нормы на примерах советских мультфильмов «Чиполлино» и «Сказка о попе и о работнике его Балде». Инициатива вызвала жесткую реакцию городского управления образования: в школу срочно направили комиссию из пяти человек, ради встречи с которой пришлось отменять плановые уроки.
По итогам проверки чиновники потребовали от директора школы провести служебное расследование и применить дисциплинарные меры к сотрудникам, допустившим изменение программы 12 января. Руководству школы предписано взять под личный контроль проведение всех будущих «Разговоров о важном» и ужесточить надзор за заместителем директора по воспитательной работе. Кроме того, власти требуют найти виновных в «сливе» внутренних приказов о проверке в профсоюзный Telegram-канал, а также дать объяснения по организации пропускного режима из-за присутствия товарищей Вячеслава по профсоюзу во время проверки. Мера объясняется тем, что их присутствие оказывает влияние на «обеспечение безопасности и антитеррористической защищенности школы».


Напомним, что урок прошел в рамках всероссийской акции профсоюза «Учитель» 12 января, когда педагоги дополняли официальные методички информацией о защите трудовых прав. Накануне в интернете развернулась кампания по дискредитации протестующих, доходившая до обвинений в работе на иностранную разведку, однако общественность в большинстве своем поддержала учителей, признав их требования справедливыми.
Активисты настаивают, что внимание надзорных органов связано именно с неудобной темой защиты прав работников, поскольку официальные материалы для «Разговоров о важном» несут рекомендательный, а не обязательный характер, а также призывают общественность к огласке ситуации.
Иногда я пишу большие тексты. Например, такой.
Мне всегда было сложно объяснить другим, кем работает моя мама.
Это сейчас я могу рассказать вам про релейные шкафы с измерительными приборами, лампочками, стрелочками и километрами чёрного кабеля.
Хотя нет, оказывается даже сейчас я не до конца понимаю, кто такие связисты на железной дороге.
А тогда... В школьные годы я старалась пропускать этот вопрос мимо ушей. И только если совсем прижимали к стенке и вынуждали ответить, то пускалась во все тяжкие. Начинала перечислять подходящие к слову "связист" ассоциации. Таких слов было много, но суммарно они не давали какой-то внятной картины.
Помню, как перед зачислением в школу кандидаты проходили вступительное собеседование. Отвечали на элементарные вопросы:
Как тебя зовут?
Сколько тебе лет?
Кем работают твои родители?
Вот тчерт! А нельзя просто пересказать какую-нибудь сказку? – подумала семилетняя я.
Впрочем, сказку они тоже меня спросили, а после зачислили в класс "Г".
Это был класс разгильдяев. И я вспоминаю то время, как самое лучшее за всю свою школьную жизнь. Оно закончилось внезапно, когда однажды в 5 классе меня перевели к АШкам.
– Так кем работает твоя мама? – уточнила новая учительница.
– эээ.
– Ладно, не важно. Знакомьтесь, это Маша.
Дальше потекли наипаршивейшие 7 лет в коллективе, который не подходил мне ни по одному из параметров. Слишком сложные, слишком разные, слишком непонятные мне ребята. Но главное, каждый из них мог одним-двумя словами объяснить, кем работают его родители.
Врач в поликлинике.
Учитель английского.
Бухгалтер.
Я так не могла. Поэтому старалась молчать. И не высовываться. И вообще уходила с головой в учёбу – там хотя бы не спрашивают, кем работает твоя мама.
Когда в 11 классе я защищала проект по физике на тему "Оптоволокно и связь на железной дороге", удивленный директор снова задал тот самый вопрос:
– Так кем работает твоя мама?
И это был единственный дополнительный вопрос, на который я не смогла ответить.
Закончила школу с ощущением "наконец-то!" и с полной уверенностью, что больше никто не поставит меня в тупик своим вопросом о непонятной железнодорожной профессии.
Но не тут-то было.
Теперь я сама работаю на железной дороге. И несколько раз в год приходится объяснять любознательным собеседникам, кто такой технолог.
- Нет, моя работа не связана с пищевой промышленностью.
- Нет, я не разрабатываю детали для машин, подводных лодок и паровозов.
- И швейное производство это тоже не про меня.
Я другой технолог. И объяснить вам, чем занимаюсь, не смогу.
Да лучше бы связист, честное слово...
____
А кем работает ваша мама?