Свежие публикации

Здесь собраны все публикуемые пикабушниками посты без отбора. Самые интересные попадут в Горячее.

Аудио-водевиль для свекрови

Аудио-водевиль для свекрови

В фольклоре человеческих отношений нет сюжета древнее, чем противостояние Свекрови и Невестки. О нём слагали мифы, его обессмертили в сказках, ему посвящали пьесы и рвали волосы в дурдоме.

Сразу стоит сказать одну важную вещь. Так бывает далеко не у всех. Есть свекрови спокойные, тактичные, занятые своими делами и своими жизнями. Есть те, с кем можно пить чай без внутренней обороны и обсуждать погоду, а не границы дозволенного. Им сейчас можно мысленно кивнуть. Это не про них.

Но существует и другой тип отношений.

Там вечное противостояние напоминает сложную шахматную партию, где фигуры — это банки с солёными огурцами, а ферзь — диван в гостиной, который нужно застелить правильным покрывалом. Это война тактик и нервов, где разведка ведётся с помощью звонков «просто поболтать», а главным полем битвы становятся спальня и холодильник.

Но порой эта война переходит из холодной фазы в фазу... аудио-разведки.

Случилось так, что одна молодая женщина, чьё имя останется в тайне, дабы уберечь её от суда обывателей, обнаружила в своей спальне нечто весьма любопытное.

На полке среди безделушек над супружеским ложем и в потаённой нише под гарнитуром мирно посапывали два диктофона, с любовью подкинутые её свекровью. Дамой с тонкой душевной организацией и тягой к аудио-искусству.

Муж женщины был в отъезде, и в доме воцарилась та самая звенящая тишина, что так и просится быть нарушенной чьим-нибудь маленьким, изысканным безумием. И наша героиня, будучи женщиной находчивой, решила не разочаровывать свою дорогую родственницу. Она устроила для неё персональный театр одного актёра.

Акт первый. Панический звонок

Раздаётся звук набираемого номера. Трубку поднимают.

Ирина Петровна?! — голос невестки дрожит, срывается от паники. — Вы не поверите! У нас в спальне... мы нашли... диктофоны! Два! Записывающие устройства! Я в шоке, я не знаю, что делать!

Пауза, полная театральной дрожи.

Я уже позвонила в 102! Представляете?! Полиция сказала НИЧЕГО НЕ ТРОГАТЬ! К нам выезжает следственная бригада, они будут снимать отпечатки пальцев со всего! Со всех поверхностей! Мне сказали составить список всех родственников, кто бывал у нас в гостях... Вам тоже придётся приехать и.… сдать отпечатки. Для исключения. Это же кошмар!

Акт второй. Исповедь подруги (уже на фоне «прослушки»)

Голос героини, светский и встревоженный:

Мила, представь себе, вчера мой Сережа, тот ещё болтун, выпил лишнего...

Голос подруги, писклявый и жаждущий сплетен:

Неужели опять про мамины аферы с дачей?

Хуже! Дорогая, он рассказал ВСЕМ в баре историю о том, как его мамаша в молодости... о, даже язык не поворачивается сказать! О её... любовниках! И о тех.… последствиях, что пришлось устранять в подпольной клинике! Говорит, у неё даже медицинская карта целая была, с диагнозами, от которых волосы дыбом встают!

Святые угодники!

И это ещё не всё! Пьяными слезами он вспоминал, как она в детстве била его скалкой за двойки! А под занавес и вовсе заявил, что, как только документы на квартиру будут у него, он сдаст её в самый дешёвый дом престарелых, где кормят одной кашей! «Пусть, — говорит, — знает, каково это, быть бесправной!»

Акт третий. Нервы, рыдания и сатанинский смех

Тут наш виртуоз меняет декорации. Светский тон сменяется горькими, прерывистыми рыданиями. Она бормочет что-то на латыни, вроде «Mater tua mala sus est!» («Твоя мать — плохая свинья!», если переводить грубо).

Потом в голосе прорезаются низкие, хриплые нотки, будто в горле застрял демон. Раздаётся оглушительный, леденящий душу рёв, за которым следует такой же жуткий сатанинский хохот.

Акт четвёртый. Заговор

Финал представления был безупречен. Наша героиня, уже басом, нараспев принялась читать «заговор», используя фразы на романшском языке (слава интернету!), щедро пересыпая их именем свекрови.

«Buna saira, Ирина Петровна... Ia sunt la strada, Ирина Петровна... Vus audes, Ирина Петровна?..»

Закончив, она аккуратно положила диктофоны на место, вытерла их от пыли и отпечатков и принялась ждать.

Теперь её свекровь стояла перед выбором, достойным античной трагедии. Либо мчаться в участок сдавать отпечатки, признаваясь в своей слежке, либо в срочном порядке пытаться проникнуть в квартиру и украсть улики, рискуя быть пойманной «следственной бригадой».

Остаётся лишь наблюдать. И, возможно, прикупить попкорн. Ибо что может быть лучше утреннего кофе под звуки медленно разрушающегося мира одной не в меру любопытной дамы?!

© Ольга Sеребр_ова

Материал был ранее опубликован на https://dzen.ru/a/aS0J1YvdJRvRhujB

Показать полностью

Время

Меня как-то спросили: что такое Бог для меня? Для меня Бог - это время.
Время есть всегда и везде, оно бесконечно, нет начала и конца самого времени. Время лечит, излечивает любые раны, время любит наблюдать за происходящим, ведь оно иначе не может - оно всегда и везде. Время строит и разрушает целые миры. Классифицировать как-то время никто и никогда не сможет, оно и есть та константа, не поддающаяся хоть какому-то измышлению. Оно просто есть. В любой религии присутствует описание Бога, как созидателя, деятеля и разрушителя. И в любой религии есть упоминания о грехах, которые могут совершать живые разумные существа, и любой грех, каждый, меняет ход времени, за что и несет в последствии определенное наказание. К примеру суицид определенного индивидуума может привести к трагедии масштаба потери города, либо целой вселенной, ибо он несвоевременно ушел и не появился в нужный момент в том месте, где началось бы спасение. Оттого почти все религии и запрещают отпевать таких. Где-то, на подсознательном уровне, чувствуется, что сделано дело не по Господу. Так что для меня Бог - это и есть само Время, вечно созерцающее и бесконечно существующее везде.

Как сэкономить в путешествии?

Серия 10 лет автостопа по миру.

Лет так 20 назад был создан уникальный веб-сайт под названием couchsurfing. Я думаю, многие уже знакомы с этим сервисом. Со времён начала пандемии веб-сайт стал платным, однако до марта 2020 года множество лет люди могли использовать его абсолютно бесплатно. К сожалению, в настоящее время, обладателям российских карт этот сервис не оплатить. Возможно, есть какие-то способы, о которых я не знаю, я же воспользовалась иностранной картой друзей, живущих в Европе.

Если вы планируете путешествовать только на территории России, анкету можно заполнить лишь на русском языке. Если же, ваши планы распространяются на другие страны, следует заполнить анкету на английском языке. Каучсерфинг, это прежде всего, не просто поиск бесплатного жилья, это сайт, дающий возможность людям с разных концов земли узнать о традициях, обычаях и жизни в других странах. Допустим, вы бы очень хотели побывать в каком-нибудь Перу, но у вас нет времени/денег/сил на это путешествие. Есть отличный вариант принять в гости в своём доме гражданина этой страны, узнать о его кухне, расспросить о жизни в его стране и тому подобное.

На мой взгляд, не следует создавать огромную анкету, которую придётся читать 20-30 минут. Краткая информация о себе, своих планах, целях использования каучсерфинга и интересных фактах из своей жизни будет лучше читаться, чем огромные философские высказывания, которые порой приходится читать достаточно долго.

При отправлении запроса, чтобы остановиться в какой-то семье, желательно описать, кто вы такой, как и где путешествуете, чем вы можете быть полезным этой семье (например, историями из своих путешествий, желанием приготовить что-то традиционное из вашей страны и тд). Естественно, запрос следует писать на английском языке.

В многонаселённых и туристических городах, где путешествует много туристов и может быть огромная конкуренция, лучше делать запросы в несколько семей. Помнится, в Куала-Лумпур, Сингапур, Бангкок я отправляла по 60-80 запросов, на что у меня уходило по несколько часов. Профили хостов (людей, кто принимает в гости), лучше хорошо изучить и при отправлении запроса как-то заинтересовать людей в своей кандидатуре, ибо некоторым людям приходят десятки запросов в день, и они выбирают путешественников. Как мной было замечено, многие семьи, в основном мужчины, предпочитают принимать в гости исключительно девушек, что легко выяснить судя по отзывам, которые оставили на его странице путешественники. Тут уж как повезёт. Помню, как из 80 запросов в Сингапур, только один человек согласился.

Если же вы договорились с семьёй, и вас приняли, не забывайте, что это не просто какой-то бесплатный отель, это семья, которой вы обязаны отплатить за их гостеприимство общением, помощью и совместным времяпрепровождением. Бывало, мы общались с хостами часами, с раннего вечера и до полуночи, ездили с ними по городу, ходили в рестораны, готовили для них, прибирались, сидели и гуляли с детьми. Если же вы человек - интроверт, вам такой опыт будет непривычен, как и мне по-началу. Бывало, несколько лет назад мы жили у канадца, и я понимала лишь 30% того, что он мне говорил. Но всё приходит с опытом, и сейчас я могу понять английскую речь буквально любого человека из любой страны, и даже тех, у кого английский язык родной.

Как правило, я отправляю запросы на 3 ночи. Кто-то из наших знакомых отправляет лишь на 2 ночи. Ибо запрос на неделю не каждый человек может принять, так как иногда хосты тоже устают от гостей. После теплого прощения, следует написать отзыв хосту, и хост также должен написать отзыв гостю. На этих отзывах и держится весь аккаунт. Только по отзывам, человек может оценить адекватность путешественника, которого хочет принять в гости, либо наоборот. Бывают отзывы как положительные, так и отрицательные, тут все зависит от вас. Мы пожили во множестве семей (около 300), и в профиле есть только положительные отзывы.

Если же поиски хоста по каучсерфингу не увенчались успехом, то у нас всегда есть палатка, которая является чуть ли не "первым" домом для нас. Даже в городах можно найти место под палатку в больших парках или лесопосадках, или же на окраинах городов.

Что касается других лайфхахов, тут все не сложно. Автостоп, который позволяет сильно сэкономить на передвижении. Тут тоже самое, за поездку вы оплачиваете беседой. Касательно еды, тут всё зависит от страны. Есть страны, где можно питаться в дешёвых ресторанах по 1-2$ (такие даже в ОАЭ находила), где-то приходится готовить лишь самим, ибо ресторан совсем не по карману. Поэтому у нас всегда при себе газовая туристическая горелка и газ.

Основные затраты в путешествиях - это еда, визы и авиаперелёты (при необходимости). Так как мы не "жируем" в еде и можем вполне просто и аскетично питаться, затраты на еду совсем небольшие.

О моих актуальных путешествиях можно посмотреть на других ресурсах. Ссылки на профиле.

Показать полностью
Лига 3D-принтеров
Хобби Хобби

Ответ на пост «3D принтер дома, это инструмент»3

3Д принтер это отличный инструмент. Причем без шума и пыли позволяет получать детали неплохой точности и прочности. Причем, когда у тебя появляется инструмент, то начинаешь смотреть на задачи под иным углом. Вот что я печатал когда делал ремонт пару лет назад (а надо пост про ремонт?).

1. Переходник с унитаза на чугун. Получилось так, что при использовании магазинных канализационных переходов, вокруг унитаза можно водить хоровод. Напечатанный (с 3й попытки попал в размер и углы) из ТПУ переходник решил проблему. За пару лет не потек, не засорился.

2. консоли для укладки плитки вдоль ванны. точно в размер и с достаточной прочностью.

3. И наконец, где без 3д принтера я даже не знаю как изящно решить проблему. Газовая труба проходит через столешницу у мойки. Нужно как то обеспечить красиво и главное влагостойко проход трубы через столешницу. При этом сохранив доступ к трубе для осмотра. Либо точно измерять и таскать столешницу к станку, чтобы сделать вырез без сколов и герментосить, либо напечатать пластиковый дефлектор, прощающий кривые руки.

То как позорно нанесен герметик можно написать в комментариях

То как позорно нанесен герметик можно написать в комментариях

За кадром остался кронштеин для мебельных петель, дабы закрепить накладной фасад на глухой фасад, но на 16 мм глубже. А всякие разметочные шаблоны и кондукторы не считал даже. Много интересных приспособлений на 3д принтере делает Шайтер на ютуб канале своем.

Ну а про органайзеры так вообще надо отдельный пост писать, ибо есть мне про них что побомбить.

Хочу обратиться к авторам: если вы не собираетесь монетизировать свои изделия и они могут пригодиться кому-либо, то не поленитесь потратить 5 минут, и залейте файлы с модельками на thingiverse, printables или maker world.

Показать полностью 3

Почему в голливудских фильмах так много левшей?

Пересматривал чудный фильм «Белый плен» (про собачек в Антарктиде, рекомендую) и в который раз споткнулся на том, что мужик пишет левой рукой. Полез в интернет, и вот что Алиса ответила: По данным издания Popular Science, опубликованным в 2025 году, 85–90% людей — правши, 10-15% — левши. В разных исследованиях цифры могут различаться, но нет ни одной человеческой популяции, где леворукость была бы более распространена.

Так ПОЧЕМУ?

Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества