Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Погрузись в удивительный мир настоящей рыбалки! Лови живую рыбу в естественных водоёмах, открой для себя новые рыбные места и поймай свой долгожданный трофей!

Реальная Рыбалка

Симуляторы, Мультиплеер, Спорт

Играть

Топ прошлой недели

  • solenakrivetka solenakrivetka 7 постов
  • Animalrescueed Animalrescueed 53 поста
  • ia.panorama ia.panorama 12 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
0
user7458470
Лига Писателей

По фану написал после работы текст пока что не придумал название )⁠⁠

1 день назад

Мир с пейзажами, захватывающими воображение, где люди ведут непрерывную борьбу за свою жизнь, полон неожиданностей. Давайте вместе погрузимся в историю об одном необычном мальчике, который появился на свет в этом прекрасном, но безжалостном мире.

В маленьком поселении родился младенец, чьё появление мгновенно взволновало всех жителей. Но не потому, что это был просто мальчик — нет. Его внешность была поистине удивительной. Волосы — пушистые и белые, словно первый снег; глаза — ярко-алые, как бушующее пламя, что, казалось, не погаснет даже в самую лютую стужу. Кожа его была бледной и чистой, подобно фарфору, не уступая в нежности коже самых прекрасных девушек.

Узнав о таком диковинном ребёнке, люди сбежались посмотреть на него, как на чудо или знамение. Однако врач, осмотрев младенца, мрачно опустил взгляд и покачал головой. Собравшимся стало не по себе от его вида. Лекарь поведал суровый приговор: тело мальчика будет слабым и болезненным, его кожа станет воспаляться от простых солнечных лучей, а глаза не смогут выносить дневной свет.

Мать, услышав это, тут же принялась отрицать слова доктора, хотя в глубине души смутно понимала — её сын и вправду хрупок, как первый лед. Врач, знавший, насколько жесток этот мир к тем, кто не имеет силы, предложил два пути: навечно запереть дитя в темнице дома… или умертвить его сейчас, избавив от будущих страданий.

Женщина в ужасе отвергла саму мысль об убийстве. Но некоторые из присутствовавших, шепчась, соглашались с лекарем: «Лучше пусть умрёт сейчас, чем будет мучиться, когда вырастет».

Мать, разрываясь между двумя безрадостными вариантами, вновь посмотрела на своего малыша. И, увидев в тех пламенеющих глазах искру жизни и безмятежности, твёрдо решила — она выберет свой, третий путь. Она будет растить его.

Показать полностью
Авторский мир Роман Хочу критики Текст
3
4
PaschalVivariy
PaschalVivariy
Сообщество театралов

Челябинский театр драмы им. Н. Орлова. "Шесть блюд из одной курицы"⁠⁠

2 дня назад
Перейти к видео
[моё] Хочу критики Вертикальное видео Урал Челябинская область Челябинск Драматический театр Спектакль Представления Зрелище Актеры и актрисы Видео
3
0
Silviia
Silviia
Лига Писателей

Проект «Феникс»: Глава 1 "Агония"⁠⁠

4 дня назад

Холодный, стерильный свет безжалостно выхватывал из полумрака операционной лицо Отто Шварца. Лампы над ним гудели, отбрасывая резкие тени на металлические поверхности инструментов и безжизненно-белую простыню кушетки. Психиатр, архитектор новой реальности.. Отто чувствовал, как пульсирует в висках не просто монотонный гул нейростимулятора, а зловещая, гипнотическая музыка грядущего триумфа. Он не сопротивлялся этому зову — он ждал. Ждал этого момента. Момента своего успеха и своей победы.

Ждал пробуждения Агнии. Бывшая военная медсестра, имя которой словно эхом отдавалось в пустых коридорах его воспоминаний. Отто помнил её прежнюю, когда в венах юной леди текла горячая, желающая победы своей стране, кровь, а в глазах горел тот самый огонь непокорности, что для него стал лишь искрой, разжёгшей пламя одержимости. Он видел в ней не просто пациента, не просто «сломанную героиню», а недостижимый идеал, который теперь, по его воле, безвольно лежал перед ним. Её тело, некогда неприступное, неприкосновенное, теперь было податливым, словно пластилин, материал, готовый принять новый, придуманный им образ. Воспоминания о прежней отстранённости, ледяном взгляде, что никогда не задержался бы на нем в здравом уме, терзали Отто с той самой болезненной страстью, которая и привела его сюда. Ему было недостаточно её присутствия, уважения или даже жизни. Он жаждал не просто её внимания, но и полного, абсолютного подчинения, её зависимости – той безграничной, слепой привязанности, которая могла родиться только из бездны собственного отчаяния, им же и созданного.

Проект «Феникс» – «Возрождение морально мёртвых» путём стирания травм (замены воспоминаний или стирание их)

Принцип работы нейростимулятора основан на уязвимости памяти. Известно, что когда травматическое воспоминание активно всплывает в памяти, оно на короткое время становится "лабильным" – нестабильным и восприимчивым к изменениям. В этот момент стимулятор целенаправленно воздействует на нейронные связи, отвечающие за это воспоминание. Он может подавлять их активность, разрушать или искажать сигнал, не давая памяти закрепиться в прежнем виде. Таким образом, психиатр способен не только стереть болезненные фрагменты прошлого пациента, но и, возможно, заменить их на ложные воспоминания или изменить эмоциональную окраску, создавая новую, подконтрольную ему реальность.

Лечение посттравматического стрессового расстройства, благородная миссия спасения. Но для Отто это была лишь искусно сплетённая сеть идей и планов, мрачная амбиция: стереть прошлое Агнии, разбить в пыль её воспоминания, чтобы на их обломках вписать их общее, искажённое будущее. Будущее, где она будет принадлежать только ему, зависимая, сломленная, безвольная, как и он сам был зависим от этой идеи, от этого безумного замысла, что поглотил каждую фибру его существа.

Он отворил тяжёлую дверь и вошёл в палату. Звук его шагов эхом разнёсся по помещению, но не привлёк никакого внимания — Агния была слишком глубоко погружена в медикаментозный сон. Белый халат скрывал не только его решимость, но и всю глубину его одержимости, весь изъеденный безумием ум. Подойдя к кушетке, Отто склонился над ней. Близость её лица, едва уловимый аромат её кожи, смешанный с едким запахом дезинфицирующих средств и лёгкой сладостью анестезии, пьянили его сильнее любого элитного вина. Он чувствовал её дыхание – ровное, спокойное, обманчивое. Он ждал, когда она откроет глаза, когда её сознание вернётся в этот мир, искажённое и уязвимое. Он знал, что она ждёт утешения, заботы и спасения. Но для него это был лишь первый акт тщательно продуманного спектакля. Глядя на бледное лицо свысока в больной «любовью» голове пронеслась мысль: "Теперь не важно, что ты чувствовала и думала, теперь твоя жизнь станет только моей.. Больше никто не посмеет тронуть тебя, а ты не посмотришь ни на кого.. Ни на кого, кроме меня. Ты забудешь все и я смогу создать для тебя идеальный свой образ. Считай меня любящим и добрым, держись за меня.. А я буду использовать тебя для всего, что только подумаю. Наслаждайся моим вниманием, стань верной сукой на поводке..- теперь ты - моя."

Глаза Агнии медленно распахнулись. Прежняя ледяная ясность, стальная воля – все это исчезло, сменившись туманом замешательства, пронзительной пустотой, сквозь которую, как тонкие нити, проглядывала только что рождённая боль. Отто едва заметно, хищно улыбнулся, восхищаясь своим проектом.

— Всё позади, Агния, — сказал он, и его голос был идеальным: тёплым, бархатным, пронизанным профессиональной уверенностью. — Добро пожаловать назад.

Он взял её руку. Его пальцы обвили тонкое запястье — не хваткой, а словно поддерживая. Он ощутил, как по телу пациентки прошла едва заметная дрожь, слабый отголосок прежнего «я», уходящий в никуда. В распахнутых зрачках Агонии, мутных от наркоза и нейролептиков, он видел лишь собственное отражение — искажённое, увеличенное, как в кривом зеркале, но уже единственное.

— Отдыхайте, — прошептал он, глядя, как веки её снова тяжелеют, навсегда закрывая от мира ту самую ясность, что сводила его с ума. — Завтра начнётся ваше настоящее возвращение.

Он выключил центральный свет через пульт управления его телефона. В полумраке операционной её лицо казалось высеченным из бледного, безжизненного воска. Его шедевр. Его Феникс.

Показать полностью
[моё] Книги Ужасы Психологическая травма Психологический триллер Медицина Нейрохирургия Писательство Хочу критики Текст
0
4
PaschalVivariy
PaschalVivariy
Лига Зоопарков

Прогулки по Челябинскому зоопарку⁠⁠

5 дней назад
Перейти к видео
[моё] Хочу критики Вертикальное видео Урал Челябинская область Челябинск Зоопарк Сурикат Обзор Экскурсия Челябинский зоопарк Видео
1
8
PaschalVivariy
PaschalVivariy
Челябинск Chelyabinsk

Осеннее волшебство центрального парка культуры и отдыха им. Ю.А. Гагарина города Челябинска⁠⁠

6 дней назад
Перейти к видео
[моё] Хочу критики Вертикальное видео Урал Челябинская область Челябинск Парк Гагарина Лебеди Рубль Видео
0
17
PaschalVivariy
PaschalVivariy
Лига коллекционеров

Статуэтка «Ослик лежащий», скульптор Веселов П. П., анималистика ЛФЗ⁠⁠

8 дней назад
Перейти к видео

Статуэтка «Ослик лежащий», скульптор Веселов П. П., анималистика ЛФЗ

Фигурка «Ослик лежащий» Императорского фарфорового завода (ЛФЗ) выполнена из мягкого фарфора и имеет размеры 8.9 см в длину, 5.3 см в ширину и 7.5 см в высоту. Автором формы является П.П. Веселов, а росписи – В.М. Жбанов. Фигурка относится к серии «Животные с фермы» и может иметь разные варианты расцветки, такие как бежевый, белый, серый или черный.

Характеристики и описание

Производитель: Императорский фарфоровый завод (ранее ЛФЗ)

Материал: Мягкий фарфор

Автор формы: П.П. Веселов

Автор росписи: В.М. Жбанов

Размеры:

Длина: 8.9 см

Ширина: 5.3 см

Высота: 7.5 см

Серия: «Животные с фермы»

Стиль: Классический

Тип: Настольная, расписная

Варианты цвета: Бежевый, белый, серый, черный

Показать полностью
[моё] Сувениры Керамика Коллекционирование Хобби Ослица Хочу критики Коллекция Писательство Челябинск Урал Челябинская область СССР Сделано в СССР Интересы Видео Вертикальное видео
0
16
PaschalVivariy
PaschalVivariy
Юмор для всех и каждого

Советы от братьев наших меньших!⁠⁠

12 дней назад
Советы от братьев наших меньших!
[моё] Хочу критики Совет Черный юмор Кот Странный юмор Картинка с текстом Любовница Роды Арты нейросетей
1
1
QuietAuthor
QuietAuthor
Сообщество поэтов
Серия Стихи

Гроза⁠⁠

15 дней назад

Небесный гром гремит, как барабан,

И молнии сверкают в такт стихам.

Дождь отбивает дробь по крышам и стеклам,

Преображая мир своим размахом.

Природа затаила в грозе дыханье,

Чтоб после хлынуть свежестью и мощью.

И это буйство — не для устрашенья,

А для цветения и обновленья.

[моё] Поэт Стихи Хочу критики Природа Творчество Поэзия Современная поэзия Текст
6
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии