ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ МАЛЕНЬКОГО БУНТАРЯ
Сын в этом году идет в школу, последнее время проявил интерес к страшилкам перед сном, но все, что он слушает на Алисе ему не страшно, просил меня рассказать, но и то, что я находил тоже не пугало. Тогда я решил с помощью ИИ сделать свою страшилку, накидал микро сюжет и начал дорабатывать его пока не получилось то, что получилось. Сыну понравилось, друг тоже оценил, может и вам понравится :)
Глава 1. Последний бунт
Влад сидел на подоконнике, упрямо сжав губы. Все дети из его группы уже ушли на подготовительные занятия в школу — радостные, с новыми рюкзаками, болтающие о тетрадках и учителях. Только он остался. Он не хотел в школу. Ему было хорошо здесь, в детском саду, где стены пахли пластилином, а воспитательница Анна Петровна всегда могла защитить от любых страхов.
— Влад, ты уверен? — спросила Анна Петровна, гладя его по голове. Её рука была тёплой, но глаза — усталыми, как будто она уже знала, что что-то пойдёт не так.
— Я не пойду, — упрямо сказал он. — Я хочу остаться здесь.
Анна Петровна вздохнула и ушла, оставив его одного в пустой группе. Влад взял краски и начал рисовать свой детский сад — большой, яркий, с улыбающимся солнцем над крышей. Но краски вдруг начали растекаться, смешиваться в грязную кашу, а солнце на рисунке превратилось в два зелёных глаза, которые смотрели на него из-за тучи. Он отшвырнул кисть. Что-то было не так. Очень не так.
Глава 2. Первая встреча
В окне мелькнула тень. Влад обернулся — и замер. За стеклом стояло лицо. Бледное, вытянутое, с слишком большими глазами — одним зелёным, другим розовым, как будто кто-то вырезал кусочки кожи и вставил вместо них сгустки тумана. Губы шевелились, но звука не было. Только в голове Влада прозвучал голос, липкий и холодный, как слизь:
"Ты остался. Хорошо. Мы любим тех, кто остаётся."
Влад отпрянул. Сердце колотилось, как будто хотело вырваться из груди. "Мне показалось..." — подумал он, но не успел отвернуться, как за окном снова что-то шевельнулось. На этот раз он увидел тёмную фигуру со спины — высокую, слишком худую, с длинными руками, которые почти волочились по земле. Фигура медленно направлялась к входу.
Влад затаил дыхание. Вдруг раздался скрип — дверь детского сада начала открываться. Шаги. Тяжёлые, влажные, как будто кто-то шлёпал босыми ногами по лужам. А ещё звук — будто множество мелких лапок царапали пол. Сердце Влада сжалось. Он бросился в туалет, захлопнув за собой дверь.
В темноте он поскользнулся на мокром полу — и ударился головой о раковину. Боль вспыхнула яркой вспышкой — и погасла.
Глава 3. Падение
Когда Влад пришёл в себя, мир вокруг изменился. Он стоял — но не чувствовал своего тела. Руки, ноги, всё стало лёгким, как туман. Он посмотрел вниз — и увидел своё тело, распростёртое на кафеле. Глаза закрыты, из виска сочится кровь.
А стены… Стены детского сада стали полупрозрачными, цвета — ядовитыми, как будто кто-то вылил на них кислоту. Из темноты доносились шепоты:
"Мы голодны... Мы давно не ели..."
Влад попытался крикнуть — но голос не слушался. Он был здесь, но уже не там. И тогда он увидел их — маленьких тварей, размером с собак, но с человеческими руками и ртами, полными игл вместо зубов. Они бросились на него, царапая кожу, кусая за ноги. Боль пронзила его, как ледяные иглы. Он почувствовал, как тёплая кровь стекает по лодыжке, как зубы впиваются в кожу, оставляя глубокие следы.
— Убирайтесь! — закричал он, пнув одну из тварей. Та отлетела, но сразу встала и снова бросилась на него. Он вырвался в коридор — и увидел средних. Те были ростом с ребёнка, но их тела извивались, как дым, а на месте глаз горели зелёные огоньки. Они двигались быстрее, хватали его за руки, оставляя на коже чёрные следы, как ожоги.
— Помогите! — кричал Влад, но его голос тонул в хохоте тварей.
Глава 4. Оно
Из темноты выползло Оно. Огромное. Высотой с потолок, тело — сплетение чёрных нитей и гниющих конечностей, голова — бесформенная масса с одним глазом, который горел зелёным пламенем. Из его рта, полного кривых зубов, капала чёрная жижа, разъедающая пол. Оно дышало, и с каждым вздохом Влад чувствовал, как его душа сжимается, как будто кто-то медленно вытягивает из него жизнь, нить за нитью.
— Ты мой, — прошипело Оно голосом, сложенным из тысяч шепотов. — Твоё тело будет моим домом.
Влад отступал, спотыкаясь о тварей, которые теперь ползли по его ногам, кусая, царапая, оставляя на коже кровавые полосы. Он слабел. Его душа таяла с каждой раной.
Глава 5. Спаситель
Когда Оно уже почти догнало его, из стены вынырнул мальчик в сером. Его тело было пронизано чёрными нитями, глаза — пустыми, но голос был твёрдым:
— Беги! — крикнул он и бросился на тварей. Они накинулись на него, разрывая, кусая, но мальчик не кричал. Он только успевал сказать:
— Найди нить! Она приведёт тебя к телу! Но торопись — если Оно доберётся до него первым, ты останешься здесь навсегда!
И его разорвали. Твари съели его душу, смеясь. Но перед смертью он успевает бросить Владу чёрную нить.
Глава 6. Последний шанс
Нить вела его обратно в туалет. Там, на полу, лежало его тело. Глаза закрыты, кожа бледная. Влад протянул руку — и вдруг тело дернулось. Глаза открылись. Зелёные.
— Это моё тело! — закричал Влад.
Тело улыбнулось. Не его улыбкой.
— Ты сам виноват, — сказало оно его голосом. — Ты не хотел в школу. Ты хотел остаться. Ну вот — ты остался.
Влад замер. Он смотрел на своё тело, но не узнавал его. Кожа была его, но под ней что-то шевелилось, будто тень, пытающаяся вырваться наружу. Руки, ноги, лицо — всё это было знакомо, но теперь принадлежало другому. Оно дышало. Оно жило. И оно смотрело на него с торжеством.
И начало смеяться. Смех был громким, искажённым, как звук из разбитого динамика. Влад отпрянул. Он попытался коснуться своего тела, но его рука прошла сквозь, как через туман.
— Нет! Верни меня! — кричал он.
Тело встало. Оно посмотрело на него сверху вниз, и Влад увидел, как его собственные черты искажаются, как будто кто-то натягивает на его лицо чужую кожу, слишком тонкую, слишком прозрачную.
— Я буду жить за двоих, — сказало тело. — А ты... ты будешь здесь кричать. Навсегда.
Оно повернулось и пошло к выходу. Влад бросился следом, но его остановила невидимая стена. Он бил в неё кулаками, кричал, но тело даже не оглянулось.
— Я хотел остаться! — рыдал он. — Но не так! Лучше бы я пошёл в школу! ЛУЧШЕ БЫ Я ПОШЁЛ В ШКОЛУ!
Последним, что он увидел, была улыбка — широкая, злая, с слишком многими зубами. А потом свет погас.
Эпилог: Первый звонок
На следующий день в школе появился новый ученик. Он был тихим, вежливым, всегда улыбался. Учителя любили его. Дети тоже. Только иногда, когда он думал, что никто не смотрит, его глаза становились зелёными, а улыбка — слишком широкой.
А в туалете на последнем этаже иногда слышался плач и шёпот:
"Лучше бы я пошёл в школу..."
Fallout ai arts. Работы вдохновлённые серией игр
Я шёл по 87-му шоссе уже третьи сутки.
Рюкзак пустой, кроме банки крысиного мяса и одного патрона 10 мм, который я берегу для себя.
На закате увидел его.
Кентавр.
Не просто мутант бывший человек, сшитый из пяти-шести тел, как будто кто-то очень старался сделать из людей паука.
Голова ребёнка торчит из спины, рот открыт, но крика нет только хрипящий воздух через разорванное горло.
Две руки тянутся ко мне, а третья это уже не рука, а обрубок с когтями, который всё ещё пытается погладить по щеке.
Он не нападает.
Он просто стоит и смотрит.
И я понимаю: он ждёт, когда я сам подойду.
Потому что в этой пустоши самое страшное не когда тебя разорвут.
Самое страшное когда ты сам захочешь стать частью этой кучи мяса.
Чтобы больше не ходить одному.
Я достал тот единственный патрон.
Приставил к виску.
Кентавр улыбнулся всеми своими ртами сразу.
«Добро пожаловать домой, странник».
С любовью,
тот, кто ещё не сдался (пока)
Присоединяйся к нашему сообществу: https://t.me/TheVault112
Люся во сне
Легла я днём вздремнуть, как это обычно бывает.
Привиделось, будто я выхожу в коридор и смотрю в окно, а калитка открыта. Меня охватили ужас и паника. И тут же вижу на дорожке собака стоит: размером как Люся, только внешность немножко на сиба-ину смахивает О_о Смотрит по сторонам...
Я метнулась в комнату, вроде как тапочки надесь, снова выбегаю в коридор, и вижу, что во дворе полно народу, точнее - подростков. Несколько сидят за столом. Общаются, смеются. Но когда такая толпа народу успела проникнуть на участок и зачем?! Меня охватил просто животный ужас! И тут я проснулась.... Было очень дурно.
Буду считать, что это Люся всё-таки приходила попрощаться.
Зимняя подборка ужастиков в канун Нового года
Новый год — чудесная пора, когда хочется залезть на диванчик, укутать сраку пледом, пить чаёк и глядеть что-нибудь позитивное.
Позитивное!? Угу. Принимайте пост, где я расскажу вам о 11 снежных ужастиках, которые не грех посмотреть в новогоднюю ночь. Скажу больше, часть из них ОТЛИЧНЫЕ и культовые. Естественно, большинство вы видели, но шо поделать.
11. "Чёрное Рождество" 1974 года
Вы точно слышали про фильмы "Хэллоуин", "Пятница 13-е" и прочие картины в которых страшный маньяк крошит молодняк. Однако, до их появления было "Чёрное Рождество" — один из первых проектов в жанре слэшэр. Здесь вам и убийца, и студенты, и тайна тайная вокруг образа местного чикатилы. Есть всё, что повлияет на жанр в будущем. Единственное, чего уже нет, так это ощущения страха при просмотре... 1974 год таки слишком виден на экране, но если вы фанат кино, то обязаны посмотреть Чёрное Рождество. И здесь одна из самых загадочных концовок в истории. Вот поглядите, а потом скажите: "ТАК, А ДАЛЬШЕ ЧТО? ЕБАНЫЙ РОТ..."
10. "Мертвый снег" 2009
Зомби-пародия на мутантов-нацистов, которые убивают всех, кто трогает их личные вещи. Помню, что в год выхода кинокартину приняли у нас прохладно, но со временем зрители распробовали эту сатиру и оценили по достоинству. Если хочется треша и веселья, то мертвый снег зайдет на УРА.
9. "Крампус" 2015
Фильм средний, однако берет атмосферой и образом главного злодея в лице ужасного, звероподобного Санты Клауса, который не Санта, а Крампус. Сюжет крутится вокруг семьи, снежной бури и чудовища, пришедшего, шоб наказать тех, кто плохо себя ведёт. Смотреть обязательно, особенно ради финала, он необычный.
8. "Санта на продажу" 2010
Худший фильм из представленных, но не могу не упомянуть, поскольку мне нравится завязка и сама идея. Реализация и развязка хромают на обе ноги, но посмотреть надобно. По сюжету какие-то люди ведут раскопки и находят страшную хуиту (прямо Нечто), изначально думая, шо это перед ними сам его величество Йолопукки (финский Дед Мороз). Естественно, всё идёт не по плану: мясо, кровища и вот это вот всё... Смотреть надо, скучать не придётся. Детям обязательно к просмотру.
7. "Ловец снов" 2003
В год выхода фильм меня крайне впечатлил, а сцена на унитазе навсегда осталась в памяти на полочке рядом с фантазиями по Кароль Буке. Знаю, что "Ловца" сейчас не принято хвалить, но как же мне похуй на чужое мнение, когда речь об инопланетянах, экстрасенсах, монстрах, зиме и Томасе Джейне. Отличный фильм в своем жанре.
6. "Сияние" 1980
Ну, куда без него? Никогда его не любил, но безумно уважаю за то, как это снято и сыграно. Один из тех фильмов, которые визуально повлияли на целую эпоху. Джек Николсон — абсолютное величие.
5. "Сонная лощина" 1999
Какая же у Тима Бёртона запоминающаяся зима. Глаз не оторвать, особенно, когда всадник без головы в исполнении нашего любимца Кристофера Уокена стоит на морозе и выдыхает пар через острые как бритва зубы. Бертон здесь настолько хорошо работал, что практически каждая сцена хуячит по шарам и въедается в память. То, как Депп рубит дерево — это высший пилотаж. Обожаю.
4. "Мизери" 1990
Я помню как моя челюсть отвисла в сцене с ногами. Это пиздец. Отличное кино с филигранной актерской игрой от Кэти Бейтс и Джеймса Каана. Уверен, что видели все, но если нет...то я хуй знает, чо вы ждёте.
3. "30 дней ночи" 2007
Куда же без вампиров. Тридцать дней ночи — незаслуженно не взлетевший фильм, неудачно вышедший не в то время. Вампиры здесь — настоящее, нефильтрованное зло, как стая бешеных собак рвущих всё не своём пути. Зима, разбивающий кожу холод и багряная кровь на земле. Жуть. Страх. Безысходность и заслуженное третье место.
2. "Людоед" 1999
Про этот фильм я писал не так давно, расхваливая каждый кадр и обалденную работу композитора. Не вижу смысла повторять. "Людоед" — это тот самый случай, когда небольшой круг фанатов знает, шо существует вот такое пиздатое кино, а остальные о нем будто и не знают. Вот теперь знаете и вы. Как раз к праздничному столу...
1. "Нечто"
Нужно ли что-то говорить? Нет, но я скажу. Лучший фильм в нашей подборке и одна из моих любимейших картин в принципе. За всю историю ужасов не было ни одного столь же крутого, сочетающего в себе боевик, драму и ужасающий хоррор. Кино настолько могучее, что смотрится до сих пор потрясающе, а ведь прошло уж сколько лет. И, конечно же, здесь Курт Рассел. Вы точно видели, но как не упомянуть. Если бы мне под новый год положили лицензионную видеокассету "Нечто", то откачивали бы меня до следующего Рождества.
"Гремлины" стоят особняком как главный Новогодний ужастик).
С удовольствием почитаю ваш топ ужасов. Уверен, что я забыл о каких-то культовых вещах. Но не ругайтесь, пост составлен без подглядываний в интернет и без редактуры.
С наступающим. Спасибо за то, что тепло принимали мои посты в уходящем году. Я вам очень признателен.
Тг для тех, кто хочет быть ещё ближе.
Буратино или История женского унижения
Свободный мир давно обязан запретить сию детскую сказку. Почему? Судите сами..
Какие женские персонажи мы встречаем на страницах произведения?
1. Мальвина. Красивая дурочка с непростым характером. Живет с собакой. Понемногу обьюзит и поучает всех лиц мужского пола, попадающих под руку. Есть старый поклоник, которого держит про запас.
2. Лиса Алиса. Хитрая и коварная, пользуется слабостями мужчин, не исключая своего партнера.
3. Та-там-м-м. Полено. Да, полено я тоже отношу к женским типажам. Живет полено вначале с Джузепе. Долго терпит пьянство, а возможно и побои. В один прекрасный день Полено не выдерживает домашнее насилие и отвечает мужу тумаками. Джузепе в шоке, он не находит ничего лучшего, как сплавить Полено старому другу. С новым партнером отношения не складываютсЯ, по крайней мере в постели. При родах Полено умирает, чтобы дать жизнь сыну. Печально, но свою жизненую роль она исполнила до конца.
4. Черепаха Тортилла. Пожившая и много повидавшая на своём веку старуха. Выжила из ума, только и делает, что вспоминает о бурной молодости и приключениях юности.
Есть ещё крыса Шушара, но эта злая маргиналка особой роли в истории не играет.
Злые языки будут утверждать, что вышеперечисленные типажи исчерпывают всё многообразие женских характеров, но не будем злословить. Поддерживаете ли вы запрет сказки?
Читайте мои хоррор-истории по следующей ссылке бесплатно
О чём сигналят тревожные сны
Кошмары и тревожные сны, те самые, от которых просыпаешься с холодным потом и стучащим сердцем, долгое время считались дурным предзнаменованием или просто случайным «шумом» мозга. Однако современная наука всё чаще рассматривает их как сложные, осмысленные сигналы нашего организма и психики, своеобразный язык подсознания, который говорит с нами на языке метафор и архетипов. Понимание этого языка может стать ключом к решению глубинных проблем.
Типичные сюжеты тревожных снов удивительно универсальны, они пересекают культурные и географические границы. Преследование, когда за вами гонится неясная, но жуткая угроза, — это классическое отражение избегаемой в реальности проблемы, будь то конфликт, ответственность или травматичное воспоминание. Падение с высоты часто связано с чувством потери контроля, неуверенностью в себе или страхом провала. Ощущение паралича и невозможности пошевелиться или крикнуть, иногда в сопровождении ощущения чужого присутствия в комнате (сонный паралич), как показывают исследования невролога Баландра Катрахара, тесно связан с нарушениями в фазе быстрого сна и часто коррелирует с высоким уровнем стресса и нерегулярным графиком. Сны об опоздании, провале на экзамене или публичном позоре говорят о хронической тревоге, перфекционизме и страхе несоответствия ожиданиям.
С биологической точки зрения, тревожные сны, вероятно, имеют эволюционное предназначение. Гипотеза симуляции угрозы, которую активно развивает финский психолог Антти Ревонсуо, предполагает, что сны служат своеобразным безопасным тренажёром для отработки реакций на опасные ситуации. Мозг моделирует потенциальные угрозы в состоянии, когда тело обездвижено, тем самым «прокачивая» нейронные цепи, ответственные за страх и выживание, без реального риска для жизни. Это своего рода ночная репетиция, повышающая нашу готовность к вызовам реального мира.
Однако когда такие сны становятся частыми и интенсивными, они сигнализируют о дисбалансе. Психологические причины часто кроются в непереработанном стрессе, посттравматическом стрессовом расстройстве (ПТСР), тревожных расстройствах и подавленных эмоциях, особенно гневе и страхе. Физиологические триггеры могут быть не менее важны: резкая отмена алкоголя или некоторых лекарств, синдром обструктивного апноэ сна (когда из-за остановок дыхания мозг испытывает микропробуждения и гипоксию), лихорадка, а также нарушения в нейрохимическом балансе. Исследования, подобные работам нейробиолога Мэтью Уокера, автора книги «Почему мы спим», убедительно доказывают, что лишение быстрого сна, фазы, в которой рождаются наиболее яркие сновидения, напрямую ведёт к повышению тревожности и эмоциональной нестабильности на следующий день.
Особый интерес представляет связь тревожных снов с психосоматикой — областью, где психические переживания проявляются в виде физических симптомов. Повторяющийся кошмар — это не просто картинка, это полноценный стресс для организма: учащается сердцебиение, повышается давление, растёт уровень кортизола. Если это происходит каждую ночь, тело начинает существовать в состоянии хронического стресса. Исследования, например, группы под руководством доктора Эрин Вамсли из Университета Фурмана, показывают, что содержание снов может влиять на физиологическое состояние после пробуждения. Человек, которому снилось что-то угрожающее, может начать день с уже повышенным уровнем тревоги и мышечного напряжения, что создаёт почву для развития настоящих психосоматических заболеваний — от головных болей напряжения и синдрома раздражённого кишечника до ослабления иммунного ответа. Таким образом, тревожный сон становится не следствием, а уже активным участником порочного круга «стресс — болезнь».
Поэтому игнорировать тревожные сны — значит игнорировать важнейшую диагностическую информацию, которую нам посылает собственный организм. Современные подходы, такие как терапия повторяющихся образов (Imagery Rehearsal Therapy), разработанная Барри Краковом для лечения кошмаров при ПТСР, доказали свою высокую эффективность. Они учат человека не бояться сна, а переписывать его сценарий, меняя тем самым свою эмоциональную и физиологическую реакцию. Тревожный сон, расшифрованный и понятый, перестаёт быть демоном ночи. Он превращается в ценное послание — сигнал, указывающий на незажившую рану, нерешённый конфликт или физиологический сбой, и, таким образом, становится первым шагом на пути к исцелению.



















