Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Погрузись в удивительный мир настоящей рыбалки! Лови живую рыбу в естественных водоёмах, открой для себя новые рыбные места и поймай свой долгожданный трофей!

Реальная Рыбалка

Симуляторы, Мультиплеер, Спорт

Играть

Топ прошлой недели

  • solenakrivetka solenakrivetka 7 постов
  • Animalrescueed Animalrescueed 53 поста
  • ia.panorama ia.panorama 12 постов
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
stasmihailovich
stasmihailovich

Книга "Самурай без меча"⁠⁠

1 час назад
Книга "Самурай без меча"

Прочитал «Самурай без меча» (Китами Масао) — история Хидэёси Тоётоми: парня без титула и «силы», который стал лидером благодаря голове и характеру. Это не учебник, а набор жизненных правил о лидерстве, дисциплине и влиянии без грубой силы.

Самое важное из книги:

  • Побеждай без меча. Ставка на ум, переговоры и репутацию, а не на давление.

  • Начинай с малого, думай широко. Маленькие шаги ежедневно > редкие героические рывки.

  • Служи делу и людям — и станешь лидером. Авторитет растёт из пользы, а не из должности.

  • Союзники важнее одиночных побед. Договаривайся, собирай команду сильнее себя.

  • Дисциплина и ритмы. Чёткие правила и сроки снимают хаос лучше, чем «пожарный» герой.

  • Обещай меньше — делай больше. Капитал лидера — слово, которое держат.

  • Гибкость вместо упрямства. Меняй план, если меняется поле; цель остаётся.

  • Замечай мелочи. В деталях прячутся риски и возможности — это и есть «глаза лидера».

  • Учись у поражений. Спокойный разбор ошибок укрепляет позицию сильнее победных речей.

Кому зайдёт: руководителям и тимлидам, предпринимателям на старте, всем, кто ценит мягкую силу и долгую игру.

Итог: лёгкое чтение с рабочими мыслями про лидерство головой, а не кулаком. Рекомендую.

«Самурай без меча» — про то, как побеждать без силы: ум, договорённости, репутация, дисциплина и союзники. Малые шаги каждый день, слово дороже должности, гибкость важнее упёртости. Простая книга — сильные выводы. Советую руководителям и тимлидам.

Показать полностью 1
[моё] Саморазвитие Мышление Личность Совершенство Книги Ищу книгу Обзор книг Посоветуйте книгу Отзывы на книги Чтение Литература Что почитать? Сознание Отрывок из книги
2
Philauthor
Philauthor
Сообщество фантастов
Серия Хроники Ностра-Виктории

Чернила и Зеркала. Глава 22⁠⁠

1 час назад

Ангары, где копошились служаки из Тайной службы, я мысленно вычеркнул из маршрута. Лезть туда без бронированной причины было чистейшим самоубийством. Но для поддержания легенды пришлось изобразить активность. Я подошёл к паре охранников, чьи потрёпанные плащи сливались с цветом мокрого асфальта.

— Слышали, может, по докам эльфийский шёлк гуляет? Не по бумагам, а так… мимо кассы? — бросил я, делая вид, что сверяю что-то в блокноте.

Они переглянулись с немым вопросом в глазах. Старший, с лицом, продублённым всеми портовыми ветрами, хрипло выдавил:
— Шёлк? У нас рыба, уголь, сталь. Какие нафиг шёлка?

Я наклонился чуть ближе, понизив голос до доверительного шёпота:
— А в том ангаре, где ваши коллеги из Службы обосновались? Может, они как раз по этой части?

Лицо охранника сразу окаменело.

— Это их территория. Их дело. Посторонним — проход запрещён. Точка.

Я отступил с показным разочарованием. Туда мне действительно не было дороги.

Отойдя в сторону, я попытался слиться с тенью, отбрасываемой грудой пустых, пахнущих гнилью ящиков. Процесс дался нелегко — словно продирался сквозь густой, вязкий сироп, ощутимо давящий на каждую клеточку тела. Стало ясно: густые, бархатные тени ночи были куда более податливыми. А в этот тусклый, пропитанный сыростью день даже простейшее укрытие требовало значительных усилий и буквально выжимало из меня силы.

Пришлось ждать. Время я провёл в портовой забегаловке, где воздух был тяжёл от запаха перегара, прокисшего пива и глухой тоски. Постепенно запотевшие окна медленно темнели, и лишь тогда, когда ночь окончательно вступила в свои права, я вернулся в порт. Шагнув в густую, почти осязаемую тень переулка, я наконец-то мог относительно свободно подобраться к нужному причалу, растворившись в движущемся мраке.

Там стоял он — «Одиссей», внушительное судно, по бумагам принадлежащее Николаосу Хрисофоридису. Тому самому магнату. Я был почти уверен: причина, по которой корабль всё ещё не разгружался и стоял здесь, и была в порту. Даже он не хотел привлекать их внимание.

Палуба была пустынна и молчалива. Сгустившаяся тьма стала моим верным союзником. Я не умел входить в тень мгновенно — на это уходило около пятнадцати секунд сосредоточенной концентрации, когда мир сужался до точки, а сердцебиение гулко отдавалось в висках. Используя чёрные провалы, отбрасываемые надстройками и грузовыми стрелами, я бесшумно, как призрак, взобрался на борт по отпущенному канату.

Все двери были заперты на массивные замки. Всё, кроме одного технического люка, ведущего к паровой трубе. Из неё не валил дым — котёл был потушен. Мой шанс. В очередной, пожирающей свет тени я просочился внутрь и оказался в просторной, остывшей кочегарке. Воздух пах остывшей золой, металлом и машинным маслом. Вокруг царила мёртвая тишина — видимо, постоянная команда была сведена к минимуму, оставалась лишь редкая охрана.

Я вышел из тени, прислонился к холодной металлической стене и постарался ощутить присутствие — не просто услышать, а кожей почувствовать. В носовой части, в одной из кают, пульсировало пятеро — чем заняты, неясно, лишь смутное пятно чужих жизней. Я двинулся дальше, обнаружил ещё несколько спящих эфирных огоньков, вероятно, отдыхавших в своих кубриках.

На пути мне встретилась корабельная кухня. Я вошёл внутрь. В холодильном шкафу, пахнувшем старым льдом, обнаружились несколько крупных кусков твёрдого сыра и вяленого мяса. Я аккуратно завернул добычу в чистое полотенце. Рядом стояла бутылка воды и почти полная бутылка выдержанного виски с соблазнительным янтарным отливом — и то, и другое отправились в бездонные карманы моего плаща.

Продвигаясь дальше по узкому коридору, я внезапно почувствовал движение — не звук, а скорее колебание воздуха. Инстинктивно метнулся в ближайший угол, сливаясь с тенью. Мимо прошли два охранника, не слишком бдительные, судя по их расслабленной походке и обрывкам бессвязного разговора о скачках. Но недооценивать их было бы глупо.

Когда их шаги затихли, я вышел из укрытия и продолжил поиски, пока не наткнулся на массивную, усиленную стальную дверь, ведущую на нижние палубы, в самые недра корабля. Она была заперта. Я прикоснулся к холодной поверхности — под пальцами ощущалась не просто сталь, а уверенность и запрет.

Здесь явно хранилось что-то важное. Я нашел укромный уголок, образованный массивной балкой и стеной, где царила почти абсолютная, слепая тьма, и слился с ней. Теперь оставалось только ждать. Я застыл, превратившись в часть корабельной конструкции, растворившись в тишине между скрипами корпуса.

Час. Два. Три.

Никто так и не подошел к этой двери. Ни единой живой души. Только соль на губах да лёд металла, просачивающийся сквозь ткань плаща.

«Так не годится, нужен другой путь», — пронеслось в голове, и я почувствовал, как от долгого неподвижного стояния заныло тело. Штурмовать эту дверь в лоб было безумием. Надо было искать обход.

Ждать — не самая сильная моя сторона, адреналин всегда требовал действий. Но порой терпение — единственная тактика, что отделяет живого от трупа. Я заставил себя замереть, слившись с холодной сталью переборки, и дождался, когда четвёрка охраны с грохотом поднимется из каюты и двинется на обход. Как только их шаги растворились в лабиринте коридоров, я выскользнул из тени и юркнул в оставшуюся щель.

Каюта встретила меня спёртым воздухом, пропитанным кисловатым запахом пота, дешёвой махорки и ещё чего-то. На столе, заляпанном кругами от стаканов, лежала разбросанная колода карт и кучка медяков. Стало ясно: коротали ночную смену за игрой. Уголок рождавшегося плана, острого как бритва, чётко обозначился в голове. Я резким, привычным движением перемешал колоду, незаметно заменив карты у всех, кроме одной — пускай решают, будто появился шулер. Для надёжности провёл рукой по столешнице, собрав в кулак несколько монеток. Маленькая кража, зато способная добавить масла в тлеющие угли подозрений.

На спинках двух стульев висели потертые кожаные куртки. С ними, на ремнях, болтаются кобуры с массивными пистолетами. Недолго думая, я расстегнул кобуры и извлек оба ствола. Металл был холодным и обжигающе чужим. Я сунул их за пояс, под плащ, где они тяжело прижались к бедру. Теперь у них был повод не для ссоры, а для настоящей, животной паники.

Вернувшись в свою тень, я снова стал частью тишины. Вскоре охрана вернулась. Сначала послышался привычный гул голосов, который почти сразу перерос в возбужденные, сдавленные выкрики. Голоса крепли, обвинения в нечестной игре резали воздух, звеня фальшиво. Затем наступила та самая, ожидаемая мной тишина — густая, звенящая, красноречивее любых криков. Они обнаружили пропажу.

На мгновение я почувствовал себя тем самым трикстером из старых легенд, чьи мелкие пакости способны обрушить целые королевства. Но, к моему разочарованию, их капитан — или тот, кто ими заправлял, — оказался человеком с головой. Суета быстро стихла, сменившись сдержанными, отточенными командами, произнесёнными сквозь зубы. Они вышли из каюты и начали прочёсывать коридоры — уже не как сонные сторожа, а как загнанные в угол бойцы, ищущие незваного гостя.

Один из них, с фонарём, вытянутым перед собой, заглянул и в мой угол. Я вжался в тень, стараясь стать не просто невидимым, а несуществующим, мысленно сжимаясь, превращаясь в плоский силуэт, вытянувшись вдоль шероховатой стали. Пятно света скользнуло по стене в сантиметре от моего лица, ослепляя даже сквозь закрытые веки, и ушло. Они прошли дальше, поднимая на ноги другую смену.

Эффект был достигнут. Бдительность взвинчена до предела. И, как я и надеялся, кто-то из них наконец решил проверить ту самую запертую палубу.

Когда двое остались стоять на страже у двери, ещё двое, со щелкнувшими затворами, вошли внутрь. Это был мой шанс. Использовав их же собственные, пляшущие и удлиняющиеся тени, отбрасываемые телами в резком свете фонарей, я совершил рывок. Было невероятно тяжело — словно плыть против течения в застывающем асфальте. Мозг пылал, требуя стать незаметней, но каждое усилие отзывалось тупой болью в висках, выдавливая пот.

Но я проскользнул. Как только массивная дверь с глухим стуком захлопнулась за их спинами, я оказался внутри. Я мгновенно отплыл в сторону, за груду ящиков, и слился с самой густой, почти бархатной тьмой, какую только смог найти, затаив дыхание.

Они провели быстрый, поверхностный осмотр, луч фонаря скользнул по моему укрытию, но не задержался. Не найдя никого, вышли, щелкнули замком и встали по бокам от неё, словно каменные изваяния. Как я и предполагал, теперь здесь будет постоянный пост.

Значит, здесь действительно было что-то стоящее.

Внутри царила абсолютная, почти благословенная тьма. Мир мой сделался черно-белым, но зато идеально чётким, словно проявленный фотоснимок. Я приступил к осмотру — методичному, почти механическому. Ящик за ящиком. Все они, судя по унылым надписям, хранили лишь детали, инструмент да кое-какое промышленное оборудование. Ничего, что кричало бы «не контрабанда» или «не запрещенный артефакт».

Устав и физически, и морально, я сел на один из ящиков и принялся за припасённую еду. Сыр оказался острым и солёным, мясо — жёстким, но на вкус они были как нектар. Виски я приберёг: он мог пригодиться для чего-то более важного, чем утоление жажды.

Осмотр не давал ровным счетом ничего. Ни один ящик не выглядел подозрительным. И, к моему великому сожалению, ни на одном не было саркастической надписи «Здесь наркотиков нет».

И тогда мой взгляд упал на стену у двери. Там висело аварийное снаряжение, и среди него — пожарный топор за тонким стеклом, поблёскивающий в моём ночном зрении.

«Интересно, как они отреагируют на грубую силу…» — мелькнула у меня мысль, острая и безрассудная.

Без лишних раздумий я ударил локтем по стеклу. Хруст разнесся по трюму, словно пушечный выстрел. Я выхватил тяжёлый топор и отпрыгнул назад, ощущая его надёжную тяжесть в руке.

Снаружи тут же поднялась тревога. Послышались приглушённые крики, лязг оружия, кто-то лихорадочно принялся отпирать дверь.

Я не стал ждать гостей. Рванул вглубь трюма, к самой дальней стене, слился с густой тенью, отброшенной высоким штабелем ящиков, заставляя себя «раствориться» как можно глубже в этом мраке.

Дверь с грохотом распахнулась, внутрь ворвались охранники с поднятым оружием. Их фонари, словно взбесившиеся призраки, заметались по помещению, выхватывая осколки стекла на полу и зияющую пустоту на кронштейне.

А я, невидимый, притаился в дрожащих тенях и ждал, во что выльется этот рождённый мною хаос.

Выложив топор за ящиками, я снова заставил себя «растечься» сквозь слои тьмы. Это давалось всё труднее, словно я продирался сквозь плотную вязкую смолу. Испуганная суета охраны, их сбивчивые крики и метавшиеся тени от фонарей стали моим прикрытием. Я просочился обратно в каюту, где воздух всё ещё был густ от перегара и страха.

Нужно было добить их моральный дух. Одну из полупустых бутылок с дешёвым ромом, пахнущим патокой и забродившим тростником, я положил на бок. Тягучая жидкость с гулким бульканьем поползла по столу, медленно образуя липкую, зловещую лужу, в которой отражался тусклый свет. Одним точным движением я зацепил ногой ножку стула — тот с оглушительным грохотом, похожим на выстрел, рухнул на металлический пол. К тому времени, когда они, ломая дверь, вломились внутрь, я уже был лишь частью тёмного угла, безмолвным наблюдателем.

Охрану начало конкретно трясти.
— Это... это же призрак! — прошипел кто-то молодой, и я увидел, как у него на ладони, сжимающей пистолет, прыгает нервный тик. — Старики на причале болтали... будто на «Одиссее» в прошлом рейсе кочегар удавился в этом самом отсеке...

Я не стал дослушивать. Пока они спорили о природе призраков, я уже был в коридоре, перетекая от одной полосы мрака к другой, выискивая что-нибудь стоящее. Но главная цель была иной — нельзя было позволить им снова запереть меня в трюме с постоянной охраной.

Выбрав момент, когда их внимание притупилось, я изо всех сил грохнул тяжёлой водонепроницаемой дверью в соседнем отсеке. Звук удара, словно взрыв, прокатился по коридору. Я тут же нырнул в ближайшую нишу, слившись с холодной сталью. Испуганная охрана, как табун, рванула на шум. Двое оставшихся у трюма были на грани — лица залиты липким потом, пальцы нервно барабанят по прикладам, а зрачки расширены от напряжения.

Пока их внимание было приковано к ложной цели, я снова, ценой адской концентрации, просочился внутрь трюма. Давление в висках нарастало с каждой такой «переменой», словно череп сжимали тисками. Остановиться было нельзя.

Подобрав топор, я занес его и изо всех сил ударил обухом по металлической стене. Глухой, оглушительный грохот, словно удар по гигантскому колоколу, прокатился по всему отсеку. Эхо, многократно усиленное замкнутым пространством, отозвалось даже в коридоре. Я мгновенно юркнул в тень, затаив дыхание.

Снаружи послышались новые, уже истеричные выкрики. Теперь они были практически уверены: их преследует не вор, а нечто нечистое. Панически захлопнув дверь трюма, они мгновенно сгрудились в плотную дрожащую толпу, нервно переговариваясь приглушёнными, прерывистыми голосами, словно напуганное насмерть стадо животных перед лицом смертельной опасности.

Я вышел из укрытия. Вдохнув поглубже спёртый воздух, пахнущий ржавчиной и страхом, я нанёс ещё несколько устрашающих ударов — по потолку, появляясь из теней ровно под ними. Потом бил по полу, по стенам, создавая впечатление, будто нечто огромное и яростное мечется по всему помещению. Металл гудел и вибрировал, передавая дрожь в кости. Подойдя вплотную к двери, я услышал, как кто-то из них, срываясь на фальцет, читает молитву, путаясь в словах.

Я усмехнулся в темноте, и этот звук затерялся в гуле металла. Со всего размаху я ударил топором по самой двери. Раздался оглушительный, режущий уши лязг, а за ним — испуганные визги и судорожные, бесполезные щелчки затворов.
— Держите строй, черт вас побери! Трясётесь, как листья! — проревел голос командира, но и в его окрике слышалась та же зажатая, животная паника.

Их следующей блестящей идеей стал священник. Они притащили какого-то бедолагу в поношенной рясе, который, судорожно крестясь и зажимая в пальцах распятие, наскоро прочитал на латыни молитвы и побрызгал все углы святой водой, явно торопясь поскорее удалиться из этого «осиного гнезда нечистой силы», как он его назвал.

Когда он, пятясь, направлялся к выходу, я, не показываясь, издал противный, хриплый смешок, исказив свой голос, сделав его скрипучим, надтреснутым, будто скрежет по стеклу. Священник, перекрестившись в последний раз так резко, что чуть не уронил крест, бросился бежать, бросив на ходу:
— Я больше сюда ни ногой! Ни за какие ваши сокровища!

С треском захлопнувшаяся дверь мгновенно ожила под моими ударами обуха топора — резкий, пронзительный скрип, будто сама бездна взывала изнутри, грохоча железом и источая жуткое эхо. Казалось, там, за толстым листом стали, бьётся нечто громадное, звериное, жаждущее свободы. Я издавал звуки, будто это нечто желает насытиться плотью, отчаянно шипя и рыча от бессильной ярости. И, поставив жирную точку в этом спектакле, я изо всех сил ударил по двери в последний раз, оставив на металле новую глубокую вмятину.

«Надеюсь, сегодня никто из них не сомкнёт глаз», — с мрачным удовлетворением подумал я, ощущая, как дрожь усталости и перенапряжения пробегает по рукам.

И только после этого, с телом, дрожавшим словно в лихорадке, я вернулся к ящикам. Теперь что бы я ни делал внутри — хоть начинай ломом ящики разбивать — всё спишут на проделки «страшного призрака». Идеальное прикрытие. Почти.

Наконец, убедившись, что на обычный скрип или шорох они уже не отреагируют, я подошёл к ближайшему ящику. Тишина в трюме была звенящей, нарушаемая лишь отдалёнными всхлипами ветра в вентиляционных шахтах и сдавленными голосами за дверью. Лезвием топора я аккуратно, почти хирургически, поддел крышку. Дерево с хрустом поддалось. Внутри, на пожелтевшей соломенной подстилке, лежали ничем не примечательные металлические запчасти, покрытые густой смазкой. Но какой-то внутренний компас настойчиво твердил — здесь что-то не так. Я провёл рукой по дну. Деревянный настил показался неестественно толстым. Я поддел его обухом. Слабый щелчок — и фальшивое дно отскочило. Под ним, аккуратно упакованные в плотные, герметичные полиэтиленовые пачки, лежали синие, с перламутровым отливом таблетки. «Осколки неба».

В следующем ящике — та же картина. И в следующем. Целая палуба, набитая под завязку отточенной химической смертью, замаскированной под промышленный хлам.

Энергия, подпитанная яростью, снова заструилась по жилам. Я приступил к работе призрака с новым рвением. Несколько оглушительных, будто гневных ударов по стенам, от которых задрожала сталь корпуса, леденящий душу протяжный скрежет обухом по двери — будто точили когти — и прощальный аккорд: серия мощных хаотичных ударов, сопровождаемая низким хриплым рычанием, которое я вытянул из самой глубины лёгких, стараясь звучать как воплощение первобытного ужаса.

Пока эхо моей прощальной симфонии катилось по кораблю, я принялся за главное. Ящик за ящиком скидывал пачки таблеток в растущую, зловещую кучу посреди трюма. Нашел другие ящики — с радужной, переливающейся пылью «Сияния». Всю оставшуюся ночь разбирал этот проклятый склад, таская гадость в одну гигантскую погребальную пирамиду, которая росла на глазах. Руки пахли химикатами и пылью.

Из любопытства я вытащил одну таблетку «Осколков» и поджёг её зажигалкой. Таблетка не горела, а плавилась, пузырясь, испуская едкий, сладковато-медицинский смрад, от которого в носу защекотало, а в висках сразу же застучала тупая, навязчивая боль. Я отшатнулся, стряхивая пепел. Придётся потом отлеживаться, выветривая эту гадость из лёгких.

«Сияние» вело себя похоже, вспыхивая короткими радужными всполохами. Решив, что месть должна быть зрелищной, я обложил гору наркотиков пустыми деревянными ящиками и щепой, создав подобие погребального костра. Последнее, что я сделал, — установил несколько ящиков у самой двери, создав глубокую, непроглядную тень, чтобы спрятаться в ней в нужный момент.

Часы подсказывали: до рассвета осталось минут тридцать. Времени не было.

Я достал бутылку выдержанного виски, сорвал пробку и выплеснул драгоценный алкоголь на вершину кучи, словно совершая возлияние какому-то тёмному божеству расплаты. Чиркнул спичкой. Серная головка вспыхнула, осветив на миг задымлённый трюм. Бросил её в центр.

Огонь схватился не сразу, с неохотой попыхивал, но затем синие и радужные химикаты вспыхнули с яростным шипящим пламенем, заполнив трюм едким разноцветным дымом, режущим глаза и горло.

В тот же миг я нырнул в приготовленную тень у двери, заставил себя раствориться, стать частью дрожащего мрака.

Снаружи, как по нотам, поднялась тревога. Почуяв дым, раздались крики, началась суета. Дверь с грохотом распахнулась, и в проёме появились силуэты охранников, ослеплённых видом пылающей пирамиды и ядовито-переливчатого дыма.

Используя их же собственные, гигантские и мечущиеся тени словно потайную дверь, я проскользнул мимо них в коридор, будто капля чернил в чернильнице. Никто не заметил. Затем — обратно через холодную кочегарку, в ту самую паровую трубу и на свободу, в предрассветную свежесть.

На улице было ещё темно, и я бесконечно радовался этой густой, укрывающей мгле. Рассвет только-только начал размывать черноту неба на востоке бледной полоской свинца. Я слился с тенями пирса, перетекал от одной к другой, пока не оказался в безопасном, грязном переулке, вдали от горящего корабля и нарастающего хаоса сирен.

Остановившись, чтобы перевести дух, я оглянулся. С «Одиссея» валил густой, разноцветный дым, клубившийся на фоне бледнеющего неба. Удовлетворение, холодное и острое, как лезвие ножа, разлилось по всему телу, заглушая усталость. Долг был возвращён. И Николаос Хрисофоридис теперь знал — в его империи завелась крыса, которая не боится огня.

Читать далее

Показать полностью
[моё] Авторский мир Нуар Стимпанк Детектив Роман Книги Фэнтези Городское фэнтези Фантастика Русская фантастика Текст Длиннопост
0
VladIvanov
VladIvanov

Где рождаются идеи⁠⁠

1 час назад

Процесс появления идеи рассказа или книги для меня всегда довольно неожиданный. Вот в какой-то момент происходит "щелчок", и идея рождается и сразу начинает развиваться. Она может появится как определённая сцена или фраза, а иногда сразу неким описания какого-то события.

Идеей для "Города у моря", как я писал раньше, стала картинка в Интернете и размышления над ней. Напомню, там был мини-комикс, где кот долго ждёт на пирсе и в конце дня к нему приплывает русалка. Именно из мыслей, кем был этот кот, почему он дружит именно с русалкой и родилась целая книга, которая закончилсь большой битвой с тёмной богиней Мораной.

Идеей для рассказа "Девочка, которая любила цветы" стала фраза "я всегда любила цветы...", за которой, как рулон разноцветный бумаги развернулась сразу целая история, вобравшая в себя несколько более мелких идей.

А "Тёмные сказки" появились из мыслей о празднике Новолетия — языческого Нового года. Что в такой день вообще может происходить? Ну а дальше придумался город Малые Холмовища, населённый волшебным существами, и история, которая разворачивается именно в этот праздник.

После того, как закончишь очередной текст, очень приятно вспомнить, из чего он родился. Как маленькая мысль, случайное впечатление стали целым произведением, которое можно взять в руки и прочесть. Как оказывается, мечтать и фантазировать действительно не вредно)))

Телеграм: https://t.me/finfantasy

Показать полностью
[моё] Писательство Книги Писатели Текст
0
24
akinshevaalina
akinshevaalina
Всё о кино

Замки, которые вы уже видели… только не знали где⁠⁠

1 час назад

Если вы любите костюмные драмы, где по утрам заваривают чай в фарфоровых чашках и шепчутся о династиях, то вы точно видели эти замки. А может, даже несколько раз — просто в разных фильмах.

1. Замок Хайклер, Англия

Да-да, тот самый «Аббатство Даунтон». Но до этого он уже «играл» в Матч Поинт.
Исторический факт: владельцы замка жили там всё это время — пока их гости изображали английскую знать на съёмках.

1/2

2. Алник, Нортумберленд

1/2

Сначала — дом герцога, потом — Хогвартс. В этих залах летали метлы, варились зелья… мечта любого фаната магии! Можно попасть на чай к герцогине, если заранее записаться на экскурсию.

3. Шато де Шамбор, Франция

1/2

Снимали Красавицу и Чудовище.

Смотрю на эти лестницы и понимаю, почему французские короли любили устраивать приёмы: главное — показать, где уборная, пока гости не напьются))

4. Замок Дун, Шотландия

Замки, которые вы уже видели… только не знали где

Любимец режиссёров.

Фанаты Игры престолов, узнаёте? 😉

Снимали тут еще «Короля Артура», «Ланселота»… Герои меняются, а стены остаются суровыми, как шотландская погода 🥶

5. Чатсуорт-хаус, Дербишир

1/2

Замок почти 400 лет!

Здесь снимали Гордость и предубеждение с Кирой Найтли

Так что в следующий раз, когда будете смотреть Гордость и предубеждение или Игру престолов, можете с видом знатока сказать:

«О, я уже был в этом замке»

И, знаете что? В каком-то смысле — это почти правда.


В своём тг-канале пишу больше обзоров на интересные места, в которых снимали экранизации по книгам, а также где жили и творили писатели. Недавно писала пост про музей-квартиру Горького

Показать полностью 9
[моё] Литература Что почитать? Книги Обзор книг Экранизация Замки Архитектура Культура Длиннопост
0
5
Maidwriter
Maidwriter

Как я, уборщица, заключила договор об издании моей книги⁠⁠

2 часа назад

Этим летом я подписала договор с издательством об издании моей еще не дописанной книги. Но момент подписания договора у меня было готово меньше 20 тысяч знаков.

Хронология вкратце: я выиграла бесплатное место на обучение в школе писательского мастерства, отучилась там, приняла участие в питчинге (питчинг – это краткая презентация своей книги, готовой или только начатой, издателям и другим писателям), организованном школой, получила предложение от нескольких (!) издательств и заключила договор с одним из них.

В том конкурсе я приняла участие от балды, особенно ни на что не рассчитывая. Идея романа была еще слишком сырой, я быстро набросала требуемый для конкурса объем текста и отправила заявку. И, на удивление, выиграла.

Училась я не без сложностей, так как параллельно была загружена основной учебой (вторым высшим образованием) и работой уборщицей. Часто пропускала лекции, не всегда делала домашку, да и в целом так и не влилась в дружный коллектив других учащихся. Однако преподавателям школы понравилась моя идея, и на питчинге она также приглянулась нескольким издательствам.

Не то чтобы это была только моя заслуга, просто идея и в самом деле неплоха. Но идеи мало – важна, прежде всего, ее реализация. В голове можно хоть Декамерон с Божественной комедией написать, но вот на бумагу это отразить очень сложно.

После питчинга я связалась с редактором из издательства, которое мне приглянулось больше всего, еще раз обсудила с ней идею, сроки, а затем подписала договор непосредственно с самим издательством.

Книга была дописана еще в октябре, и получилось в общей сложности 7 авторских листов (то есть мини-роман). Сейчас я нахожусь в процессе первой редактуры моего романа и исправляю ошибки и недочеты, на которые мне указала редактор. Работы еще много, но это отличная возможность улучшить книгу и придать ей именно ту форму, которую я и хотела для нее.

Спасибо за прочтение!

И подписывайтесь и на мой Телеграм-канал, там я буду писать почаще. Вот ссылка: t.me/maidwriter

Показать полностью
[моё] Книги Работа Успех Писательство Мотивация Текст
4
1
RUTUBE
RUTUBE

Бытовое фэнтези — что за жанр⁠⁠

3 часа назад

О чем думаешь, когда слышишь слово «фэнтези»? Эльфы, гномы, эпические битвы? На самом деле оно бывает разным. В посте рассказываем о самом уютном поджанре в литературе, кино и немного в играх.

В бытовом фэнтези магия — часть повседневности. Вот ты идешь на работу в офис, за соседним столом коллега колдует над отчетом, а в бухгалтерии сидят милые, но ворчливые лепреконы. Потом возвращаешься домой, варишь пельмени, помешивая их силой мысли, чтобы не слиплись. А самые эпичные битвы — это когда в домашнем чате ругаются, что чей-то дракон громко храпит.

Жанр может существовать как самостоятельно, так и смешиваться с другими светлыми видами фэнтези: например, романтическое, городское, юмористическое, детективное. Также к нему можно отнести жанр попаданцев.

Основные черты бытового фэнтези

Магия как повседневность

Магия не обязательно будет на каждом шагу, но она становится частью обычной жизни, решает бытовые проблемы. Например, заклинание может заменить зарядку, вместо чая пьют эликсиры, а в стиральную машину заливают зелье, а не кондиционер для белья.

Бытовое фэнтези в чистом (и в прямом смысле тоже) виде — знакомая нам всем с детства история «Мэри Поппинс». Книга вышла в 1934 году и уже стала классикой английской детской литературы, имеет три экранизации (В СССР и в США) и десятки воплощений в театре. 

Еще один пример бытового фэнтези про воспитание непослушных детей — «Моя ужасная няня». Фильм 2005 года снят по мотивам серии книг британской писательницы Кристианны Брэнд «Няня Матильда».

1/2

Кажется, британцы питают некую слаботь к строгим няням-волшебницам. Есть в этих строгих женщинах что-то магическое, не правда ли? Иначе, как объяснить, что они так легко управляются с непоседами.

Юмор и ирония

Герои бытового фэнтези могут быть неуклюжими, эксцентричными и даже «мэрисьюшными», то есть нарочито идеализированными. Они далеки от экзистенциальных страданий и решений судьбы мира. Повествование пропитано иронией, а герои сами часто шутят.

В качестве примера можно взять любой образец жанра бытового фэнтези, юмор обязательно будет в каждом. Как в уже упомянутых историях про строгих нянь — или в очаровательном сказочном фильме «Зачарованная».

Локальность и уют

Как правило события происходят в одном детально проработанном пространстве. К тому же много внимания уделяют описаниям быта и сенситивности ощущений, чтобы читатель или зритель смог хорошенько прочувствовать атмосферу. Путешествующий дом, книжная лавка или милая деревенька — то, что нужно.

Супер-уютная и забавная книга Legends & Lattes о воительнице-орке Вив, которая повесила меч на стену и решила открыть кофейню.

1/2

Простая сюжетная линия

На кону не стоит судьба мира, об эпичных сражениях герои могут только читать. Сюжеты чаще всего сосредоточены на повседневных делах героев, их отношениях и локальных приключениях. Тут важны цепляющие характеры, глубоко прописанные эмоции и арки персонажей, обычно восходящие. Герой становится лучшей версией себя и находит счастье.

Аниме «Ведьмина служба доставки» сделала студия Ghibli по детскому фэнтезийному роману японской писательницы Эйко Кадоно. Это история о юной ведьме Кики — неловкой и не обладающей особыми колдовскими талантами, но очень милой, дружелюбной и неунывающей. Кики прилетает в новый город, чтобы пройти обязательную для 13-летних ведьм стажировку, помогает людям и, как видно из названия, открывает службу доставки на метле.

Всем, в ком еще живет маленькая оптимистка, смотреть обязательно!

Обычные люди в необычном мире

Сюжетная арка попаданца тоже часто относится к бытовому фэнтези. Клерк средней руки попадает в мир магии, но не становится супергероем и не получает способностей, а скорее изучает новый мир и учит магических существ приколюхам типа смарфтона и нейросетей. 

В качестве примера подойдет еще одно аниме от студии Ghibli — «Ходячий замок», тоже экранизация книги. Если хочешь больше узнать про историю Хаула и Софи, приходи читать наш пост на эту тему.

Тут скажем совсем кратко: когда Софи из юной девушки превращается в старушку, то не паникует, а принимает это как данность. И когда видит гуляющий по полям дизельпанковый дом — тоже реагирует спокойно. И даже когда с ней начинает разговаривать огонь… Ну ты понял.

Почему же жанр так заходит

Узнаваемость. Те же проблемы, что у читателя. Только вместо ЖЭКа — духи, вместо соседа с дрелью — кикимора с характером.

Эскапизм. Можно отдохнуть от рутины и чтения документов (или проверки домашки у детей), погрузиться в мир, приправленный магией.

Вдохновение. Истории по типу «привожу в порядок лавку, доставшуюся по наследству» отлично ложатся на наш внутренний запрос «давно пора разобрать балкон».

Простота. Книги можно слушать, пока занимаешься делами, а кино включить на фоне для создания настроения.

А как же эти?

Элементы бытового фэнтези легко найти в любимых фильмах и сериалах нашего детства.

Молли Уизли вяжет свитера и моет посуду с помощью магии в «Гарри Поттере»; Пайпер останавливает время, когда стакан летит со стола в «Зачарованных», а целый мир существует в саду в «Артуре и минипутах».

Любовно-бытовое фэнтези: «Кейт и Лео», «Жена путешественника во времени» — магия в этих фильмах является только фоном для отношений.

Ах да, самое бытовое фэнтези, но по сути сказка, — «Красавица и Чудовище». Вот уж где предметы мебели и кухонная утварь живут своей жизнью!

Бытовое фэнтези в играх

В интерактивных новеллах бытовое фэнтези стало одним из самых популярных жанров.

А все потому, что ядро аудитории и того, и другого — это девушки и женщины, у которых есть запрос на уютные истории и романтику. Для них играет роль безопасная возможность примерить на себя любой образ, будь то владелица отеля для монстров или коварная соблазнительница.

Например, игра Tavern Talk дает тебе возможность примерить на себя образ владельца волшебной таверны, где можно наливать зелья с чарки, собирать слухи и общаться с искателями приключений

Формат интерактивных новелл позволяет рассказывать одну историю короткими сессиями, оставляя самое интересное клиффхэнгером и заставляя ждать выхода новой серии.

Итак, бытовое фэнтези — это уютно, иронично и увлекательно. Буквально то, что нужно в конце года, чтобы дотянуть до новогодних. А вообще, можно и в теплом пледе под гирляндой, попивая какао с зефирками, почитать уютное фэнтези.

Пиши в комментарии свои любимые примеры книг, фильмов и игр в жанре бытового фэнтези!


Ищи еще больше интересного на RUTUBE!

📍 Мобильное приложение — с фоновым воспроизведением и просмотром офлайн.

📍 Приложение для Smart TV — для просмотра на большом экране.

А чтобы было легче следить за новостями киноиндустрии, подписывайся на телеграм-канал RUTUBE | Кинозал.

Что еще почитать:

☑️ От немого кино до хоррора и аниме: куда занесло Алису за 150 лет

☑️ Подвиг под прикрытием: фильмы и сериалы о советской военной разведке, достойные просмотра

☑️ Подборка фильмов про виртуальную реальность эпохи VHS

Реклама ООО «РУФОРМ», ИНН: 771488660

Показать полностью 5 5
Книги Фильмы Мультфильмы Фэнтези Видео RUTUBE Короткие видео Блоги компаний Telegram (ссылка) Длиннопост
0
18
vlasova.art
vlasova.art

Ручная роспись книжного среза⁠⁠

4 часа назад
Перейти к видео
[моё] Ручная работа Творчество Кастомизация Книги Своими руками Видео Вертикальное видео Короткие видео
5
15
andron2006
andron2006
Стендовый моделизм
Серия Журналы и книги

Model Laboratory⁠⁠

5 часов назад
  • Набор журналов
    Model Laboratory №№ 1 - 5
    PDF | 9-20 MB | 35-56 стр.
    Цветные иллюстрации

1/5

Смотреть и скачать в PDF:

Model Laboratory

Показать полностью 5
Моделизм Коллекция Масштабная модель Стендовый моделизм Миниатюра Покраска миниатюр Гайд Книги Хобби Сборка Покраска Диорама
0
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии