Серия «Юмор уровня Пикабу»

Аттракцион невиданной щедрости: директор посчитал расходы на воду и ввел "сухой закон"

Аттракцион невиданной щедрости: директор посчитал расходы на воду и ввел "сухой закон"

Работаем в опенспейсе, штат около 30 человек. Лето, жара, кондиционер справляется с трудом. Естественно, кулер с водой пользуется бешеной популярностью - бутыли по 19 литров улетают одна за одной.

Вчера наш "эффективный" (коммерческий директор) вызвал офис-менеджера и устроил разнос. Мол, слишком большие расходы на воду. По его гениальным расчетам, человек не может выпивать столько воды, а значит - сотрудники набирают воду в бутылки и уносят домой. Аргументы про жару и духоту были отвергнуты как "нытье".

Мы думали, он просто поорет и успокоится. Но этот деятель решил проблему кардинально.

Утром подходим к водопою и видим картину маслом (см. фото).

Он реально притащил из дома цепь и приковал рычаги кулера, чтобы их нельзя было нажать. Ключ забрал себе. Теперь, чтобы попить, нужно идти к нему в кабинет (если он на месте), просить ключ, открывать, наливать стаканчик и закрывать обратно под его пристальным взглядом.

Внизу еще и бумажку приклеил с новым регламентом. Чувствую себя героем фильма "Безумный Макс", где воду выдавали по праздникам. Кто знает, это вообще законно по СанПиНу? А то у нас уже коллективное желание написать в трудовую инспекцию.

Показать полностью 1

Нанотехнологии на страже бюджета: как наш директор защитил туалетную бумагу от расхитителей

Нанотехнологии на страже бюджета: как наш директор защитил туалетную бумагу от расхитителей

Работаю в филиале крупной торговой сети. Недавно у нас сменилось руководство, и новый директор решил показать себя борцом с издержками. Начал он не с логистики и не с закупок, а с... туалета.

По его мнению, расход туалетной бумаги у нас «аномально высокий». Он выдвинул гипотезу, что сотрудники (а может и клиенты) воруют рулоны и уносят их домой. Аргумент, что бумага самая дешевая, серая, которой даже наждачку можно заменить, его не убедил.

Сначала бумагу просто перестали класть. Её нужно было просить на кассе (представьте лицо клиента, когда кассир достает рулон из сейфа). Но это тормозило работу.

И вот сегодня захожу в кабинку и вижу торжество инженерной мысли.

Этот гений приказал просверлить стену и посадить рулон на цепь. Теперь рулон невозможно снять, он крутится прямо на этой грязной цепи, которая, к слову, вся в масле и ржавчине.

Но вишенка на торте — это надпись. Видимо, чтобы мы окончательно прониклись уважением к корпоративному имуществу. Цена вопроса — рулон за 15 рублей. Цена цепи и замка — рублей 500. Эффективность — отрицательная, потому что теперь никто не хочет этим пользоваться и все носят свои салфетки.

Показать полностью 1

Инновации от шефа: как мы сэкономили 3 копейки и чуть не сожгли офис

Работаю в небольшой логистической конторе. Наш «эффективный менеджер» (он же замдиректора) недавно вернулся с каких-то курсов по оптимизации расходов и решил, что мы тратим слишком много казенного электричества.

Сначала он ходил и выключал свет в туалете, пока там кто-то был. Потом запретил кипятить полный чайник. Но апофеозом стала борьба с «несанкционированными подключениями». Ему показалось, что сотрудники воруют электроэнергию, заряжая личные смартфоны.

Вместо того чтобы сделать нормальный приказ или просто поговорить, он дал задание завхозу «физически ограничить доступ» к розеткам в коридоре и зоне отдыха. Завхоз у нас мужик простой, спорить не стал. Сказано — сделано.

Сегодня прихожу на работу и вижу ЭТО:

Инновации от шефа: как мы сэкономили 3 копейки и чуть не сожгли офис

Мало того, что это выглядит как пыточный инструмент из "Пилы", так этот гений прикрутил петли саморезами прямо в пластиковый корпус розетки, чудом не попав в токоведущие части (хотя я не уверен, что не попал, проверять фазу на корпусе замка я не рискнул).

Зато экономия! Телефоны не заряжаем. Правда, теперь и пылесос уборщице включить некуда, но это уже детали. Ждем проверку от пожарных.

Показать полностью 1
16

«Кадровый голод», говорили они. Реалии поиска работы в 2024

«Кадровый голод», говорили они. Реалии поиска работы в 2024

Ребят, честно, накипело. Из каждого утюга, от каждого чиновника и бизнес-коуча я слышу: «В стране дикий кадровый голод! Работать некому! Профессионалов днем с огнем не сыщешь!».

Я — инженер-проектировщик с опытом 10 лет. Не звезда, не гений, просто крепкий спец, который знает свою работу. Решил сменить компанию, так как на старом месте зарплату индексировали последний раз, когда доллар был по 60.

И вот я выхожу на этот «голодный» рынок. Спойлер: голода нет. Есть кое-что другое.

Акт 1. Девочка-фильтр

Звонит HR. Голос такой, будто я ей уже денег должен.

— А почему вы ушли с прошлого места?

— Хочу развиваться и зарплату выше.

— Хм... (слышно, как закатываются глаза). То есть, для вас деньги — это главный мотиватор? Нам нужны люди, которые болеют за идею, у нас тут семья!

«Семья», которая предлагает оклад на 20% ниже рынка и переработки «за спасибо». Спасибо, я сирота.

Акт 2. Тестовое задание

Компания «Рога и Копыта». Вакансия висит полгода.

— Сделайте нам тестовое. Нужно спроектировать узел агрегата/написать код для модуля/составить план продаж на год.

— Это работы на три дня. Это оплачивается?

— Вы что? Это же проверка компетенций! Если сделаете хорошо — позовем на полиграф.

Ладно, делаю (дурак). Отправляю.

Тишина неделю. Пишу сам.

— Ой, мы уже закрыли вакансию внутренним кандидатом. Но ваше решение мы сохраним в базу.

Через месяц вижу свое решение реализованным у них на сайте/в проекте. Классика.

Акт 3. Полиграф и астролог

Не шутка. Реальное собеседование на прошлой неделе. Крупная производственная компания.

После технического директора (который сказал «Ок, ты нам подходишь») меня ведут... к штатному тарологу/психологу.

— Нарисуйте несуществующее животное.

— Кто вы по знаку зодиака? Скорпион? Ой, наш гендиректор не срабатывается со скорпионами.

Отказ. Из-за знака зодиака, Карл! При том, что в цеху у них, по слухам, людей не хватает настолько, что скоро станки сами увольняться начнут.

Итог

Кадровый голод — это миф.

Нет дефицита людей. Есть дефицит адекватности.

Работодатели хотят 25-летнего сеньора с опытом 40 лет, который будет работать за еду, не уходить в декрет, не болеть и знать гимн компании наизусть. А пока они ищут этого единорога, остальные сотрудники работают за троих.

У меня всё. Пойду обновлю резюме, может, где-то еще нужны «Скорпионы».

Чтобы пост гарантированно «выстрелил» на Пикабу, нужно бить в одну из трех вечных болей аудитории:

Работа и HR (неадекватные собеседования, «эффективные менеджеры», низкие зарплаты при высоких требованиях).

ЖКХ и соседи (шум, мусор, битвы за парковку).

Мошенники и справедливость (наказание зла).

Самая беспроигрышная и безопасная (без риска скатиться в политоту и бан) тема сейчас — это парадокс рынка труда. В новостях кричат про «дикий кадровый голод», а на деле люди месяцами не могут найти работу из-за шизофренических требований HR.

Вот готовый «пак» для создания поста.

1. Название поста

Оно должно быть кликбейтным, но правдивым. Варианты:

«Кадровый голод», говорили они. Реалии поиска работы в 2024

Как я перестал беспокоиться и полюбил 5 этапов собеседования на зарплату курьера

«У вас недостаточно горят глаза»: исповедь соискателя

(Рекомендую первый вариант, он звучит как начало разоблачения).

2. Теги (очень важно для поиска)

Работа, HR, Собеседование, Эффективные менеджеры, Кадровый голод, Накипело, Реальная история, Длиннопост.

3. Текст поста

Стиль: Разговорный, с легкой долей цинизма и сарказма. Пикабушники любят короткие абзацы и структурированный текст.

4. Картинка для привлечения внимания

Пикабу любит мемы или карикатуры. Лучше всего сгенерировать изображение, которое визуализирует абсурд.

Промт для нейросети (Midjourney / DALL-E 3 / Kandinsky):

English: A satirical comic style illustration. Split screen.

Left side: A fat, angry boss in a suit sitting at a huge desk, screaming and crying, holding a sign that says "NO WORKERS!". He looks desperate.

Right side: A huge crowd of normal, professional-looking people (engineers, IT workers, workers in helmets) standing in line holding resumes. Between the boss and the people is a giant obstacle course: burning rings, a pit with crocodiles, a wall of paperwork, and a lady HR manager dressed as a wizard casting spells.

Style: Caricature, detailed, funny, colorful.

Russian description (для понимания сути): Сатирическая карикатура. Экран разделен на две части. Слева: толстый злой начальник за столом орет и плачет, держит табличку «РАБОТАТЬ НЕКОМУ». Справа: огромная очередь нормальных специалистов с резюме. Но между начальником и людьми — полоса препятствий: горящие кольца, яма с крокодилами и HR-менеджер в костюме волшебника, который не пускает их.

Почему это сработает?

Триггер справедливости: Читатель узнает себя. Каждый хоть раз сталкивался с тупым HR или неадекватным начальником.

Комментарии: Под таким постом сразу начнется перепись историй: «А вот у меня было...», «Да эти HR вообще...». Это выводит пост в «Горячее» за пару часов.

Отсутствие рекламы: В посте нет ссылки на Телеграм-канал (важно!). Если вы не поставите ссылку на свой ТГ, пикабушники поставят больше плюсов из уважения («автор не новорег-спамер»). Ссылку можно аккуратно дать в комментариях, если спросят, или в профиле.

Совет: Опубликуйте пост в будний день утром (около 09:00 - 10:00 по МСК), когда офисный планктон (основная аудитория) приходит на работу, пьет кофе и ненавидит свое начальство.

Показать полностью
56

Вы там совсем уху ели? Или как поддержка маркетплейса требовала видео распаковки товара, а получила досудебку

Всем привет. Никогда не думал, что буду писать подобные посты, всегда считал: «Ну со мной-то такого точно не случится, я же внимательный». Ага, щас.

Ситуация классическая, но от наглости поддержки у меня пригорело так, что можно было отапливать небольшой поселок городского типа.

Заказал жене в подарок дорогой стайлер (не Дайсон, но тоже не три копейки). Приходит коробка. Внешне — идеал. Ни вмятинки. Забираю из ПВЗ, приношу домой, вручаю. Жена открывает — а там внутри пластик треснут пополам. Прямо на ручке:

Вы там совсем уху ели? Или как поддержка маркетплейса требовала видео распаковки товара, а получила досудебку

Ну, думаю, неприятно, но бывает. Брак или при транспортировке грохнули. Пишу в поддержку. Прикладываю фото.

И тут начинается цирк.

Поддержка: «Нам очень жаль, но для оформления возврата нам необходимо непрерывное видео распаковки товара в пункте выдачи».

Я: «Вы серьезно? Я должен ходить в ПВЗ с оператором? Коробка была целая, повреждение внутри. Это скрытый дефект».

Поддержка: «Таковы правила площадки. Без видео мы не можем убедиться, что это не вы сломали товар дома. Заявка отклонена».

И закрывают чат.

Я выдыхаю. Вспоминаю, что я вообще-то не тварь дрожащая, а право имею. Открываю ЗоЗПП (Закон о защите прав потребителей).

Нахожу статью 18 и статью 26.1. Нигде в законах РФ нет ни слова про то, что покупатель обязан снимать тиктоки на ПВЗ, чтобы доказать свою правоту. Бремя доказывания, что товар сломал покупатель, лежит на продавце (в период гарантии).

Пишу им снова. Уже не прошу, а требую.

Поддержка: (Копипаст предыдущего сообщения про видео).

Окей.

Что я сделал:

1. Нашел в интернете шаблон досудебной претензии.

2. Вписал туда данные юрлица маркетплейса (есть в чеке).

3. Добавил требование вернуть деньги за товар + неустойку за каждый день просрочки (1% в день) + возмещение почтовых расходов.

4. Отправил заказным письмом с описью вложения на юридический адрес. Цена вопроса — 250 рублей.

Итог:

Письмо они получили через 4 дня.

Ещё через 2 дня мне на карту молча падают деньги за стайлер. Полная сумма.

Ещё через день звонит вежливая девушка (уже не бот Олег), извиняется и начисляет бонусные баллы «за неудобства». Про видео распаковки никто даже не заикнулся.

Мораль: Ребята, не ведитесь на их внутренние «правила площадки». Внутренние правила ООО «Рога и Копыта» не могут быть выше Федерального Закона. Не тратьте нервы на чат-ботов, тратьте бумагу на претензии. Они знают, что в суде проиграют еще и штраф 50%, поэтому на этапе «бумажки» вопросы решаются волшебно.

Шаблон претензии, который я использовал, оставлю в комментариях, вдруг кому пригодится. Не дайте себя обмануть!

(В конце поста обязательно нужно реально добавить в первый комментарий ссылку на гугл-док или текст типовой претензии — это гарантирует сохранение поста в "Избранное", что поднимает его в топ).

Почему этот пост сработает:

1.Чтобы пост на Пикабу «выстрелил» (попал в Горячее и Лучшее), он должен вызывать сильную эмоцию: чувство справедливости, злость на «систему» или смех сквозь слезы.

2. Сейчас одна из самых «горячих» тем — это беспредел маркетплейсов (WB, Ozon, Яндекс) и борьба с техподдержкой, которая отвечает скриптами. Пикабушники обожают истории, где «маленький человек» нагибает «корпорацию» с помощью законов и упорства.

3. Жиза: Каждый второй сталкивался с ботами в поддержке.

4. Польза: Автор не просто ноет, а дает алгоритм решения (досудебная претензия). Посты-инструкции сохраняют тысячами.

5. Справедливость: Плохие парни наказаны, деньги возвращены. Это вызывает удовлетворение у читателя (дофаминовая петля).

6. Триггер: Требование "снимать видео распаковки" — это красная тряпка для сообщества, все ненавидят это правило.

7. Агрессивный заголовок + интрига + победа справедливости — это кликбейт, который работает.

Промт для нейросети (для картинки)

Для привлечения внимания лучше всего сработает изображение, иллюстрирующее абсурдность ситуации или "битву" человека с бездушной машиной. Используем стиль сатирической карикатуры или 3D-рендера.

Prompt:

> A wide aspect ratio digital illustration in a semi-realistic 3D style. In the foreground, an angry, tired man holds a broken electronic device in one hand and a thick law book titled "LAW" in the other. He is yelling at a huge, wall-sized smartphone screen. Inside the screen, a cute but indifferent robot mascot (support bot) is shrugging and holding a sign that says "NO VIDEO - NO MONEY". The background is a chaotic pile of cardboard delivery boxes. Lighting is dramatic, highlighting the contrast between the frustrated human and the cold, digital corporate wall. High detail, expressive faces.

Показать полностью 1

Поддержка маркетплейса пробила дно: требовали видео с ПРИМЕРКОЙ рваных трусов, чтобы вернуть 2500 рублей

Привет, Пикабу. Пишу, пока руки трясутся то ли от смеха, то ли от злости.

История о том, как я пытался вернуть деньги за брак, а мою жену чуть ли не в вебкам-модели записали.

Решил порадовать жену. Заказал комплект хорошего бесшовного белья (бренд называть не буду, но не Китай за 100 рублей). Цена вопроса — 2500р.

Забрал в ПВЗ, пакет был непрозрачный, запаянный. Ну, думаю, трусы и трусы, что с ними будет?

Прихожу домой, жена вскрывает пакет. А там... дыра размером с кулак. Реально, будто эти трусы использовали вместо флага на баррикадах, а потом жевал ротвейлер. И главное — прямо по центру, на самом, кхм, интересном месте. Ткань просто разодрана в клочья.

Поддержка маркетплейса пробила дно: требовали видео с ПРИМЕРКОЙ рваных трусов, чтобы вернуть 2500 рублей

Ладно, брак. Неприятно. Фоткаю этот «дизайнерский ход», пишу в чат поддержки.

И тут начинается сюр.

Я: «Прислали рвань. Верните деньги».

Оператор: «Здравствуйте. Нам жаль. Поскольку товар относится к категории невозвратных (нижнее белье), нам нужны доказательства. Пришлите, пожалуйста, видео, на котором отчетливо виден дефект товара на покупателе или процесс выявления недостатка в момент примерки/распаковки».

Я перечитываю дважды.

«На покупателе»? «В момент примерки»?

То есть, вы хотите, чтобы моя жена надела эти рваные лохмотья, из которых всё вываливается, а я снял это на видео и отправил вам в чат? Вы там часом не отдел кастинга Pornhub открыли вместо техподдержки?

Я им пишу: «Вы в своем уме? Согласно правилам гигиены и здравого смысла, примерка нижнего белья запрещена, тем более рваного. Вы просите порнографию или видео распаковки?».

Ответ поддержки: «Без видеофиксации проблемы заявка рассмотрена не будет. Правила едины».

Меня бомбануло. Я понял, что спорить с ботами, у которых скрипт заел, бесполезно.

Вспомнил, что Пикабу учил меня не ныть, а действовать юридически.

Открываю шаблон досудебной претензии (спасибо добрым людям).

Добавляю фразу, что требование видеосъемки белья на теле нарушает не только ЗоЗПП, но и вообще нормы морали.

Отправляю заказным письмом.

Результат:

Через 3 дня (видимо, претензия дошла до юристов, которые поперхнулись кофе от требований саппорта) мне на карту молча падают деньги за трусы. Полная сумма.

Ещё через день звонит вежливая девушка (уже не бот Олег), извиняется и начисляет бонусные баллы «за неудобства». Про видео примерки никто даже не заикнулся.

А трусы мы выкинули. Хотя можно было оставить как решето для макарон.

Шаблон претензии оставлю в первом комменте, пользуйтесь. И не шлите им свои нюдсы, они этого не заслуживают!

Показать полностью 1
790

У тебя же денег куры не клюют...1

Никогда не думал, что буду писать подобное, но, видимо, накипело. Печёт знатно, так что нужен огнетушитель. Немного предыстории. Росли мы с братом в обычной, я бы даже сказал, бедной семье. Денег вечно не хватало, макароны «по-флотски» (без мяса) были за счастье. Но отношение к жизни у нас сложилось, мягко говоря, разное. Я с 9 класса понял: если сам не выгребу — никто не поможет. Пока сверстники гоняли мяч и пили «Ягу» за гаражами, я зубрил физику и математику. Поступил на бюджет в технарь в другом городе. Стипендия копеечная, родители денег не слали (аргумент: «Мы тебя выкормили, дальше сам»). Окей, принял. Днем пары, ночью — разгрузка вагонов или смена в круглосуточном магазе. Спал по 4 часа, ходил в одних джинсах три года, но диплом получил. Потом работа: сначала «принеси-подай» за копейки, потом набрался опыта, выучил английский, перешел в крупную контору. Сейчас я ведущий инженер, зп, скажем так, очень достойная. Квартиру взял в ипотеку (уже закрыл), машина, отпуск не на даче. Теперь про брата. Вася младше меня на два года. Школу еле закончил, в ПТУ его запихнули — бросил через полгода, потому что «там преподы тупые». Работать? Зачем, если можно стрельнуть у мамы с пенсии. Постоянной работы у него нет уже лет десять. То грузчиком месяц, то охранником два. Зато есть трое детей от двух разных женщин и перманентное состояние «праздника». Как пятница — так Вася в запой на неделю. Потом месяц «лечится» и ищет себя. Денег у него, естественно, нет никогда. Зато есть куча кредитов на айфоны и микрозаймы. С родителями я общаюсь ровно. Поздравляю с праздниками, иногда подкидываю на лекарства. Но особого тепла там никогда не было. И вот, кульминация. Недавно я осуществил свою давнюю мечту — купил хороший мотоцикл. Харлей. Дорогой, красивый, блестящий. Я на него откладывал специально, не ущемляя основной бюджет. Приехал на выходных к родителям, показать обновку, да и просто проведать. Мать увидела байк, отец поцокал языком. Зашли в дом, сели пить чай. И тут начинается этот разговор. — Сынок, — начинает мама, — мотоцикл-то, поди, дорогой? — Ну, недешевый, мам. Мечта всё-таки. — А вот Вася наш совсем бедствует... У него сейчас опять «сложный период» (читай: уволили за пьянку), детей в школу собирать не на что. Коллекторы звонят. — И? — я уже почуял, к чему идет. — Ну как «и»? Ты вон игрушки себе покупаешь за миллионы, жируешь. А родной брат последний хрен без соли доедает. Помог бы ему. Закрыл бы его долги, да и так, ежемесячно подкидывал бы, пока он на ноги не встанет. У тебя же денег куры не клюют, раз такие цацки берешь. Я аж поперхнулся. — Мам, — говорю, — а ничего, что я на эту «цацку» пахал без выходных? Что я образование сам получил, карьеру строил, пока Вася пиво пил на лавке? Почему я должен спонсировать здорового лба, который сам выбрал такую жизнь? — Это же брат твой! Родная кровь! — вступил отец. — Мы думали, ты человеком вырос, а ты эгоист. Тебе железка дороже племянников. Попытался объяснить, что помощь детям — это купить им куртки или рюкзаки (напрямую, не давая денег Васе в руки), но гасить кредиты алкаша я не буду. Слушать меня никто не стал. — Вот продай мотоцикл и помоги семье! — заявила мать. — Стыдно должно быть, брата в беде бросаешь ради своих понтов. В общем, встал я, молча допил чай и уехал. Теперь я в семье «зажравшийся буржуй», который предал родню. Звонки сбрасываю, в мессенджерах — полотна текста о том, какой я неблагодарный. Сижу вот, смотрю на свой Харлей и думаю: а ведь действительно, какая я сволочь. Надо было, наверное, тоже бухать и на шее у родителей сидеть — был бы любимым сыночком, которого все жалеют. Морали не будет. Просто выговорился. Берегите свои нервы и свои деньги. Всем бобра.

P.S. Фото мотоцикла прилагаю)

У тебя же денег куры не клюют...
Показать полностью 1

Кости скрипели, кровь текла по ломине. Почему о Дяде Паше Железнове молчит Яндекс?

Этот пост - чистой воды пиздёж. Всё, что здесь написано, я сгенерировал с помощью нейросети.

Кости скрипели, кровь текла по ломине. Почему о Дяде Паше Железнове молчит Яндекс?

Это не Никита Кологривый. Не Тимати. Не тот парень с TikTok, который жрет огурцы с колой.

Это - Дядя Паша Железнов.

И о нем молчит даже Яндекс.

Хотя именно такие, как он, держат нашу землю от распада. Именно о таких слагают былины в глухих деревнях за Уралом.

17 февраля 2019 года на глухом перегоне Транссиба под Красноярском случился Апокалипсис. В местном масштабе.

Сорокатонная платформа с ядерными отдоходами сошла с рельсов. Навстречу несся "Стриж" с 684 пассажирами. Скорость - космическая. Время до столкновения - минуты.

Сигнализация сломалась. Диспетчер в панике. Казалось, катастрофа неминуема.

А Дяде Паше было 73.

Ветеран-путеец. Всё, что у него было - старенькая будка обходчика, портрет Гагарина и кот Васька.

Он оказался в эпицентре без мобильника (батарейка села) и без спецодежды (стирал).

Но не растерялся.

Взглянул на надвигающийся "Стриж", потом на груду искореженного металла - и пошел НАПЕРЕРЕЗ.

Сердце колотилось, как отбойный молоток времен БАМа, но ноги несли сами.

Он не просто шел - он "летел" по шпалам, обгоняя собственный страх.

Нашел здоровенную ржавую ломину (она всегда валялась у его будки, словно ждала часа Х).

Подбежал к сошедшей платформе. Видит - рельс погнут, как спичка. А "Стриж" уже гудком орет, предупреждая.

Что сделал Дядя Паша? Он УПЕРСЯ ЛОМИНОЙ В ПЛАТФОРМУ И НАЧАЛ ЕЕ ДВИГАТЬ. ГОЛЫМИ РУКАМИ.

Сорвал кожу с ладоней до мяса. Кости хрустели. Но он рычал, как сибирский медведь, и платформа - о чудо! - поползла. Сантиметр за сантиметром. Под крики Васьки-кота с обочины.

Когда "Стриж" пронесся мимо на запредельной скорости, ветром сдув с Дяди Паши шапку-ушанку, платформа стояла уже в полуметре от колеи.

Пассажиры даже не поняли, что были в шаге от вечности.

А Дядя Паша? Он просто сел на шпалы, достал кисет с махоркой (который чудом уцелел) и закурил. Руки тряслись, но закурил.

Потом пришел диспетчер с милицией, увидел это - и упал в обморок.

После подвига с Дядей Пашей работали журналисты. Но он молчал. Он разговаривал только с котом и с портретом Гагарина.

- "Юра, видел? Чуть не облажался..." - бормотал он, перевязывая окровавленные руки тряпкой.

Он не требовал наград. Он видел, как тени несостоявшихся жертв танцуют кадриль на перроне его сознания.

Когда вручали грамоту от РЖД (бумага, кстати, была дешевая), кто-то из начальства пробормотал "спасибо". Дядя Паша только кивнул и пошел чинить забор у будки.

Кот Васька, кстати, жив до сих пор. И Дядя Паша тоже.

Он впервые улыбнулся через неделю, когда ему местные мужики принесли самогону и соленых огурцов.

"Стриж" теперь, проезжая тот перегон, дает особый, протяжный гудок. Машинисты знают.

А Дядя Паша до сих пор видит во снах те самые секунды, ржавую ломину и ветер от поезда. Он прошел через ад молча, как настоящий русский мужик.

Это - не сказка.

Это - Россия. Суровая. Настоящая.

Та, где пенсионеры голыми руками двигают сорокатонные платформы, спасая сотни жизней. Где герои живут в будках и разговаривают с котами.

Где подвиг - это не понты в инсте, а тихий поступок на краю географии.

И да, о нем не кричат СМИ.

Но мы - крикнем.

Потому что помнить Дядю Пашу Железнова - это гвоздь в крышку гроба беспамятства. Это наша совесть, закопанная в снегу у Транссиба.

🪨 #РусскийХарактер #НашиГерои #Транссиб #КогдаПрижмет #Ветеран #СилаДуха #Россия #Память #ЛоминаПобеды

Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!