Фотограф, прозванный "Убийца одиноких сердец", "Убийца девушек с обложки" или "Веревочный убийца", использующий съемки как предлог, чтобы заманить жертву.

Рассказываем историю человека, чей творческий путь свернул не туда.

Харви Мюррей Глатмен родился 10 декабря 1927 года в США.

Проблемы начались еще с детства мальчика. У ребенка были проблемы со здоровьем. Потом родители заметили некоторые сексуальные отклонения. Мальчик, которому было около 4-х, был пойман за мастурбацией и удушением себя. Семейный врач сказал: "Да все пройдет". Эта фраза была ключевой для матери Харви, которая все поступки сына комментировала именно так.

С матерью у Глатмена были теплые отношения. Она поддерживала его всю жизнь и все его проступки списывала на возраст или обстоятельства. Отец мальчика был более жёстким и конфликтовал с сыном, считая его никчемным.

В подростковом возрасте Харви считал, что противоположный пол его отвергает и через какое-то время мальчик увлекся пинапом. В то время на обложках журналов и детективов публиковали девушек, даже иногда связанных. Такие фото больше всего нравились подростку.

К 17 годам Харви стал нападать на девушек, вырывая у них вещи, приставая, но не более. Тогда его обвиняли в хулиганстве и сексуальных домогательствах.

Примерно в этом же возрасте он напал на девушку, увез ее на автомобиле загород и попытался изнасиловать. Ей удалось сбежать, а Глатмена задержали. При расследовании экспертиза показала, что есть психические отклонения. Был поставлен диагноз шизофрения (современные врачи сомневаются в его достоверности). Харви отсидел в тюрьме примерно 6 месяцев, был поставлен на учет у психиатра и отпущен.

Мать Глатмена пыталась защитить ребенка. Узнав диагноз, она стала еще сильнее опекать Харви, обеспечивая его материально и позволяя ему "заниматься тем, что хочется". Так Харви начал путешествовать.

Вскоре он второй раз напал на девушку, но неудачно: вмешался прохожий мужчина. После этого Харви сбежал с места нападения и уехал в другой город.

Там он нападает на двух девушек, привязывает их к столбу и пытается раздеть. Девушкам удается убежать, а Глатмена арестовывают. Тогда вызвали его мать, которая прокомментировала происшествие: "Это временно, он же никого не убил". Так Харви опять попадает в тюрьму, но суд отправляет его в психиатрическую клинку.

После того, как он выходит на свободу, Харви Глатмен увлекается радиомеханикой и фотографией. Он начинает искать моделей и совершает первое убийство.

Первой жертвой стала 19-летняя Джудит Энн Далл, которой Харви предложил позировать за деньги. Концепция съемки была в стиле пинап связывания, как на обложках детективных журналов. Девушка согласилась и позволила себя обездвижить.

Харви сделал фотографии, изнасиловал девушку, а затем увез на машине загород и задушил. Тело Джудит нашли только через 5 месяцев. Харви хранил фото жертвы, но через какое-то время этого стало мало.

Год спустя, когда фотографу исполяется 30 лет, он совершает еще одно убийство.

В 50-е были "Клубы одиноких сердец", где за определнную плату организаторы-свахи знакомили людей. В такой клуб Глатмен обратился под выдуманным именем. Его познакомили с Ширли Энн Бриджфорд. Ее Харви вывез загород, связал и затягивал веревки все сильнее, мучая жертву. Затем сделал фотографии, изнасиловал и задушил. Останки девушки нашли только после поимки преступника.

Следующее преступление Харви совершил всего через 4 месяца.

Глатмен познакомился с актрисой Рут Меркадо, ей было 24 года.

Харви убил девушку по тому же сценарию, что и свою прошлую жертву: заманив на съемку. Глатмен долго пытал девушку, дожидаясь утреннего света, чтобы сделать фотографии.

Полиция искала преступника, поэтому долгое время Харви прятался, наслаждаясь уже имевишимся фотографиями. И нанимая пинап моделей для новых фото. Модели позировали так, как хотел Глатмен и это быстро наскучило. Поэтому маньяк решился на еще одно убийство, не смотря на розыск.

Харви нашел актрису Лоррейн Виджил, которая согласилась позировать для него. Увез ее загород, свзав и угрожая пистолетом. Девушке удалось освободиться и выбежать из машины. По счастливой случайности рядом проезжал полицейский патруль, который среагировал на происходящее, и Харви задержали.

Полиция связывалась с матерью маньяка, узнав о произошедшем, она сказала, что он не мог этого совершить.

Во время следствия диагноз шизофрения был пересмотрен и поставлен новый – психопатия. В доме Харви было найдено около 20 фотографий, на которых фотограф пытал женщин.

В 31 год Харви Глатмена приговорили к казни в газовой камере, 18 сентября 1959 года приговор был приведен в силу.

Эпоха Екатерины II — это не только балы, фавориты и просвещенный абсолютизм. У этого «золотого века» была и темная, кровавая изнанка, спрятанная за высокими заборами дворянских усадеб. И самым известным символом этой изнанки стала московская помещица Дарья Николаевна Салтыкова, вошедшая в историю под зловещим прозвищем Салтычиха.

Дарья Иванова, в замужестве Салтыкова, родилась в 1730 году в семье богатых столбовых дворян. В 20 лет вышла замуж за ротмистра Глеба Салтыкова, родила двоих сыновей и вела, казалось бы, обычную жизнь светской дамы. Но в 26 лет она овдовела, и эта трагедия сорвала предохранитель в ее психике. Молодая, богатая, набожная (регулярно ездила в паломничества) вдова вдруг превратилась в неуравновешенную психичку.

Началось все с «мелочей». Плохо помытый пол, не так поданное платье — и в ход шло все, что попадалось под руку: полено, скалка, утюг. Но просто побоев ей быстро стало мало. Салтычиха начала не просто бить прислугу, она стала ее истязать. Вырванные раскаленными щипцами ноздри, обливание кипятком на морозе, поджигание волос — ее фантазия границ не ведала. Особую ненависть она питала к молодым девушкам, особенно тем, кто собирался замуж.

Крепостные не молчали. За шесть лет вдовства Салтычихи на нее был подан 21 донос. Но Дарья Николаевна принадлежала к высшей прослойке знати, у нее были деньги и связи. Жалобщиков возвращали хозяйке, и их участь была предрешена. Система своих не сдавала.

Новая личная драма только все усугубила. У Салтычихи был роман с землемером Николаем Тютчевым (дедом знаменитого поэта). Отношения были страстными, но когда Тютчев решил жениться на другой, Салтычиха обезумела от ревности. Она дважды пыталась организовать убийство бывшего любовника и его невесты: сначала хотела взорвать их дом самодельной бомбой, потом — устроить засаду на дороге. К счастью, у ее подручных, привыкших убивать беззащитных девок, кишка оказалась тонка поднять руку на дворянина, и они предупредили Тютчева.

Когда в 1762 году на престол взошла Екатерина II, за Дарью Николаевну, наконец, решили взяться. Императрице нужен был показательный процесс, чтобы продемонстрировать законность и справедливость нового правления. Двое крестьян Салтычихи, Савелий Мартынов и Ермолай Ильин (у которого барыня убила трех жен подряд!), как-то сумели передать жалобу Екатерине.

Следствие длилось шесть лет. Юстиц-коллегия провела тщательный обыск в поместьях Салтыковой. Подкупленные чиновники пытались замять дело, но оно было на личном контроле у государыни. Следователи подняли бухгалтерские книги, сверили количество «душ» и установили, что помещица извела минимум 38 человек, еще 26 смертей остались «под подозрением», но реальное число жертв, по мнению историков, перевалило за 130. Большинство — женщины и девочки.

В 1768 году был вынесен приговор. Екатерина II, собственноручно переписавшая вердикт несколько раз, хотела, чтобы наказание стало уроком для всех. Салтыкову лишили дворянства, материнских прав (ее имя запрещалось упоминать даже ее детям) и приговорили к «поносительному зрелищу».

17 октября 1768 года на Красной площади Салтычиху приковали к позорному столбу с табличкой «Мучительница и душегубица». Час она простояла под улюлюканье толпы, после чего ее отправили в Ивановский монастырь. Там для нее была приготовлена «покаянная камера» — земляная яма без света, куда не проникал ни один луч солнца. Свечу ей давали только во время еды.

В полной темноте она провела 11 лет. Потом режим смягчили, и ее перевели в каменную пристройку с маленьким окошком. Современники вспоминали, что даже спустя десятилетия тюрьмы Салтычиха не раскаялась. Через решетку она плевалась в зевак, тыкала в них палкой и сыпала проклятиями. Ходили слухи, что даже в заключении она умудрилась забеременеть от караульного солдата, но это, скорее всего, городская легенда. Салтычиха умерла в 1801 году, проведя в заточении 33 года.

***********************
Подпишись на мой канал в Телеграм - там доступны длинные тексты, которые я не могу выложить на Пикабу из-за ограничений объема.

А в TRIBUTE, на SPONSR или на GAPI ты найдешь эксклюзивные лонгриды, которых нет в открытом доступе (кому какая площадка привычнее)!

В шестом выпуске мы разбираем фильм «Нитрам» - хронику превращения «странного соседа» в массового убийцу. Основано на реальных событиях: Австралия, 1996 год, трагедия в Порт‑Артуре.

Поговорим:
как одиночество и отчуждение становятся топливом для катастрофы;
почему окружающие не увидели тревожных сигналов;
где граница между «странный» и «опасный».

30+ минут, чтобы заглянуть в темную сторону реальности, как один день изменил целую страну.

У 59-летнего экс-милиционера Виталия Исупова, зверски убившего восемь человек в Пермском крае и Удмуртии, включая ребёнка, случилось уже три инсульта. На фоне этого у него развилась эпилепсия, начались частые приступы и парализовало большую часть тела. Заключённый передвигается по «Белому лебедю» в Соликамске, где отбывает пожизненное, на инвалидной коляске. Его адвокат подавал ходатайство на освобождение по УДО, но оно было отклонено. С заболеваниями Исупова действительно по закону можно выйти условно-досрочно, поэтому двое его сыновей намерены продолжать попытки.

А пока администрация колонии подселила к парализованному убийце соседа, который будет помогать ухаживать за ним и в случае припадков вызывать сотрудников ИК. Сокамерника Исупова полностью освободили от другой работы в колонии.

Исупов в 90-х работал старшим оперуполномоченным Чайковского ОВД города Чайковского в Пермском крае, а примерно через шесть лет после увольнения из органов начал убивать.

На счету душителя восемь жертв в Пермском крае и Удмуртии. Он убивал целые семьи ради денег. В ночь на 7 июня 2000 года он с подельником застрелил супругов и 9-летнюю дочку. Приговор убийца уже слушал в инвалидном кресле: за время расследования он перенёс два инсульта, третий случился уже в тюрьме.

31 октября 1589 года. Немецкий городок Бедбург, что под Кёльном. Атмосфера праздничная, если можно так выразиться. Народ собрался поглазеть на представление — публичную казнь. Казнят некоего Петера Штумпфа. И казнят с выдумкой: сначала его привяжут к колесу, будут рвать тело раскаленными щипцами, потом тупым топором ломать руки и ноги, и только потом, для верности, отрубят голову.

В чем же он так провинился? Как «выяснилось» на следствии, Штумпф был… оборотнем. 25 лет он терроризировал регион, убил и съел 16 человек, включая женщин и детей. Собственного сына, говорят, тоже сожрал. А еще спал с дочерью, крутил роман с суккубом, которого ему прислал лично Дьявол, и вообще мастак был по колдовской части.

Звучит как отличная страшилка для Хэллоуина. Но, как обычно бывает, если копнуть поглубже, вся эта мистика уступает место куда более приземленным вещам: политике, деньгам и банальной охоте на ведьм.

Официальная версия: злой колдун и пояс Дьявола

Вся эта история известна нам, по сути, из одного источника. Это не протокол суда — он как-то удобно «потерялся». Это 16-страничный памфлет, бульварное чтиво XVI века.

История там — огонь. Жил-был фермер Петер. В 12 лет связался с нечистой силой. Дьявол выдал ему мега-гаджет — волшебный пояс. Надел — и ты «жадный хищный волк, сильный и могучий, с глазами... сверкающими, как две капли огня». Снял — и снова человек.

Четверть века Петер, как утверждается в памфлете, развлекался: резал скот, потом перешел на людей. А днем, как ни в чем не бывало, ходил по улочкам Бедбурга и раскланивался с родителями тех, кого вчера съел на ужин.

Поймали его, как водится, глупо. Местные жители устроили облаву с собаками и загнали огромного волка. Когда охотники были готовы его прикончить, зверь (якобы) снял пояс и превратился в Петера Штумпфа.

«Доказательство» было железным: у волка отрубили левую лапу, а у Петера как раз не было левой кисти. Бинго! Его потащили на дыбу, где он под «аргументами» палача во всем и «признался».

Версия правдоподобная: маньяк с ликантропией

Современные исследователи, конечно, в Дьявола и пояса не верят. У них есть более скучное объяснение: Штумпф был просто серийным убийцей. А «оборотнем» его считали либо из-за слухов, либо потому, что он страдал клинической ликантропией. Это когда у человека едет крыша, и он искренне верит, что превращается в зверя. В Германии того времени это было не в новинку — историки насчитали около 300 судебных процессов над «оборотнями».

Но есть и третья версия.

Версия циничная: политика и козел отпущения

А если представить, что вся эта история вообще не про мистику? Что она про политику? И деньги.

Во-первых, контекст. На дворе 1589 год. Только-только отгремела Кёльнская война (1583-1588) — лютая религиозная резня между католиками и протестантами.

Во-вторых, кто такой Штумпф? Судя по всему, даже имя его — фальшивка. «Штумпф» (Stumpf) — это «обрубок» по-немецки, кличка из-за травмы руки. Настоящее имя, вероятно, Абал Грисволд. И он был не просто крестьянином, а очень богатым фермером. И, что самое важное, — протестантом.

В-третьих, кому выгодно? Власть в Бедбурге только что захватили католики. Новое начальство (архиепископ Кёльнский) лично присутствовало на казни. Зачем?

Публичная, жуткая казнь богатого протестанта, обвиненного в сношениях с Дьяволом, — это идеальный PR-ход. Это способ запугать всех остальных инаковерующих.

А что же трупы? Война только кончилась. По лесам бродили толпы наемников-головорезов. А трупы, брошенные в лесу, быстро обгладывали обычные волки, привыкшие за годы войны к человечине.

Так что, скорее всего, «самый жуткий оборотень Европы» — это просто козел отпущения. Богатый фермер, на которого повесили всех собак, чтобы укрепить власть и, вероятно, отжать его имущество. А жуткая казнь — назидание остальным. Ничего личного, просто политика.

***********************
Подпишись на мой канал в Телеграм - там доступны лонгриды, которые я не могу выложить на Пикабу из-за ограничений объема.

Продолжаю публиковать материалы, которые не войдут во второй том о самом знаменитом серийном убийце Соединённых Штатов - Теде Банди. На сей раз хронологический список значимых женщин в жизни серийного убийцы.

Диана Эдвардс - Первая известная подруга. Отношения длились с середины 1967 по март 1968 года. Летом 1973 года пара ненадолго возобновила общение и даже обручилась, но вскоре они разошлись.

Кэти Свиндлер - Начиная с апреля 1968 года, Банди периодически встречался с Кэти.

Элизабет Клопфер - Одна из самых длительных связей. Они познакомились в баре 30 сентября 1969 года и с перерывами встречались до апреля 1977 года, пока Элизабет сама не разорвала отношения. По словам Клопфер, Банди часто изменял ей.

Сэнди Гвинн - В 1972 году, во время стажировки в Центре психического здоровья, у Банди случился роман с коллегой. Предположительно, Элизабет Клопфер знала об этой связи.

Адриенна Пандора Миллер - Недолгие отношения в начале 1974 года.

Энн Свенсон - Ещё одна мимолётная связь в начале 1974 года. В мемуарах Элизабет Клопфер эта девушка фигурирует под именем Ким Эндрюс

Бекки Гиббс - Банди встречался с ней летом 1974 года.

Маргарет Моган - Короткие отношения в начале 1975 года. Их связь пытался скрыть отец Маргарет после своего назначения в Верховный суд Юты.

Лесли Кнудсен - Отношения длились с июня по осень 1975 года. Лесли заявляла, что Банди неоднократно пугал её маленького сына.

Кэрол Энн Бун - Последняя женщина в жизни Банди. Его официальная супруга. Бун была бывшей коллегой, их роман начался в марте 1978 года. Они поженились прямо в зале суда во время процесса над Банди в 1980 году. В 1982 году у пары родилась дочь. Бун развелась с ним в 1986 году и уехала с детьми обратно в Вашингтон.

Спасибо, что прочли.

Мой сайт с историями: r-ignatov.ru