С чего бы начать?
Если кто то еще не догадался, о какой загранице речь, то подскажу, - речь об Израиле. Это все мама виновата. Когда началась перестройка и пошла волна повальной эмиграции, мама вдруг вспомнила, что мы почти евреи, - ну, кроме бабушки, которая действительно была чистокровной еврейкой. Мама была еврейкой наполовину, я на четверть, а моя дочь, которая родилась в Израиле, уже на одну восьмую, но все равно считается еврейкой, согласно галахе, если я правильно выражаюсь. Прямая женская линия, - бабушка, мама, я, моя дочь, и, если моя дочь родит девочку, она тоже будет считаться еврейкой, хотя там и будет еврейской крови кот наплакал. Впрочем, если она родит мальчика, он тоже будет считаться евреем, но вот передать национальность дальше, - не сможет.
Я себя особенной еврейкой не считала, хотя никогда от этого не открещивалась. Я обожала бабушку, читала Шалом Алейхема, интересовалась еврейской культурой вообще, и историей нашей семьи в частности, но жила в Карелии, говорила по русски, имела массу друзей, которые тоже говорили по русски, и считала, что национальность не имеет значения, если обьединяет менталитет. Все ж, наверное, помнят Союз, где никто не интересовался, каких таких кровей в тебе намешано, если только человек сам хочет о своих корнях помнить, что почетно.
И вот, началась перестройка, и евреи валом повалили в Израиль, или, как это называлось, на историческую Родину. Карлия для меня получается, значит, доисторической Родиной.
Мне это казалось каким то абсурдом, да так и было, - я была неглупой девочкой и мое мировоззрение с тех пор не сильно изменилось. Много лет спустя я увлеклась историей Соединенных Штатов, - это и сейчас мое хобби, но я что то ни одного американского эмиссара в Карелии не видела. А вот израильские ходили по домам с красочными брошюрками и медоточивыми речами. Повсеместно открывались ульпаны и еврейские школы, - люди как будто заболевали израильской мечтой, тысячами срываясь с насиженных мест и толпами, уже на том конце, сходя с самолетов.
Я попала в волну, о чем и написала выше. Мне было 17 и у меня еще не было ни фундамента под ногами, ни сил, чтоб этой стихии противостоять. Мама продала квартиру и дачу, а авторитет у нее был слишком сильным, чтоб как то ей сопротивляться. Что я могла сделать? Только сдуру выйти замуж, и потащить новоиспеченного мужа с собой. Нас поженили с разрешения родителей, - он тоже был фактическим подростком.
Израиль встретил нас хорошо. Более всего меня поразило тепло, какого в Карелии и летом не бывает. Мы уезжали из Москвы, и на улице стояла противная скользь в сочетании с холодным ветром. Знаете, - это сейчас я вся больная и почти не выхожу, а тогда я любила зиму, - легкий морозец, сухой утоптанный снежок, может, даже низкое и коротенькое зимнее солнышко. Но тот день был совсем не такой, - думаю, именно из за таких, в основном, дней, маму и потянуло в Израиль.
А тут сходим с самолета. Тепло. Закат догорает над горизонтом, а там, на переферии, еще и пальмы, - никогда раньше не видела. А главное, - под ногами нормальный асфальт, на котором не разьезжаются ноги.
Мы быстро прошли регистрацию, слегка на взводе, конечно же, но там это дело поставлено на поток. У нас с мужем уже было направление в кибуц, причем, по слухам, лучший в стране, - это мама подсуетилась, а у них с бабушкой только и спросили, куда они намерены ехать. Ответ был один, - конечно, в Хайфу. Там же мы с мужем совсем рядом, а семья не должна была распадаться. Мама ужасно нервничала из за сданных в багаж собак, но нам их выдали без проблем, - тоже слегка на взводе, но живых и здоровых. К тому же, нам в аэропорту выдали первые паспорта и первые выплаты по корзине абсорбции, и развезли, за счет государства, нас с мужем в кибуц, а маму с бабушкой в гостиицу.
Все бы ничего, - наверное, просто сказалось напряжение. Я тогда не вполне понимала, что такое ульпан кибуц, а это молодежная программа, в которой молодые евреи из разных стран могут ознакомиться со страной, - вместе работать, вместе учить язык, вместе ездить в путешествия по историческим или географическим достопримечательностям. Но я тогда этого не знала, и ознакомившись с комнаткой в общежитии, была просто в ужасе, хотя ничего ужасного там, в общем, не было. Два каркаса от кроватей. ( матрасы нам сразу принесли). Все заляпано краской. Триссы, которые я всю жизнь терпеть не могу. И каркас от абажюра под потолком.
Вот ведь, блин. Если б я,знала о программе столько же, сколько сегодня, я бы сама себе сказала, что я просто неблагодарная идиотка. Но,,с другой стороны, - вы ж обьясните нормально, - неужели так трудно распечатать брошюрки на родном языке, и не положить их, к примеру, в столовой? Мы ж только приехали, а вы нам показываете какой то концлагерь, - мне именно так показалось в первый момент.
Я держалась, главным образом затем, чтоб не нервировать мужа... но когда на меня выскочил первый в моей жизни израильский таракан, я не выдержала, и разревелась, как пожарная сирена, и никак не могла успокоиться. Нет, спустя годы, я абсолютно точно знаю, что эти ужасные твари абсолютно безобидны, но они же с палец взрослого человека величиной!.. а я, абсолютно равнодушная к мышам и крысам, терпеть не могу змей и носикомых, особенно таких огромных. До сих пор я на всякий случай приподнимаю сидушку унитаза, прежде, чем на нее сесть.
Кстати, в тот вечер с носикомыми было не закончено. Мы вышли подышать свежим воздухом. Я с удовольствием потрогала пальму, сорвала с дерева лимон, и тут, с диким грохотом на плошадку перед столовой что то упало. Это был просто вечер открытий, - Израиль меня встретил по полной. Я такой огромной саранчи больше не видела, - они большие, но все таки значительно меньше, чем та, что нам попалась в самый первый день.
Вообще, на самом деле, программа ульпан кибуц, - прекрасна, и я еще буду о ней писать. Проблема была в том, что нам ничего толком не обьясняли, а мы мало того, что не понимали, так еще и на стрессе пребывали после переезда. Я так точно, - муж то покрепче оказался, конечно.
Была еще одна проблема. Мы были очень молоды, и еще не отошли от пьянок гулянок на Родине, к тому же, половина группы была иностранцами, - туристами, которые после кибуца разьезжались по домам. Им иврит был попросту не нужен, - они просто приежали погулять на деньги их местной еврейской общины. Большинство вели себя прилично, но были и такие, что срывали урок за уроком, а мы, по недоумию своему, только смеялись над этим. Мы тогда еще не понимали, что живем, по сути, в аквариуме, а Израиль то не злесь, - он там, - за воротами кибуца, где уже никто с нами нянчиться не будет, и, если мы не выучим иврит, то нам там, за воротами, более, чем лихо придется.
... Время пришло, и мы покинули кибуц, который я иногда вспоминаю с легкой ностальгией. И тут выяснилось, что мы ничего не умеем, ничего не знаем, и, фактически, шлепнулись голым попом об асфальт, только теперь начав пересчитывать все ухабы абсорбции.
Продолжение в следующем номере.










