Кто он?

Густав Вагнер — австриец, член СС с 1935 года, заместитель коменданта лагеря смерти Собибор в 1942–1943 гг. Под его контролем было уничтожено не менее 250 000 человек — в основном евреев из Польши, Нидерландов, СССР и Германии. Прозвище «Зверь» дали ему сами узники — не как метафору, а как констатацию: он убивал без ярости, но методично, с холодной жестокостью, выходившей за рамки «служебных обязанностей».

После войны он скрылся в Бразилии при помощи священника Клеменса Худала, сменил фамилию и жил под именем Гуннар Мунте. В 1978 году его обнаружил Симон Визенталь, но бразильский Верховный суд отказал в экстрадиции.
3 октября 1980 года Вагнер был найден мёртвым — с ножевым ранением в грудь. Официальная версия: самоубийство.
Он так и не предстал перед судом.

✅ Свидетельства

Он не кричал при входе в барак. Просто появлялся — и наступала тишина. Люди замирали. Даже дети переставали плакать.

❗«Когда Вагнер входил в барак, все замирали. Он смотрел на нас, как на насекомых. Однажды он вытащил ребёнка из рук матери и швырнул его о стену. Потом приказал матери смотреть, как он давит ребёнка сапогом», — показывала Эстер Райхенберг, выжившая узница Собибора.

Это не единичный случай. Вагнер регулярно участвовал в отборах на смерть и лично расправлялся с теми, кто, по его мнению, «нарушал порядок».

❗«Прибыл эшелон из Нидерландов. Женщина прятала грудного ребёнка под платком. Вагнер увидел движение, вырвал младенца, бросил на землю и разбил его головой о бетонный столб у входа в так называемый „медпункт“ — яму для расстрелов. Мать бросилась за ним — он застрелил её на месте и сказал: „На одного еврея меньше — на одну заботу меньше“», — записано в протоколе её допроса (Государственный архив Израиля, 1964).

Он не требовал сопротивления. Ему хватало усталости, возраста, запинки.

❗«Один старик еле шёл. Вагнер вытащил дубинку — она была толще обычной, обитая железом — и начал бить его по голове и спине. Старик упал, полз на четвереньках, просил: „Господин офицер, я не могу… я болен…“
Вагнер ударил его по затылку — раздался хруст. Потом снял очки, сломал их ногой и бросил в лицо. Приказал двум юношам отнести тело — одного застрелил за медлительность», — свидетельствовал Томас Блатт на Люблинском процессе (1965).

Его действия не ограничивались расстрелами. Он изобретал методы унижения — систематически, с расчётом на максимальный психологический эффект.

❗«Привезли подростков 13–15 лет. Один мальчик упал от изнеможения. Вагнер подошёл, схватил его за воротник и спросил: „Почему ты улыбаешься?“
Мальчик не улыбался — он плакал. Но Вагнер настаивал: „Я вижу — ты смеёшься! Ты нас насмехаешься!“
Он вытащил нож, вспорол живот мальчику от грудины до пупка, вынул кишку, намотал её на руку и потянул — медленно. Мальчик кричал минуты три, пока не задохнулся. Остальным приказал аплодировать. Кто не хлопал — получал пулю», — рассказал Йосель Гурфайн в интервью Яд ва-Шем (1979). Тот же эпизод подтвердили Эстер Райхенберг и Зеэв Розенберг.

Он устраивал «игры».

❗«У него был метод — он называл его „игра головой“. Выбирал двух мужчин, ставил их лицом к лицу и приказывал биться лбами, как в футболе. Если удар был слабым — бил дубинкой по коленям, пока не сломает кость. Потом заставлял их продолжать — хромая, с кровью на лице. Однажды двое упали без сознания — он приказал их расстрелять как „негодных для игры“», — вспоминал Семён Розин.

Он издевался над голодом:

❗«Любил бросать хлеб в лужу с мочой и кричать: „Кто хочет есть?“ Те, кто хватал, должны были есть его на коленях, под насмешки охраны», — добавил он.

Даже в повседневных ритуалах — например, при разгрузке эшелонов — Вагнер проявлял изощрённую жестокость.

❗«Однажды женщина родила в вагоне — ребёнок был уже мёртв от удушья. Она несла его в руках. Вагнер взял труп, подбросил в воздух и выстрелил — как по мишени. Потом сказал охранникам: „Практика делает мастера“ — и все засмеялись», — зафиксировал Александр Печерский в своих мемуарах (1946).

После восстания 14 октября 1943 года, когда около 300 узников бежали, Вагнер — находившийся в отпуске — вернулся в лагерь и лично возглавил расправу над оставшимися.

«Он отобрал 36 человек, которых подозревал в соучастии. Заставил их копать яму 10 на 5 метров. Потом по одному выводил, давал лопату и приказывал копать себе могилу глубиной по пояс. Как только человек заканчивал — стрелял ему в затылок. На 33-м устал, приказал охранникам закончить, но сам остался смотреть. Пил коньяк и сказал: „Сегодня хороший день для чистки“», — показал Калман Тейтель, участник заговора (допрос в Минске, 1945).

✅ Бегство и безнаказанность

После войны Вагнер, пользуясь поддержкой церковной сети беглых нацистов, получил фальшивые документы и в 1950 году перебрался в Бразилию. Там он жил под чужим именем, не скрываясь активно, но и не афишируя прошлое.

В 1978 году Симон Визенталь установил его местонахождение. Вагнера арестовали, но экстрадиция не состоялась: Верховный суд Бразилии постановил, что преступления против человечности не подпадают под местные законы об экстрадиции. Он был выпущен под домашний арест.

В интервью итальянскому журналисту в 1979 году Вагнер заявил:

❗«Я лишь исполнял приказы — и иногда даже лучше, чем было приказано».

Это — не оправдание. Это — признание в инициативности. В стремлении *превзойти* ожидания системы.

3 октября 1980 года его нашли мёртвым в доме под Сан-Паулу. На груди — одно глубокое ножевое ранение. Никаких записок. Никаких следов борьбы.

Официальная версия — самоубийство.
Однако ни один из выживших узников Собибора не верит в неё.

❗«Смерть Вагнера была слишком удобной для всех — для Бразилии, для бывших нацистов, даже для нас, охотников. Но справедливость так и не была восстановлена. Он ушёл, не увидев суда, не услышав приговора от тех, кто выжил благодаря чуду», — написал Симон Визенталь.

✅ Заключение

Густав Вагнер не был «винтиком системы». Он не «выполнял долг».
Он брал на себя инициативу.
Он улучшал методы убийства.
Он наслаждался властью над чужой жизнью.

Его преступления задокументированы показаниями десятков выживших, протоколами следствий, судебных процессов и личных записей участников восстания.

И всё же — он избежал наказания.
Не из-за недостатка доказательств.
Не из-за сомнений в вине.
А потому что мир — в 1950-е, в 1970-е — позволил ему скрыться.
Потому что законы оказались слабее совести.
Потому что справедливость не пришла вовремя.

❗«Он не просто следовал приказам. Он совершенствовал жестокость — вносил в неё театральность, чтобы сломать не только тела, но и дух», — писал Александр Печерский.
И в этом — не метафора.
Это — факт, подтверждённый многими.