Серия «Вспоминая 90-е»

Интерес- это, кончено, замечательно, но работу никто не отменял, тем более, что в те годы для студента найти ее было весьма проблематично, да еще и с ночным графиком. Так что- швабру с тряпкой и ведро с водой в зубы и вперед- мыть свой участок фойе и раздевалку. В один из долгих зимних вечеров я, в очередной раз, упражнялся с уборочным инструментом и не заметил, как за спиной кто-то подошел. Обернувшись, я увидел лысоватого мужчину с очень яркой, выразительной внешность и широкой улыбкой. Я узнал в нем одного из актеров театра…

- Мыть планету- дело нужное

- Да, нужнее не бывает, особенно по ночам

- Но ведь никто не заставляет, наверняка же сверстники расслабляются, а ты тут полы драишь

- А какой выход, мать без работы, брату младшему поступать, отец еле тянет, на двух работах

- Слушай, тебя как зовут? Вот мне и сейчас, хоть и нет такой надобности, не грех полы помыть, а давай ка я тебе помогу, есть еще одна швабра с тряпкой?

- Да ладно, не надо, сам справлюсь.

После нашего непродолжительного диалога, он ушел, ничего не сказав, а я домыл свой участок и пошел на скамейку в раздевалке готовиться к занятиям. В помещении было холодно, я накинул на себя старую безрукавку и поставил чайник, чтобы хоть немного согреться. Наука в голову шла с трудом, хотелось есть, а с собой ничего не было, только сахар и заварка, да и то не мои. Походил туда-сюда, посмотрел в окошко- темень такая, хоть глаз коли. Вдруг, я вновь услышал знакомый голос.

- Молодец, что чайник поставил, у меня бутерброды остались с колбасой и сыром.

- Да у меня кроме чая и сахара ничего нет, не могу более ничего предложить

- Твой чай- мои бутерброды, надеюсь, что вторую кружку сможешь найти.

Мы пили чай и разговаривали. Мне, поначалу, показалось, что это человек меня просто пожалел, как голодного студента, и хочет немного подкормить, чтобы я тут совсем не околел. Во многом это был так, но еще, он мне рассказал про свои молодые годы, когда учился в ГИТИСе, и потом, как скитался, даже голодал, так же работал сторожем, уборщиком, грузчиком, чувствуя безысходность, начал выпивать, и когда жизнь уже на всех парах катилась под откос, остановился, поднял голову и стал цепляться изо всех сил…

В нашей жизни не бывает случайных встреч, и людей- я это понял много позже, когда самого согнуло в бараний рог и стоял выбор- либо повиноваться течению и принять обстоятельства, либо поднять голову и начать бороться, цепляться за любой, даже самый незначительный шанс. Скажу Вам, что имя этого актера широко известно в нашей стране и не только, но я его не буду раскрывать, да и суть не в этом. Порой, нам посылаются испытания, наступает момент, когда чувствуешь, что исчерпан, нет ни физических, ни душевных сил бороться дальше, все вокруг бессмысленно, одна пустота, и тогда ты начинаешь осознавать, что спасение есть, оно рядом, надо поднять только свои глаза, чтобы вспомнить, увидеть и понять.

Если запасы закончились, то средь рабочей недели в Москву не поедешь. Да, к своему стыду билет на электричку я в то время не покупал, ездил зайцем, даже в метро как-то проскакивал под крики контролеров вместе с огромной сумкой с продуктами, было стыдно, аж пот на лбу выступал и потрясывало. Так вот, продукты можно было купить на местном рынке. В то время в изобилии продавались лапки Буша и фарш в брикетах. Фарш вроде дороже, но в окорочках кости, хотелось котлеток или макарон по- флотски. С последними сразу промах- в этом фарше мяса был минимум, а вот если в него добавить хлебушка, яичко и немного соды, соли по вкусу и пожарить на вонючем (самом дешёвом) подсолнечном масле, то получится самое оно, с картофелем заходило на будь здоров. Помню, что тогда даже шутили, что основным компонентом так называемого фарша была туалетная бумага, что, в принципе, не далеко от правды. В палатку-магазин недалеко от дома завозили вареную колбасу, нарезанные куски имели красноватый оттенок, а при жарке сворачивались в трубочку. Каков был ее состав- до сих пор загадка, понятно одно, что этот продукт был из той же мануфактуры, что и фарш. Конечно, на рынке можно было купить хорошие мясо, колбасу и даже сыр, но цены были просто запредельные. Такие изыски позволялись только на Новый год и День рождения, да и то в ограниченном количестве.

В 2012 году прилетел во Франкфурт-на-Майне, до поезда было время, решил прогуляться, осмотреть достопримечательности, зайти в какую-нибудь местную кафешку и отведать вайсвурст с пивом. Как тогда это было аппетитно- не передать словами, да еще с дороги, и довольный, я пошел гулять и набрел на магазин, где продавали знаменитую обувь Salamander. Да, что интересно, продавец-хозяйка магазина оказалось русской, она попросила меня опустить в России в почтовый ящик письмо для Юрия Башмета, пояснив, что это приглашение. За согласие она мне рассказала про обувь, выбрала отличные ботики и сделала хорошую скидку. Не знаю, поймете ли Вы меня, дорогие читатели, скажу, что мне удалось и дом построить, и машина есть, и по миру езжу, но почему-то до сих пор перед глазами стоят те самые котлеты из непонятного фарша и жареная картошка и сейчас, когда могу  позволить себе немного больше, останавливаюсь порой, задумываюсь и ухожу прочь, не люблю я все эти супермаркеты, шмотки, с каждым днем все более задумываешься о человеческих  ценностях, о своих прежних поступках, в поиске ответа на вопрос: « Зачем я здесь и сейчас и зачем надо было пережить все то, что произошло?». Порой, осматриваясь вокруг и анализируя, приходит мысль, что было бы неплохо отправить на пару месяцев некоторых современных деятелей в 90-е, чтобы они ощутили вкус котлеток из фарша с туалетной бумагой. Ведь, что парадоксально, сейчас все есть, но при внешнем изобилии и доступности, вижу, как сильно деградируют простые человеческие качества, как доброта, честность, терпение, благодарность. Очевидно, что сытое брюхо не только к учению., но и к ценностям глухо.

Вечером, когда вся семья собралась ужинать за кухонным столом, папа сказал маме, что сегодня начальник ИВЦ на общем собрании подтвердил, что двум электромеханикам будет предложено перейти в цех или искать другую работу. Его (папы) пока это не коснулось, потому что он старший и работает давно, но народ напрягся. Через 2 недели такая же тема прошла среди операторов ЭВМ, а потом и по другим подразделениям огромного завода, где работало более 20 тыс. человек. Через месяц маме на работе в бухгалтерии сказали, что ее должность сокращают. Папа нашел подработку , потому что урезали зарплату, а денег в семье явно стало не хватать- в семейном бюджете уже не было маминой зарплаты.

На папиной основной работе прошли очередные сокращения и было понятно, что совсем скоро ИВЦ закроют, и ему надо искать другую работу. Папа ушел на другой завод обычным электриком. Ранней весной мы вместе с ним пошли в овраг исткать участок, чтобы посадить картошку и овощи, большая часть оврага была уже «захвачена», народ резко «потянуло» к земле, проще говоря, надо было выживать. В магазин привезли какие-то странные длинные зеленые куски мыла, очень вонючие, первый раз такое видел, очередь огромная, стояли с братом часа два, слава Богу, что взяли с собой талоны, еле успели. К хлебному какие-то мужики пригнали бочку с не менее вонючим растительным маслом, очередь еще больше, чем за мылом, цена нормальная, в руки давали не более литра, стояли три часа всей семьей, купили два литра, масло закончилось на нас.

Начало августа- какой замечательный вырос лук, радует глаз, аж две большие грядки. Мама сказал, что надо подождать, пусть еще посидит в земле. На следующий день она, грядка, тю-тю. Соседи предложили дежурить на огородах по ночам, батя в дружине, а с утра на работу. Выкопали быстро все и на батином мотоцикле, не переставая, возили в гараж. У мужика из соседнего ряда гаражей вскрыли гараж, сломали навесной замок- мотоцикл не тронули, взяли картошку и все соленья. Мы с отцом поставили на ворота второй замок, который давно ждал установки, все сделали быстро. На выходные поехали отвозить закрутки- навесной замок срубили, пытались влезть в гараж, не смогли- крепкие ворота и два внутренних замка спасли. Мужики в гаражах предложили дежурить по очереди, батя сказал, что не может, огороды охраняет. За две недели вскрыли двадцать гаражей в кооперативе. В темное время не ходили в гараж, только на выходные и днем, стали всегда брать с собой топор, было страшно, при нас поймали двух здоровенных мужиков прям на выходе из кооператива- везли на телеге картошку и банки, как они живы остались не знаю, но, извините, гаражные владельцы успели их прилично поколотить до приезда милиции. Такое было ощущение, что народ вообще острастку потерял, тащили средь белого дня.

Мои ботинки совсем порвались, отец весь вечер ремонтировал: шил и клеил, и сказал, чтобы я аккуратнее носил, для младшего брата берег. Из деревни дядька привез свои старые ботинки, сказал, что неубиваемые, такие мы с братом видели у волка в «Ну, погоди», модная тема, которая называлась «Мы так любили Битлз». При всей их надежности, в школу носить было нельзя- засмеют, только для прогулок во дворе в темное время. Нет, мы совсем не модники, но какие-то они уж слишком стремные. В школе, кстати, опять физик весь урок рассказывал про политику, такое ощущение, что учить не хотел, одна болтовня, куда потом поступать с такими знаниями, у родителей не было денег на репетиторов.

Тащили с братом с огорода огромную тыкву в рюкзаке и два мешка картошки на раме- чуть кишки не вылезли, а что делать, надо помогать, отец с матерью на разрыве. Мама устроилась бухгалтером в магазин, там вообще такая нервотрёпка, плачет после работы, но от нас скрывает. Я увидел это случайно, жалко ее и отца, помогаем с братом, как можем. Надо на лето искать работу, пальто мало, ботики все текут и за курсы надо платить, хочу поступать в институт.

Мама принесла домой сгущенку, очень давно не было такого лакомства, ели с братом прям из банки чайными ложками- нет ничего вкуснее на свете, а вечером, она опять плакала и терла глаза. Если физик будет опять рассказывать на уроке про политику, пойду сам к директору и попрошу, чтобы перевели в другой класс, надоел, учиться надо, а не басни эти слушать, их и так хватает, хоть не включай телевизор. Планируем по весне раскопать с отцом второй участок с другой стороны ручья в овраге, непонятно, что будет дальше, а огород очень выручает…..

Я хорошо понимал, что надо учиться и не ради учебы и диплома, а ради конкретных знаний. С детства была большая мечта- путешествовать по миру и общаться с людьми на их языках, поэтому я поставил перед собой цель- выучить два иностранных языка, причем один так, чтобы свободно общаться, слушать радио и смотреть программы ТВ, не задумываясь, как на родном языке- это можно назвать свободным владением. А далее- простая история, но со своими особенностями. Поступил на иняз со второй попытки, родители вообще не принимали и не понимали моего выбора, папа хотел, чтобы я, как и он, стал электриком и всегда повторял: «Тяжелее отвертки ничего поднимать не будешь и калым есть всегда». В семье не было денег на взятки (если бы были, точно прошел бы с первого раза) и на репетиторов, оставалось одно- огромное стремление, надо учить, зубрить, много читать. На следующий год удача повернулась ко мне лицом, все получилось на 100%, набранный бал был проходной и с сентября началась моя учеба. Первый год-  это полное погружение в язык и культуру, оставался минимум времени что-то перекусить и немного поспать, но бытовые вопросы (как и на что жить) не отпускали, надо было что-то решать, искать, потому что маму сократили на работе, а отец, работая на двух работах, еле нас тянул, потому что есть еще младший брат, которому тоже надо готовиться. Таким образом, к концу перового курса состоялся разговор с отцом, который открыто и честно заявил: «Сын, в семье нет денег тебя учить, переводись на заочное отделение (которого никогда не было на нашем факультете), иди работай, или уходи в академ, потом восстановишься и доучишься».

На все лето я устроился сторожем на торговую базу, попутно разгружал фуры и вагоны с сезонными овощами и фруктами. Удалось заработать и обеспечить семью овощами для закруток на целый год. Заработанных денег хватало на 3-4 месяца скромной жизни, а к первому сентябрю мама собрала с собой в общагу большую сумку, в которой было ведро картошки, две трёхлитровых банки огурцов и помидор и две банки варенья. «Вот, сынок, какая тяжелая сумка, чтобы ты не голодал», - повторяла мама перед отъездом. Смог бы современный студент прожить на такие запасы? Думаю, ответ очевиден. Мы смогли с моим другим Сергеем (дружим крепко до сих пор со студенческих лет) не просто выжить, но и организовали бригаду по разгрузке машин наших армянских работодателей. Ко второму семестру второго курса я устроился в театр ночным сторожем, чтобы побольше заработать, по ночам мыл полы в фойе. Сторожами были пожилые люди, и я ходил с ними в графике, а днем на учебу. Есть и спать хотелось постоянно, но мы про себя повторяли, что придет наше время- наедимся и выспимся, надо закончить институт.

Этот опыт остался на всю жизнь и он, прежде всего, о том, что не надо бояться испачкаться, не надо бояться работать руками. Мое поколение близких мне людей- это не белошвейки и офисный планктон, это люди, которые добились многого в жизни своим трудом. Да, часть из нас прошли непростой путь через сторожей- охранников, грузчиков и прочее, но в душе мы творцы-созидатели, любящие людей вокруг, добрые и внимательные, с уважением и пониманием происходящего и… говорящие на нескольких иностранных языках, из которых на одном-свободно, как на родном.

Несу свою суму и думаю, что буду готовить, выбор минимальный. Сергей, мой друг и сосед по комнате точно в такой же ситуации, но вместе мы точно что-нибудь сообразим. Встречаемся в комнате, садимся за стол и начинаем обсуждать, что будем есть и где достать деньги. По счастливой случайности уже ближе к 21.00 в общагу приезжает наш работодатель- армянин и с выпученными глазами начинает громко уговаривать студентов на кухне помочь с разгрузкой мандаринов, обещая хорошо заплатить. Видя нас с Серегой, он радостно подрыгивает и еще громче выкрикивает: «Дорогой, давай ботинка, телогрейка надевай, шапка, будем ящик машина носить, потом Шако хорошо платить, на пиво будет хватать». Никто ехать не хочет- поздно, очень холодно и ветрено на улице, а грузовик –это, наверняка, целая фура, иначе этот красавец с резким запахом непонятного парфюма не стал бы так извиваться, самих их не заставишь таскать, они все более по девчонкам специалисты. Мы с Серегой переглянулись, и, поняв друг друга с полувзгляда, пошли в комнату, быстро напялили на себя рабочую одежду и поехали на девятке с ароматным Нарциссом на разгрузку. С нами работали еще четыре мужика, уже принявшие допинг и к нашему приезду четверть фуры была разгружена. Молодая кровь сделала свое дело- процесс стал ускоряться и мужики, наблюдая за нами, приободрились. Действо продолжалось до трех утра, после чего наш пахучий работодатель, уже прилично принявший на грудь, предложил нам в качестве компенсации по 4 банки импортного пива (явно просроченного), мы с Серегой наотрез отказались и потребовали обещанные деньги. Этот засранец стал торговаться, пояснив, что мы мало работали, что часть машины уже была разгружена, что он очень устал и хочет спасть, а мы ему, видите ли, мешаем. Дело закончилось нашей победой, но возвращаться пришлось пешком, потому что доставлять он нас отказался наотрез по понятной причине.

На следующий день после пар мы купили банку тушенки, пол-литровую банку краснодарского томатного соуса (самого дешевого), и, конечно, трехлитровую банку белового неочищенного вина «Виорика», которое стоило дешевле, чем такая же банка обычного сока, но имело градус- как студенту, живущему в общаге, еще себя порадовать. В предвкушении вечерней честно заслуженной праздничной трапезы (одновременно обед и ужин), мы с Серегой решили приготовить блюдо на несколько дней, а именно, сварить наш студенческий рассольник.

И так, на самую большую в наличии пятилитровую кастрюлю супа все продукты были в наличии, поехали. Чистим пять-шесть средних картофелин, одну морковку, пару луковиц. Картофель и лук нарезаем кубиками, а морковь трем на терке и все добавляем в кипящую воду, куда следом идет целая банка (!) тушенки. Как только все это варево закипает, добавляем немного перловки (если нет, то можно и рис, но тогда это будет не рассольник), вода вновь закипает, и блюдо готовится на медленном огне 12-15 минут, после чего в него добавляются нарезанные кубиком соленые огурцы и наливают рассол- ингредиенты, которые придают вкус блюду. По количеству всегда делали на глаз, мы с моим другом не любили густое варево, это должен быть именно суп, а не тушеная картошка с огурцами и перловкой. Томатный соус соль и перец добавляли в конце приготовления тоже по вкусу. Да, важный момент, мы не пассировали лук и морковь, если кому нравиться, то можно пассировать, но прожарка отбивает вкус соленых огурцов, а именно в них весь цимус рассольника. И еще, маринованные огурцы не годятся, нужны именно соленые.

И вот, наступает праздничный момент вечерней трапезы, когда в тарелках дымится рассольник, аккуратно нарезан кусочками свежий ржаной хлеб, в графин для воды налита охлажденная  « Виорика» и в тот момент, когда мы с Сергеем садимся, наконец, за стол, в дверь раздается стук- на запах в комнату заваливаются соседи, такие же голодные студенты, как и мы: на столе появляется сало, маринованные помидоры, майонез и это значит, что в этот вечер -праздник у всего общежития… Кастрюля рассольника и вино уходят на «Ура», поэтому завтра надо будет снова думать, из чего готовить, а может, нас вновь порадует наш пахучий работодатель Шако, надо не забыть попросить ( или как получится) мандарины, ведь девчонки их так любят… Всем приятного аппетита.

И так, я чистил картофель и луковицу, наливал в видавшую виды сковородку подсолнечное масло и ставил на сильный огонь. Едва масло начинало потрескивать, брал в руки картофелину, нарезал ее соломкой и аккуратно опускал на раскаленную сковородку. Важно было быстро нарезать, иначе нижние ломтики начнут подгорать. Когда сковорода была заполнена, брал мешалку, переворачивал, сверху солил поджаренные ломтики крупной солью и добавлял заранее порезанный лук. Важно- нельзя убавлять огонь до третьего помешивания. Затем, солим вторую поджарку, убавляем на минимум огонь и накрываем блюдо крышкой. Через 4- 5 минут перемешиваем, еще 4-5 минут и блюдо готово. Нарезаем хлеб и соленые огурцы, дымящиеся ломтики раскладываем по тарелкам и особый шик- поливаем жареную картошку сверху майонезом по вкусу.

Сергей чистил картофель и нарезал в миску с водой почти квадратными кубиками. Нарезанный картофель стоял 20-30 минут в воде, затем та же процедура на большом огне, но его секрет был в том, что он даже на малом огне не закрывал сковородку крышкой при готовке и очень редко добавлял лук. Его кубики получались более твердыми, что очень похоже на современный рецепт картофеля по- деревенски, а далее те же самые хлеб, огурцы и майонез по вкусу.

Мои дети и дети Сергея- представители нового поколения, помешанного на фастфуде, но даже они никогда не отказываются от нашей жареной картошки. Моя жена называет меня чемпионом мира по приготовлению этого блюда. Всякий раз, когда я жарю картошку, я вспоминаю наше общежитие, общую кухню, комнату, вижу глаза моего друга и то, как он ищет в словаре незнакомые слова из книги Ремарка «Три товарища», а потом, мы едем на разгрузку мандаринов, и, вернувшись поздно вечером, в прохладной комнате еще стоит тот непередаваемый запах жареной картошки.