Остальные примеры шокирующих кадров вставлять сюда не стал, дабы не ставить хештег "жесть".

Даже сейчас, будучи взрослым, выросшим на к/ф Чужой, Хищник, Нечто, Игре Престолов, Сквозь Горизонт и им подобном, это аниме смотрится всё равно жутко, даже спустя десятилетия после выхода.

Это единственное аниме, по обилию шок контента, которое я бы точно не стал рекомендовать смотреть детям и некоторым взрослым. Даже ограничительная планка в 18+ здесь будет не для всех достаточна. Наверное, 30+ в самый раз.

Пару слов о плюсах. Помимо качественного визуала (лишь местами слегка устаревшего), отлично раскрыта драматическая составляющая, показывающая на примере одной семьи, все тяготы и боль от происходящего.

Что бы хотел добавить в конце. Думаю, мир бы стал чуточку прочней, если бы данное произведение, в обязательном порядке, показывали раз в год, всем мировым лидерам, любящим поразмахивать ядерной дубинкой.

Переходим ко второй части истории. Жители тихоокеанских островов славились своими мореходными качествами. Ходя по морю днями и ночами, они научились обращать внимание не только на солнце и звёзды, не только на ветер, но и на волны: откуда идут, насколько сильны, насколько часты. На Маршаллах было много способных капитанов, которых островитяне называли ри-мето. Но будущее ри-мето оказалось под угрозой, и началось всё с операции Перекрёсток.

1 июля 1946 года американский бомбардировщик сбросил устройство мощностью 29 килотонн, которое взорвалось на высоте 150 метров над поверхностью лагуны. Потрескивающий голос провозгласил по радио:

Мир, слушай – это Перекрёсток.

Лётчики промахнулись примерно на километр, так что часть научного оборудования для наблюдения оказалась разрушена. Домашняя живность на трофейных кораблях вся погибла. Через 24 дня американцы сбросили вторую бомбу, устроив на этот раз подводный взрыв. Два миллиона тонн воды оказались выброшены вверх, создав белый сфероид, постепенно превратившийся в гриб.

Как оказалось, это было лишь только начало. Президент Трумэн решил дать зелёный свет разработке водородной бомбы для того, чтобы оторваться от преследователей в атомной гонке. Чтобы выполнить эту задачу, на Маршаллах потребовалось провести ещё много-много испытаний.

У тихоокеанских ри-мето тоже были свои карты, только с собой они их не брали. На этих картах острова обозначались ракушками, а палочками… ну всякое могло палочками обозначаться. Например, течения или ветра. И с масштабом у них не очень гладко. Но это неважно. Важно – что эту карту они знали наизусть, и что делали их только для себя, потому и интерпретации были всякий раз разные. И да, никому чужому их не показывали.

Были и карты для обучения молодёжи. Но всё равно, теория – это одно, а практика – другое. Экзаменом на мастерство морехода всегда был самостоятельный переход на сотни миль между отдалёнными островами. Не попал – не справился. Второй раз экзамен тебе сдать не дадут. Это если доберёшься до суши.

Термоядерное устройство под кодовым названием Иви Майк было решено взорвать на соседнем с Бикини атолле Эниветок, который уже эвакуировали при взрывах в 1946 году. Это не была бомба, нет. Это было двухэтажное здание с криогенным устройством, поддерживавшим температуру в -269°С. Бахнуло знатно, на 10 мегатонн. Карта атолла, тщательно начерченная командировочными картографами, внезапно стала неточной, ибо островок в лагуне, где и была расположена так называемая «сосиска», полностью испарился тогда, в октябре 1952 года.

Через пару лет в рамках операции Castle Bravo взорвали ещё одно, более компактное устройство, но уже опять на Бикини. Эниветок ещё слишком фонил радиацией. Тамошнаяя «устрица», как на этот раз за глаза называли бомбу, грохнула на 15 мегатонн, хотя планировалось 6. Помимо мощности, незапланированным оказалось и распределение осадков, которые не пошли с преобладающими ветрами на запад, а наоборот, на восток, к другим островам архипелага. Конечно, подобного рода нештатная ситуация не обошлась без последствий. Сильнейшее радиоактивное облучение получили рыбаки с японской шхуны «Счастливый дракон» на юго-восток от Эниветока. Один умер сразу, несколько других – через определённое время. Ожоги получили многие военнослужащие США. Но больше всех пострадали жители соседних атоллов, которых эвакуировали лишь через пару дней. А до того их дети играли с выпавшим с неба белым радиоактивным «снегом», то есть пеплом. Согласно официальным данным, от радиации никто не пострадал, но ожоги и выпавшие волосы рассказывают совсем другую историю. В 1956 году ведущий эксперт МАГАТЭ по здравоохранению назвал атолл Ронгелап самым загрязнённым местом в мире. После чего порекомендовал отправить эвакуированных обратно на остров, чтобы посмотреть, что с ними будет.

Потом были новые и новые взрывы. 4 мегатонны, а затем и 11. За двенадцать лет к 1958 году на Маршалловых островах было взорвано 67 устройств суммарной мощностью 108 мегатонн. Атомные испытания проводили и во Французской Полинезии, и на юге Тихого океана, и в Австралии. Извинений местные жители так и не дождались. Сегодня кое-где на Бикини и по соседству можно заметить ряды высаженных пальм. Жизнь на Бикини вернулась в виде Губки Боба Квадратные Штаны, которого создатели сериала поместили в место с красноречивым названием Бикини Боттом. А название острова осталось увековечено в купальном костюме, название которого маркетологи связали с той самой операцией Перекрёсток.

Castle Bravo стал приговором для остававшихся на Эниветоке ри-мето. Многие старики погибли от радиации, и за прошедшие десятилетия не сдал экзамен ни один новый мореход. В 2003 году умер последний ри-мето. Оставался лишь один 55-летний капитан сухогруза, который когда-то учился у старых мастеров, но до экзамена не дошёл. Он получил разрешение у старейшин обучить своего молодого кузена, чтобы передать ему традицию. У него получилось. Экзамен был с блеском сдан. Ну а палочные карты – они останутся на Маршаллах. При всех их преимуществах, у них был один крупный недостаток: они были настолько секретными, что пользоваться ими затруднительно даже наследникам ри-мето. Их по-прежнему изготавливают, но в-основном на продажу туристам.

В конце книги авторы рассказывают о незаконченном проекте Международной карты мира, который инициировал немецкий географ Альбрехт Пенк. Его реализации помешали две мировые войны, несговорчивость американцев, а также ощутимые издержки на создание и обновление карт. Да и мир изменился за сотню лет. В конце концов из 2500 запланированных листов была готова лишь тысяча. Тоже достижение.

Книгу заканчивает рассказ об истории современных спутниковых навигаторов, который сегодня каждый из нас имеет в смартфоне. Эта новая техника стала настолько удобной, что мы не мыслим уже больше путешествий без неё. Даже в поездке по знакомым местам приходится проверять транспортные пробки или искать новые рестораны. Но всё имеет свою цену. Эта цена – деградация нашей способности ориентироваться в пространстве, а то и вообще человеческой самостоятельности. Так и до Альцгеймера недалеко: как известно, лондонские таксисты болеют им заметно реже. Ну а теперь и у них включено спецприложение в смартфоне. Отказаться от онлайн-карт мы уже не можем. Поэтому остаётся лишь уменьшать вред: почаще пользоваться обзорными картами, отключать навигатор при коротких поездках или устраивать себе цифровой детокс.

Ведь могут, если захотят! Похоже, у авторов разделение труда. Некоторые главы написаны без тупых шуток, и заходят они прекрасно. Это касается глав про Брата Колумба и про Бикини. А некоторые – ну хоть пролистывай. Например, главу про Карту Мира.

Про зверства братьев Колумбов в Вест-Индии я рассказывал в обзоре книжки Прошлые ошибки. Причём зверствовали они не только в отношении туземцев, но и со своими, испанцами. За это их и отправили в кандалах в Испанию. Маршалловы острова влачат неважное существование после обретения ими независимости. Калифорния предложила им «выгодный» гешефт по складированию своего мусора на Бикини, и он, к сожалению некоторых, не удался после того, как это дело предали огласке. Об этом было в книжке Мусорные войны. Ну а про непревзойденных тихоокеанских мореходов и о том, что они ещё есть, рассказывал один из рождественских выпусков журнала The Economist. И там же я писал о том, что мореходное искусство забылось в том числе потому, что в своё время папуасам попросту запретили ходить по морям между островами.

Ну а сожалеть о том, что автонавигатор атрофирует нам пространственное воображение, может лишь тот, кто мало ездит в малознакомой местности. Да, можно ехать по указателям, но ведь это же просто небезопасно. Поэтому мой совет: откажитесь от навигатора лишь тогда, когда катаетесь в ближних окрестностях или гуляете пешком. В противном случае рискуете не только заблудиться и потерять время, но и попасть в аварию, чего я никому не желаю.

Трое едут в лифте: — Самая лёгкая смерть на свете, нахождение в эпицентре ядерного взрыва. Излучение сжигает тебя быстрее, чем болевые сигналы доходят до центральной нервной системы. Раз — и ты исчез. Именно поэтому недвижимость в самом центре города такая дорогая. К тому же здесь ещё и хорошие виды. Мужчина шёпотом: — Дорогая, может нам стоит нанять другого риелтора?

★ Взрыв атомной бомбы в Москве.

§1. Предварительные сведения.
1.1. Наиболее вероятное время нанесения ядерного удара по Москве — около 18 часов по московскому времени. Это обусловлено тем, что:а) 10 часов утра по вашингтонскому времени позволяют подготовить и произвести удар в течение рабочего утра соответствующих силовых структур, не привлекая преждевременно повышенного внимания наших разведок к активности ведомств возможного противника в нерабочее время;б) все виды городской и междугородной связи в конце рабочего дня перегружены, и координация экстренных оборонительных мер затруднена;в) внимание дежурных служб именно в это время снижается;г) значительная часть населения находится в дороге между местами работы и проживания, что дополнительно затрудняет координацию мер и действий;д) транспортные артерии парализованы пробками, а находящееся в них население в первую очередь незащищено перед поражающими факторами.

1.2. Наиболее вероятная мощность термоядерного боеприпаса — от 2 до 10 мегатонн. Сверхмощность боеприпаса ограничивается возможностями средств доставки и обусловлена большой площадью мегаполиса Москвы, сосредоточением в нем центральных разведывательно-оборонных подразделений и предприятий, а по его периметру — пояса ракетных и авиационных комплексов прикрытия, но в первую очередь — высокой защищенностью убежищ президентского и правительственного аппаратов и служб управления Министерства Обороны, являющихся основной целью.

1.3. Наиболее вероятное время от момента сигнала оповещения «Атомная тревога!» до момента поражающего удара:а) порядка 14 минут при запуске ракетоносителей наземного базирования с территории американского континента;б) порядка 7 минут при запуске ракетоносителей с морских ракетоносцев подводного базирования, занимающих позиции в Северной Атлантике и Северном Ледовитом океане.
Это соответствует подлетному времени баллистических ракет, движущихся в надатмосферном пространстве по баллистическим траекториям со скоростью порядка первой космической, т. е. 7,9 км/сек, или ок. 28 000 км/час. Практически в боевых условиях возможно предусмотреть некоторые сбои и задержки связи, что может сократить время оповещения реально до нескольких минут.Взрыв атомной бомбы в Москве

§2. Сигнал «Атомная тревога!» подается голосом по всем каналам теле- и радиовещания, а также дублируется гудками железнодорожных локомотивов и плавсредств — один длинный гудок и два коротких, повторяющихся несколько раз.

§3. Лица, обеспеченные по своему должностному положению убежищами, немедленно начинают действовать согласно эвакуационному плану на случай атомной тревоги под руководством уполномоченных гражданской обороны, или комендантов зданий, или руководителей коллективов, или самостоятельно. Действовать следует без паники, организованно, без малейших промедлений. Любые проявления паники должны незамедлительно пресекаться любыми возможными средствами, вплоть до применения силы и оружия.Не более чем через 6 минут (либо ранее по приказу старшего по убежищу, убедившемуся в наличии в убежище приписанных групп в полном составе) после первого сигнала оповещения все входы в убежище должны быть перекрыты и блокированы по боевому режиму, невзирая на случаи не успевших укрыться в них и количество оставшихся снаружи. Попытки препятствовать закрытию входов со стороны любых лиц без исключения должны незамедлительно подавляться любыми средствами вплоть до применения оружия.

§4. По сигналу «Атомная тревога!» лица, не обеспеченные убежищами, действуют самостоятельно в зависимости от того, где они в данный момент находятся, без промедления и паники принимая все необходимые меры по защите и укрываясь от факторов ядерного поражения. Действовать следует спокойно, грамотно, оценивая конкретные условия своего местопребывания, голосом и действием побуждая окружающих следовать своему примеру и вселяя в них уверенность. В первую очередь необходимо позаботиться о безопасности детей и женщин, а также лиц пожилого возраста.

4.1. Если в доме есть подвал, следует укрыться в подвале. Щели в дверях надо заткнуть любой тканью, ее можно намочить. С собой полезно взять небольшой запас питьевой воды.

4.2. Находясь в здании, лучше укрыться в закрытом помещении — внутреннем коридоре, ванной, кладовой — которое отделено от наружных стен дополнительной перегородкой и не имеет окон. Также полезно заткнуть дверные щели и запастись водой.

4.3. В помещении с окном лягте на пол ногами к наружной стене, прикрыв голову руками. Выберите место внизу или сбоку окна, чтобы свет падал на вас как можно меньше. Лучше укрыться от света за тяжелым предметом — шкафом, диваном, столом.

4.4. Находящимся на улицах следует немедленно укрыться в зданиях, хотя бы в их подъездах, или применить другие естественные убежища, к которым относится:а) метрополитен — наилучшее из всех возможных убежищ;
б) любые подвальные помещения, котельные, под
земные гаражи;
в) канализационные колодцы и тоннели любых
подземных трасс;
г) фундаменты и нижние помещения новостроек;
д) подземные переходы и автомобильные тоннели;
е) склады, подземные туалеты и т.д.

4.5. Находясь в общественном наземном транспорте, следует немедленно покинуть его и укрыться (см. выше).

4.6. Находясь в автомобиле, следует немедленно покинуть его и укрыться (см. выше). При нахождении автомобиля в тоннеле следует остановиться в нем. При невозможности покинуть автомобиль в уличной пробке или отсутствии поблизости укрытий следует лечь на пол между сидений и прикрыть голову руками, защитившись от излучения извне.

4.7. При невозможности укрыться в каком-либо помещении лягте на землю у здания под стеной, противоположной центру города, где будет находиться эпицентр взрыва. Постарайтесь выбрать закрытый со всех сторон двор-колодец или узкий проход между зданий.

4.8. При нахождении в парковой зоне в отдалении от возможных укрытий — определите толстое дерево, или холм, или канаву, или любую неровность местности, или памятник, и лягте ногами к нему, лицом от центра города, где будет находиться эпицентр взрыва. Это предохранит вас от теплового излучения, являющегося основным поражающим фактором.

4.9. Все входы в метрополитен по сигналу оповещения закрываются немедленно. Любые проявления паники среди населения или попытки противодействовать немедленному закрытию входов подавляются незамедлительно сотрудниками станционных пикетов милиции соответствующими средствами вплоть до применения оружия на поражение. Вместе с тем:а) все эскалаторы переключаются на спуск; после
схода всех граждан на платформы станций все эскала
торы останавливаются;б) персонал станций переключает энергопитание все
го оборудования на аварийное в экономическом режиме;в) поезда со станций не отправляются; поезда, находящиеся в тоннелях на перегонах, продолжают движение до ближайшей станции и остаются на ней или в пределах возможной близости;г) поезда, оказавшиеся в перегонах на открытом пространстве, должны достичь входов в тоннели и по возможности углубиться в них.Атомная бомба

§5. В ясную безоблачную погоду в светлое время суток приближение снижающейся боеголовки может быть определено по белому инверсионному следу, подобному следу от самолета на большей высоте, дугообразно снижающемуся из верхних слоев атмосферы в направлении центра Москвы с большой скоростью. Помните: звук подлетающей и снижающейся боеголовки не будет слышен вследствие ее сверхзвуковой скорости.

§6. При точности современных средств наведения эпицентр взрыва расположится в пределах Бульварного кольца, ориентируясь на район Кремль—Лубянка—Арбат.

§7. В Москве следует ожидать наземного взрыва. Это несколько уменьшает радиус общего поражения по сравнению с надземным взрывом, но увеличивает силу сейсмической волны, что ведет к грунтовым подвижкам типа тектонических возмущений характера сходного с землетрясением большой мощности в верхних слоях, приводя к раздавливанию и разрушению даже значительно заглубленных убежищ повышенной степени прочности в радиусе десяти—пятнадцати километров.§8. Тепловой поражающий фактор.

8.1. В эпицентре взрыва возникает световая вспышка, по яркости многократно превосходящая наблюдаемый солнечный свет. В течение 0,03—0,04 сек. вспышка оформляется в ослепительную светящуюся сферу 1,5— 2 км в диаметре, с температурой 10—20 млн “С. Она покрывает центр города в радиусе Бульварное Кольцо — Кремль — Полянка, причем все, входящее в это пространство, мгновенно перестает существовать, переходя в плазменное состояние.

8.2. В радиусе 3—4 км мгновенно испаряются и испепеляются все объекты органического происхождения, непосредственно открытые прямому тепловому излучению взрыва (неукрытые люди, животные, растения, деревянные части строений, обращенные в сторону взрыва). Плавятся, испаряются, мгновенно сгорают асфальтовые дорожные покрытия, металлические ограды, кровли и части конструкций зданий, бетонные и кирпичные стены, в т. ч. с каменной и керамической облицовкой, как открытые прямому тепловому излучению взрыва, так и укрытые на глубину до нескольких метров. Все вещества, как органические укрытые, так и неорганические термостойкие, в радиусе Садового Кольца непосредственно вслед за моментом взрыва сгорают в течение нескольких секунд с температурой в десятки тысяч градусов.

8.3. В радиусе 20—25 км вспыхивают все обращенные в сторону взрыва и доступные прямому тепловому излучению деревянные, пластиковые, окрашенные поверхности, растения, прогорают металлические крыши, оплавляются бетон, кирпич, стекло, металл, камень; сгорают оконные рамы, испаряются стекла, плавятся провода, загорается асфальт. Зона активного пожара мгновенно охватывает город в пределах внутри МКАД. За пределами МКАД возникает кольцевой лесной пожар.Возгораются полностью застроенные массивы и лесопарковые зоны. Водоемы Москва-реки и Яузы испаряются, вскипает верхний слой Химкинского водохранилища.
Помните: прямое лучевое тепловое воздействие продолжается от долей секунды до нескольких секунд и даже до нескольких десятков секунд в зависимости от мощности взрыва и распространяется только по прямой, т. е. любое препятствие между вами и взрывом, в тени которого вы окажетесь, может сохранить вам жизнь в ситуации достаточного удаления от эпицентра взрыва.

§9. Поражающий фактор ударной волны

9.1. Действие ударной воздушной волны начинается непосредственно в момент взрыва и следует вслед за тепловым излучением, однако отставая от его мгновенного воздействия по мере удаления от эпицентра взрыва чем дальше, тем на больший промежуток времени, Во второй зоне поражения скорость воздушной ударной волны достигает 1—5 тыс м/сек, т.е. все в этой зоне, причем уже подвергшееся тепловому воздействию, сносится мощнейшим взрывом по направлению от эпицентра к периферии, превращаясь в выровненную поверхность измельченных обломков, горящих с высокими температурами (т. н. «сдувание ландшафта»). Измельченные горящие обломки веществ, находившиеся между радиусами Бульварного и Садового Кольца, выбрасываются ударной волной по расширяющейся концентрической окружности в зону три.

9.2. В третьей зоне, т. е. в пределах Москвы внутри МКАД, скорость ударной волны несколько снижается, особенно у самой поверхности, однако продолжает оставаться выше сверхзвуковой, т. е. до 300—500 м/сек на границе МКАД, что обусловливает мгновенное разрушение всех наземных строений, как высотных, так и малоэтажных. Раскаленные и горящие части поверхностей, обращенных к эпицентру, перемешиваясь при сносе с прочими материалами, дают т.н. «огненный ковер» с температурой, обеспечивающей горение металлов и плавление керамик. В процессе прохождения ударной волны отдельные части и детали движутся в воздухе со скоростями порядка артиллерийских снарядов, усугубляя процесс разрушения всего, что возвышается над поверхностью. Все насаждения вырываются, вода из всех водоемов «выдавливается».

9.3. Ближайшие за МКАД леса, населенные пункты и аэропорты также подвергаются полному или преимущественному уничтожению, частичному или полному разрушению и сгоранию.
9.4. Внутри всей пораженной зоны возникает область резко пониженного атмосферного давления вследствие как выгорания в воздухе кислорода, так и концентрического «раздвигания» воздушных масс.Вследствие этого вскоре после прохода ударной волны возникает «обратная ударная волна», направленная к эпицентру. Она характеризуется значительно меньшей скоростью, соизмеримой со скоростью обычного урагана, но приносит на
всю площадь загорания массы свежего кислорода, что создает эффект «кузнечных мехов», создавая т. н. «огненный шторм» на всей площади поражения. Зона в пределах МКАД уподобляется разровненной поверхности раскаленных углей в топке.

§10. Сейсмическое воздействие наземного взрыва вызывает «эффект землетрясения» с уплотнением и сдвиганием поверхностных слоев. Все подземные сооружения метрополитена в пределах Кольцевой линии и ближайших за ней станций разрушаются и заваливаются полностью.Все бомбоубежища в пределах Садового Кольца разрушаются полностью. Все подвальные помещения в черте МКАД разрушаются полностью. Все канализационные и вентиляционные подземные сооружения в пространстве «Проспект Мира», «Зоопарк», «Серпуховская», «Площадь Ильича» раздавливаются, разрушаются и заваливаются. Все входы и выходы из метро, вентиляционные шахты, запасные и служебные выходы заваливаются, или раздавливаются, или полностью блокируются слоем раскаленной массы на поверхности.

§11. Внешняя картина взрыва выглядит обычно и характерно для термоядерного взрыва большой мощности. Белая плазменная сфера, накрывающая, подобно двухкилометровому колпаку, центр Москвы и превышающая вчетверо по высоте Останкинскую телебашню, через несколько секунд начинает тускнеть, задергиваться багровой дымной пеленой и отделяется от поверхности, «всплывая» вверх.Горящий город «ложится» во все стороны, как круг домино, покрывается клубящимся дымом, и потоки дыма и огня устремляются от периферии круга МКАД к поднимающейся сфере, образуя характерную «ножку гриба», которая расширяется внизу до пределов зоны поражения, сужаясь вверху к сфере, которая окутывается облаком «шляпки гриба».Клубящийся дым у подножия гриба достигает километровой высоты, диаметр «ножки» сужается до восьмисот-тыся-чи метров под «шляпкой». «Гриб» продолжает подниматься, и, хотя подъем выглядит медленно вследствие его гигантских размеров, через три-пять минут высота
его достигает 25—35 км. При взрыве большой мощности эта картина может стоять до нескольких часов.

§12. Сам пожар, не дающий возможности начать какие бы то ни было спасательные работы, может продолжаться, с учетом пораженной площади мегаполиса Москвы, до нескольких суток.

§13. Высокий радиационный фон не позволит начинать какие бы то ни было спасательные работы в мегаполисе ранее, чем через 15—20 суток, за исключением спецопераций особой важности. Проведение любых спасательных операций следует считать целесообразным в зоне не ближе 5—10 км за линией МКАД.

§14. Воронка в эпицентре взрыва представляет из себя кратер диаметром порядка 2 км и глубиной в центре до 200—300 м. Его поверхность представляет из себя стекловидную массу толщиной до 10—12 м.Вторая зона поражения представляет собой сравнительно ровную поверхность, покрытую слоем стекловидной спекшейся массы толщиной 0,3—0,9 м.
Третья зона поражения представляет собой бугристую поверхность, в значительной части покрытую стекловидной спекшейся массой толщиной от нескольких миллиметров до нескольких сантиметров.Последствия взрываИспытания подобных боеприпасов, проводимые как СССР, так и США и Францией, с надежностью показали, что попытки проведения любых спасательных работ в указанных радиусах не имеют реальных оснований. Поражение открытой и укрытой живой силы, техники и строений достигает 100%. Спасательные работы следует сосредоточить на отселение и оказание помощи людям, оказавшимся вне пределов зоны непосредственного поражения, за пределы 100-километровой зоны.