Нас уверяли, что школьный огород — это жизненно необходимо. Что без наших детских ручек морковка не взойдет, а свекла совершит харакири или сеппуку прямо в земле.

По факту это выглядело так:

1. Ты приходишь в школу в каникулы (в свои законные, мать их, каникулы!).

2. Тебе выдают инвентарь, который помнит еще Хрущева.

3. Ты идешь на «участок».

Солнце палит так, что асфальт плавится. А ты полешь. Сорняки. Которые, сука, растут быстрее, чем курс доллара в кризис.

Логика? Не, не слышали

Я до сих пор задаюсь вопросом: НА ХРЕНА?
В школе нам втирали дичь про «витамины для столовой». Серьезно? Вы видели эти витамины? В столовке нам давали слипшиеся макароны и котлету, в которой хлеба было больше, чем в булочной. Где были эти чертовы кабачки? Где помидоры, которые мы поливали своим потом?

Днем — рабы, ночью — ниндзя

Но самое эпичное начиналось, когда солнце садилось. О, это был настоящий сюрреализм, достойный пера Кафки, если бы Кафка жил в где нибудь во Владимирской области.

Днем мы, как проклятые, окучивали эту картошку. Мы знали каждый куст в лицо. Мы давали им имена! А ночью... Ночью просыпалась мафия.

Схема была гениальной в своем идиотизме:

• Днем: Ты горбатишься, чтобы урожай вырос.

• Ночью: Ты перелезаешь через забор, чтобы этот урожай спереть.

Понимаете степень абсурда? Мы воровали результаты СВОЕГО же труда у школы, которая заставила нас этот труд производить! Это, мать его, уроборос по-русски! Змея, кусающая себя за хвост, только вместо змеи — пятиклассник Вася, а вместо хвоста — мешок с капустой.

Технология ночного «Хапка»

Это была спецоперация. Мы одевались во все черное (спортивки «Abibas» с рынка). Мы брали пакеты с пакетами. Мы шли на дело.

Врагами были:

1. Сторож дядя Петя. (Оружие: фонарик и перегар, сбивающий с ног на расстоянии 5 метров).

2. Совесть. (Отсутствовала).

3. Крапива. (Вот эта сволочь реально мешала).

Мы тащили всё. Зеленые помидоры, грязную морковь, какие-то непонятные патиссоны, которые никто в здравом уме не ест. Зачем? Да из принципа!

Спецотряд "Кабачок" покидает зону дислокации с трофеями.

Самое смешное, что на утро нас снова могли пригнать на этот же огород. И училка биологии, поправляя очки, орала:
— Кто-то ночью вытоптал всю грядку с луком! Вандалы! Нелюди!

А мы стояли с честными глазами, переглядывались и думали: «Ну да, Марь Иванна, вандалы. А у меня дома теперь три ведра этого лука, и мама не знает, куда его деть».

Великий заговор Директора

А теперь давайте серьезно (насколько это возможно в этом цирке). Куда девался тот урожай, который мы НЕ успели спереть?

В столовую? ХРЕН ТАМ ПЛАВАЛ.
Я ни разу не видел в школьном меню рагу из свежих овощей. Зато я видел, как в конце августа к черному ходу школы подъезжала старенькая «Волга» директора или завуча. И багажник этой «Волги» проседал так, что брызговики чертили по асфальту.

Моя теория: Школьный огород — это была личная дача руководства, просто с бесплатной детской рабсилой. Нас эксплуатировали, как крепостных, прикрываясь "трудовым воспитанием". Гениально? Безусловно. Законно? Да всем было плевать!

Что мы имеем в сухом остатке?

• Испорченное лето: ✔️

• Ненависть к сельскому хозяйству: ✔️

• Навыки скрытного проникновения на охраняемую территорию: ✔️

Школа реально готовила нас к жизни. Правда, не к той, о которой писали в учебниках, а к суровой российской реальности, где, если ты не спер — сперли у тебя.

А у вас была "отработка"? Пишите в комментариях, чем вас заставляли заниматься! Красили бордюры? Таскали парты? Или тоже горбатились на плантациях? Я хочу знать всё!

Породистое лицо , обрамленное стильно-оформленными усами и бородой, нахмурилось. Он почувствовал, как его сердце начинает сжиматься от дурного предчувствия, в серых глазах поселилась тревога, а следом тоска. Солнце испуганно скрылось за грозовыми мрачными тучами Радостный солнечный свет начал шустро меркнуть, уступая место сумраку. Порывистый шквальный ветер почти сшиб мужчину с ног тяжелым ароматом кориандра, смешанного с гвоздикой, следующая волна из жасмина, бергамота и апельсина подтвердила, что он безнадежно опоздал. Пути отступления отрезаны. Он прекрасно знал, что , обернувшись, сначала увидит растрепанные , пересушенные химической завивкой и хной волосы, затем решительные янтарные глаза и, наконец, сурово-поджатые губы, обведенные алой помадой. Антонина Петровна настигла его , цепко схватив под руку , наигранно-тепло поздоровалась и развернула их обоих в противоположную от его машины сторону. Все было проделано настолько профессионально и молниеносно, что воронята , слетевшиеся к одной из куч мусора и успевшие порвать пакет и вывалить половину на землю, удивленно уставились на эту пару , наклонив головы вправо.

"Приятно удивлен , что Вы еще сами ходите, Антонина Петровна!"

"Столько времени прошло с нашей последней встречи! А Вы, изменились, смотрю, даже борода успела вырасти, Вам очень идет. Наверное, Вы женились и Ваша жена очень хорошо и много готовит!

"Антонина Петровна! Вы что-то хотели? А то меня уже время поджимает..." Вибрирующий без конца телефон у него в руке, казалось, был полностью с ним согласен, недвусмысленно намекая, что чрезвычайно ценное время без толку утекает...

"Пойдемте вон к той березе и я все объясню".

Хрупкое тело старой грымзы рвануло вперед , потянув за собой слабо -упирающегося мускулистого молодого мужчину. Он надеялся, что если не будет перечить, то все может обойтись малой кровью.

"Видите?"

"Что именно?"

"Как что? Внучка же отправляла Вашим помощникам в прошлом месяце фото с местоположением и обращением. Кто -то лет семь назад из застарелого гнилого валежника смастерил здесь горку, которую зимой заливал водой. Место пользовалось популярностью до тех пор, пока один из детей не упал и не получил травму. После этого ,сразу, вдруг, пропала лестница к этой горке, еще через год-полтора исчезла и сама ледяная горка. От строения осталась только обрубленная середина."

" И что?"

" Дело в том, что дети помнят это место и продолжают собираться большими компаниями, залезают сюда по шатающимся бревнам и , смеясь раскачивают "эту избушку на курьих ножках".

"И что Вы предлагаете?"

" Я уже писала, обрубок нужно снести, пока никто серьезно не пострадал."

"Ах, да! Вспомнил, мы уже посовещались с коллегами и пришли к заключению, что жители будут против , если мы снесем это строение, будет общественный резонанс , нам бы этого не хотелось".

"И что Вы предлагаете?"

"А мы его укрепим!"

Солнце несмело выглянуло из-за темно-серой тучи. Первый отважный луч переместился на несуразное строение, взгромоздившееся на местами подгнившие, местами иссушенные и облезлые срубы. На ,так называемом , сиденье не хватало перекладин , поэтому паре подростков, с трудом взобравшимся по покачивающимся бревнам, пришлось попотеть, чтобы уместиться на одной более-менее целой. Предвкушающе , они достали телефоны и приступили к игре.

Солнечный луч двинулся дальше и осветил мусорные пакеты в сторонке. Их содержимое уже разметал ветер, что очень порадовало воронят. Тут один из них отвлекся от терзания мусорной добычи, поднял голову и встретился глазами с Антониной Петровной. Они понимающе переглянулись. Старушка перевела недоумевающий взгляд на собеседника, но его, конечно же, уже и след простыл.

Важно помнить, что каждый житель обязан заботиться о чистоте своего родного края, ведь природа нуждается в нашей защите и внимании. Начните с малого шага прямо сейчас!

Берегите природу, уважайте труд добровольцев и сделаем город чище вместе!

Собрано 5 кубов мусора за 8 и 9 ноября 2025 г.🗑️✅

https://vk.com/video-207317864_45623956

Сама идея общими силами наводить порядок хороша только в теории. А что на деле?

Я вот кое-что помню....

Это были 90-е.... Весь школьный двор был закидан бутылками и банками от бухла, фантиками, окурками, презервативами, шприцами... Да, наркоманов видимо было полно...,

И вот мы, начиная с 1 класса, убирали всю эту хрень на уроках труда и на периодических субботниках. Не скажу, что было очень часто, но запомнилось хорошо, ибо труд принудительный. Не так ли?

Один раз убирали и стадион местный после спидвея .... Тогда еще можно было и пить, и курить на подобных мероприятиях, ну по факту . Как там было с точки зрения закона - не знаю. И никто за порядком особо не следил. Вот наш трудовик в один из дней повел наш класс на этот стадион (не помню, это был субботник, или урок труда) убирать весь этот срач .

Как ни странно, стадион назывался ТРУД!

Почему-то те, кто собирали бабло за билеты, не организовали уборку за счет собранного бабла? Почему? Наверно припахать учеников было проще, потому что не задавали вопросов ни они, ни их родители?

Да, можете воспринимать этот пост как возмущение школьника из 90х.