Я открыл глаза и увидел, как из тумана появились фигуры в белом. Они приближались неспешно, почти как в замедленной съемке у Феллини, а их смутные силуэты приобретали все более знакомые очертания. Когда они подошли достаточно близко, я понял, что знаю этих людей. То были статные женщины нашего дома. Их было около десяти, среди них — моя мать и моя дорогая мадрина [Мадрина (исп. madrina) — крестная, духовная мать, восприемница] Аманда Гомес. Глаза у всех были мокры от слез. Женщины окружили стул, на котором я сидел, и смотрели на меня, как мне показалось, с уважением. В свои семь лет я был смышленым и понятливым ребенком, но столь пристальное внимание все же напугало меня. Мягко, почти неосязаемо Аманда взяла мою бледную ручонку в свои большие загорелые руки. "Добро пожаловать назад, Раулито, — сказала она. — Последние два часа через тебя говорил Баба".
Через меня говорило божество (ориша), то есть один из полубогов пантеона йоруба. Теология йоруба учит, что Господь Всемогущий, называемый Олодумаре, создал ориш, дал им аше (благодать, силу) и сделал их своими посланцами. Ориши выполняют примерно те же функции, что и ангелы-хранители: они охраняют и направляют смертных. Другими словами, ориши подобны святым заступникам в римском католицизме. В сущности, именно благодаря этой схожести с католическим богопочитанием религия, распространившаяся на Кубе среди потомков йоруба, называется "сантерия". Этот термин когда-то применяли непосвященные, и переводился он примерно как "все эти священные штуки".
Благодаря кубинскому влиянию религия йоруба претерпела многочисленные изменения. Но она все же сохранила свои важнейшие африканские элементы. Например, веру в то, что Господь Всемогущий слишком далек от смертных, чтобы заниматься их делами, а также в способность ориш вмешиваться в повседневную жизнь человека. Согласно этой религии каждой стихией, каждой силой природы, каждым мыслимым элементом окружающего мира управляет свой ориша. Есть ориши грома, рек, золота и так далее. Люди верили, что ориши отзывчивы к молитвам, особенно если эти молитвы сопровождаются подношениями, иногда в виде жертвенных животных. Какой дар принести тому или иному орише, чтобы он исполнил просьбу смертных, определяли с помощью оракулов. Эта традиция сохранилась в процессе воскрешения африканской религии и прочно укоренилась на Кубе. В порядке возрастания их значительности оракулы бывают следующих видов: кокосовый оракул (оракул из ореха кола); оракул из шестнадцати раковин каури; оракул Ифы; и, наконец, одержимость оришей. Понятие "одержимость" имеет негативную окраску в европеизированном обществе ("одержимость бесами"). Но в туземном обществе оно может означать пребывание под властью божественных сил.
Кокосовым оракулом могут пользоваться все верующие. Он состоит из четырех долек кокосового ореха (в Африке вместо кокоса используют дольки ореха кола), каждая размером примерно два дюйма. При падении эти дольки могут расположиться в пяти различных вариантах, в зависимости от того, сколько из них упало белой мякотью вверх. Задавая вопросы, на которые можно ответить "да" или "нет", человек общается с оришами и духами и обретает в них советчиков. Оракулом из раковин каури могут пользоваться только жрецы. Он состоит из шестнадцати небольших ракушек каури. По числу ракушек, упавших отверстием вверх, определяют тексты из традиционного устного свода, которые следует произнести в данном случае, а также решают, какого оришу следует умилостивить, чтобы добиться определенного результата или получить желаемое. Оракул Ифы применяют только служители ориши по имени Орунмила (Орула), также известного как Ифа. Этот оракул произошел от оракула из раковин каури. Он представляет собой обширное собрание текстов — "Книгу Ифы" — поделенных на шестнадцать больших разделов, которые записаны в форме глав, называемых оду, а также еще на двести сорок разделов, полученных путем всех возможных комбинаций первых шестнадцати. Эти более мелкие оду иногда называют омоду, то есть "дитя оду". Для оракула Ифы используют шестнадцать пальмовых орешков или небольшую цепочку (опеле) с продолговатыми или округлыми кусочками длиной в дюйм из корки тыквы-горлянки, кожуры кокосового ореха или другого подобного материала. Одержимость оришей — это полное подчинение сознания жреца разуму ориши. Так у смертных появляется возможность напрямую говорить с божествами и слушать их наставления.
В свои семь лет я уже достаточно много раз был свидетелем одержимости оришей и понял, о чем говорила Аманда Гомес. По нашей общине быстро разнеслась весть о том, что маленький сантеро был во власти величественного олицетворения божества Обаталы, известного под именем Оба Моро, и о том, что слова ориши, сказанные в этот раз, имели невероятное значение. С тех пор я делился самыми потаенными уголками своего естества с оришами, желающими говорить через меня. Из-за этого некоторые считали меня необыкновенным человеком, а некоторые — просто психом. С раннего детства я почувствовал, что значит быть объектом глубокого уважения и жестоких насмешек, а иногда и того и другого одновременно.
Я всегда очень любил читать, но учебу как таковую открыл для себя в уже достаточно позднем возрасте. Когда мне было лет семнадцать-восемнадцать, я полсеместра отучился в Бруклинском колледже. Но только в двадцать семь я начал учиться по-настоящему, и эта учеба завершилась получением степени магистра теологических наук в Университете Южной Флориды. Там же я работал в качестве адъюнкт-профессора, после того как мне разрешили принять участие в докторской программе на кафедре антропологии. Когда я начал заниматься своим академическим образованием, моей первоначальной целью было найти те слова, с помощью которых я бы смог донести до ученых мужей религию моей души — Сантерию. Доктор Роберт Фаррис Томпсон и доктор Джозеф Мерфи, соответственно из Йельского и Джорджтаунского университетов, в своих работах пролили на эту религию некоторый свет. Но я хотел добавить к их произведениям голос давнего почитателя сантерии, голос человека, семья которого — одна из немногих, чья генеалогия начинается в городе Ойо, расположенном на территории современной Нигерии.
Мир научных исследований опьянил меня. В колледже меня охватил пыл сродни религиозному. Мне нравилось то уважение, с которым студенты относились к преподавателям. К сантеро такого уважения обычно никто не проявлял, да и вообще к ним зачастую относились не лучше, чем к уродцам на карнавале. Я начал учиться, чтобы приобрести необходимые знания для представления людям сантерии с научной точки зрения. Но вскоре я не только понял, что влюблен в колледж, но и решил, что являюсь в первую очередь ученым. Я даже перестал практиковать сантерию, чтобы взглянуть на нее с некоторого расстояния, приобрести "объективные познания" и написать о ней научные работы. Когда в 1992 году была впервые опубликована книга "Кубинская сантерия: прогулки с ночью" ("Cuban Santeria: Walking with the Night") (сначала под названием "Прогулки с ночью: афро-кубинский мир сантерии" — "Walking with the Night: The Afro-Cuban World of Santeria"), я почувствовал, что мои усилия не пропали даром. Книгу хвалили и ученые, и практикующие эту религию люди. По этой работе я читал лекции в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе и в колледже Колби в Уотервилле, штат Мэн.
Хотя сантерия уважает индивидуальность и право человека на выбор, она также подчеркивает, что все в мире взаимосвязано и что иногда человек не может убежать от судьбы. В моем ита (чтении вслух на церемонии посвящения в сан служителя религии, в котором предсказывается его будущее) я услышал кое-что, встревожившее меня. Например, мне сказали: "Тебе нельзя более трех раз расставаться со своими духовными детьми, иначе тебя ожидает безвременная смерть". На Кубе у меня была только одна духовная дочь — моя маленькая кузина Меме. Я потерял с ней связь, когда приехал в Соединенные Штаты. Это было первое расставание. В начале девяностых я перестал активно практиковать сантерию (вернувшись к этому позже) и передал моих духовных детей — их было уже несколько — на попечение моей пожилой кузины. Вот и второе расставание. Еще один отрывок из моего ита гласил: "На четвертом десятке лет ты устроишь революцию в мире наших духов". Имелись в виду духи-ориши. Мне было тридцать семь, когда я написал эту книгу. Я подумал, что, возможно, предсказание сбылось именно через мои работы. Но к моему сороковому дню рождения весь мой мир начал воистину переворачиваться с ног на голову. К тому времени я почти полностью прекратил свою деятельность в качестве жреца сантерии. Но я продолжал почитать своего оришу и даже наставлял тех очень немногочисленных духовных детей, которые не захотели расстаться со мной и с моими советами.
В 1994 году моя жизнь очень сильно изменилась под влиянием ряда событий. Вот лишь некоторые из них: смерть моей милой мамы, смерть очень любимого мною духовного сына, развод, пожар, сильно изуродовавший мне лицо (хотя все зажило совершенно сверхъестественным образом — ни одного шрама не осталось), и потеря почти всего моего имущества. Меня всегда увлекала одна черта в характере ориш, особенно ярко проявляющаяся у ловкого властителя перекрестков Эшу, — их чувство юмора, зачастую весьма мрачного. В конце 1994 года у меня были запланированы симпозиум в Нью-Йоркском открытом центре и лекция в Культурном центре йоруба. Кроме того, я должен был провести выставку своих картин в галерее Сохо. Из-за всех этих обязательств мне пришлось бы надолго задержаться в Нью-Йорке, вдали от моего дома в Тампе. Поэтому я спросил духов о моей будущей поездке. Я воспользовался кокосовым оракулом и узнал, что все мои ориши хотели, чтобы я сдал их куда-нибудь на хранение, хотя и не желали говорить почему. Это было по меньшей мере странно. Я до этого никогда не сталкивался с тем, чтобы ориша хотел быть сданным на хранение! Это желание казалось еще более странным но причине того, что я нанял очень надежного сторожа на то время, пока я буду в отъезде.
Короче говоря, пока я отсутствовал, сторожу пришлось уехать по срочным семейным обстоятельствам, а мой дом был разграблен. Причем воры настолько хорошо потрудились, что мое жилище было словно вычищено пылесосом — в нем не осталось ничего вообще. Стащили не только так называемые ценности — электронику, аудиотехнику, компьютеры и так далее, — но и такие невосполнимые вещицы, как фотоальбомы, награды, дипломы, дорогие сердцу безделушки, уникальные рукописи, книги, а также сувениры из поездок. Должно быть, для подобной кражи ворам пришлось подогнать к дому полуприцеп и несколько раз пробежаться в дом и обратно, перетаскивая награбленное. Но никто из соседей ничего не видел. Единственным, что у меня осталось, были сданные на хранение ориши. Теперь мне стало до боли понятно, почему они просили, чтобы я убрал их из дома.
Я вспомнил старую поговорку: "У адвоката, который защищает себя сам, клиент остается в дураках" — и созвонился с проживающим в Нью-Йорке бабалао Маркосом Ифалоной, первым уругвайским жрецом Ифы, самобытным мыслителем и необыкновенно чутким человеком. Я попросил его совершить для меня большое чтение в надежде на то, что оно поможет мне справиться с тем отчаянием, в которое меня поверг хаос, воцарившийся в моей жизни. Я встречал Маркоса и раньше у одного нашего общего друга. Я мог выбрать бабалао, с которым был более близок, но выбрал именно Маркоса, потому что хотел услышать объективное чтение. Под руководством своего духовного отца, кубинского бабалао Ийакумбика, признанного одним из наиболее знающих жрецов Ифы Северной Америки, и при участии еще одного бабалао высокого сана Маркое читал мне. И ориша прорицания, Орунла, сказал, что мне следует построить в Нью-Йорке дом (конгрегацию) и распространять учение старейшин, которые посвятили в сан мою духовную мать. Также мне надлежало восстановить принцип посвящения в служители сантерии на основании происхождения, тот принцип, который первыми стали применять мои предки из Ойо, а также создать совет огбони (старейшин) и назвать имя преемника. Еще Орунла сказал, что этот дом, которым я буду управлять в четвертую декаду своей жизни, "совершит революцию в мире наших духов". Когда я услышал эту последнюю фразу, у меня прошел холодок по спине, а по коже поползли мурашки. Ведь то же самое говорилось и в моей ита! Ободренный Маркосом, я отбросил всякую осторожность и отдался на волю ориш.
Я оставил работу, семью, уютную атмосферу, в которой жил, и переехал в Нью-Йорк, вместо багажа взяв с собой только свою обновленную веру в ориш. Более того, духи запретили мне читать лекции в течение трех лет (а это был главный источник моего дохода). Фактически мне было велено только служить оришам в качестве их жреца и заниматься постройкой дома. Я обрел удивительно глубокое успокоение от сознания того, что поступаю правильно, и с головой окунулся в построение моего духовного дома — мне был дан третий и последний шанс. Я не мог допустить третьего расставания! Храм Ашрам/Иле Оба Моро (позже переименованный в храм Движения сторонников сознания ориш) открылся 24 марта 1995 года на острове Манхэттен в Сохо — районе, известном своими модными галереями, шикарными ресторанами и дизайнерскими решениями, но никак не храмами сантерии. Открытие храма стало возможным благодаря владелице здания, в котором он расположился, — Суло Перри (Омисесу), служительнице богини Йемайи и, возможно, первой сингапурской сантере.
В течение нескольких лет после того, как храм был заложен, нам приходилось отнюдь не легко. Чудо рождения всегда сопряжено с родовыми муками. И все те счастливые совпадения, которые облегчили рождение храма, были поистине, чудесными. Но не обошлось и без трудностей. Движение сторонников сознания ориш, как и любой появившийся на свет организм, постоянно сталкивается с новыми и новыми проблемами. Однако ежедневно мы чувствуем достаточно магического присутствия для того, чтобы изумление и благоговение не покидали нас ни на минуту. Сейчас, когда я вижу все те изменения, которые ориши внесли в жизнь стольких людей, и становлюсь свидетелем их спасительного, преображающего воздействия на жителей Азии, Северной Европы и Южной Америки, я считаю за честь быть маленькой каплей в этой духовной волне.
После того как я основал храм и обрел покой в роли падрино (отца), я получил от ориш благословение на возобновление писательской и преподавательской деятельности. В научных кругах принято считать, что человек, практикующий какую-либо религию, не может проводить научную работу, связанную со своей верой. Даже те антропологи, которые применяют в своей работе метод участника-наблюдателя, не занимаются "хождением в народ". После завершения научного проекта они предпочитают возвращаться к своей традиционной религии, о которой предусмотрительно подзабывают во время проведения работы. Когда я начал читать лекции, я решил, что моя главная задача — предоставлять верную информацию. И я продолжу делать это, независимо от того, будут меня считать ученым или нет. Сейчас я уже не ощущаю необходимости доказывать всем, что я ученый, и поэтому чувствую себя на лекциях намного более раскованно. Мне не надо больше сдерживать свою природную неистовость только из-за того, что я представляю какое-либо научное учреждение. Однако обращение неверующих в сантерию никогда не было задачей ее служителей. Поэтому на лекциях я неизменно сосредоточен на предоставлении точных сведений, а не на обращении слушателей "на путь истинный".
С тех пор как открылся нью-йоркский храм, я несметное число раз чувствовал на себе благословения ориш. Это были и каскадные водопады благодати от Йемайи, и оглушительные победы от Чанго, и реки жизни от Очун, и океаны милосердия от Олокуна, и полное понимание от Обаталы, и даже право на выбор от Эшу. Иногда благословение ориш проявляется неожиданно: например, в том достоинстве, с которым больной СПИДом уходит в царство мертвых. Улыбаясь, он тихо благодарит Бабалу за то, что тот научил его жить со смертельным вирусом внутри. Или в том сочувствии, которое ориша Ошагиньян проявил к своему приверженцу Эдди Обатала. Этот человек умер вскоре после молитвы своему любимому орише о том, чтобы тот избавил его от невыносимого существования, зависящего от механизмов системы жизнеобеспечения. Да, я был свидетелем обыкновенных, "сверхъестественных" событий. Например, у больного СПИДом после обращения в сантерию очередной анализ внезапно давал отрицательный результат. Или бесплодная, по мнению врачей, женщина вдруг оказывалась беременной после того, как мы вместе с Очун поработали над ее зачатием. Тысячи сектантов, странствующих по Библейскому поясу, могут поведать похожие истории. Но такие случаи впечатляют меня все же не так сильно, как примеры настоящего преодоления и преображения, гораздо более удивительные, чем любые физические изменения.
Некоторые физические проявления могущества ориш насквозь пропитаны веселой иронией. Однажды я попросил своего брата, живущего в Тампе, найти для меня сук дерева, пораженного молнией, ведь в Тампе найти такое дерево гораздо проще, чем в Нью-Йорке. Сук был необходим мне для важного подношения, которое я готовил для Чанго, святого покровителя города Ойо, места, откуда происходит африканская линия моей семьи. Я напомнил брату, который никогда не отличался особым рвением в выполнении своих религиозных обязанностей, что к Чанго не стоит относиться небрежно, и попросил его хотя бы попытаться найти пораженное дерево. Спустя неделю я приехал в Тампу и, к своему удивлению, обнаружил перед домом брата целую гору щепок из дерева королевской пальмы, в которую ударила молния. "Ну и дела, Джонни, — сказал я, обнимая его, — ты превзошел себя! Ты не только сделал то, что я просил, но и ухитрился найти королевскую пальму, любимицу Чанго!" "Это было не так уж и сложно, братишка, — устало отмахнулся Джонни. — Она росла у нас на заднем дворе, и сегодня в шесть утра в нее ударила молния". Шесть — это как раз то число, которое в сантерии ассоциируется с Чанго, так что это происшествие можно считать по-настоящему интересным.
Когда эта книга была впервые опубликована, я предоставил в ней максимально объективную информацию. Но некоторые факты, приведенные в этой работе и верные с научной точки зрения, были, как показал мой опыт, все-таки не совсем точны. В этом издании я постарался более четко объяснить такое несовпадение. Я также добавил приложение об Ифа, раз уж на тему этого вида поклонения оришам ведутся такие споры. Возможно, наиболее важным юридическим достижением сантерии с тех пор, как была впервые опубликована эта книга, стала убедительная победа церкви Лукуми/Бабалу-Айе, расположенной в Хиалее, в деле об использовании жертвенных животных для религиозных обрядов, которое рассматривал Верховный Суд США. В самом кубинском из всех городов Соединенных Штатов (кубинцы составляют там 80 процентов населения) городской совет принял указы, запрещающие ритуальные убийства животных, за исключением тех, которые осуществляются способами кошер и халал. Другими словами, получилось, что животных можно было на законных основаниях убивать на охоте или рыбалке, ради мяса или даже меха, из гуманных побуждений (ASPCA [ASPCA (American Society for the Prevention of Cruelty to Animals) — Американское общество защиты животных от жестокости]) или для профилактики чумы. Но для ритуалов сантерии животных убивать не разрешалось, хотя иудеи и мусульмане все же могли проводить свои ритуалы на бойнях, где животных резали на мясо. 11 июня 1993 года высочайший судебный орган США ошеломил всех единогласным решением о том, что указ городского совета был действительно направлен против одной отдельно взятой религии (сантерии) и что церковь Лукуми/Бабалу-Айе имела право на проведение древних обрядов с совершением ритуальных убийств некоторых животных. В защиту служителей сантерии на процессе выступали люди, известные во всем мире, например доктор Ванде Абимбола. Все это действительно оказывает революционное влияние на поклонение оришам во всех уголках Земли.
С приближением нового тысячелетия древняя система ориш вновь приобретает немалое значение. Их вечно актуальные советы и вековые традиции излечения больных теперь востребованы так же, как и в старые времена. Мы с моими духовными детьми смиреннейше ожидаем наступления XXI столетия, чтобы войти в него вместе с нашими духовными наставниками. И да приведут нас к гармонии наши поступки! Аше!
