Дом — это стены и стены осыпающейся штукатурки… Узкие переходы лестничных маршей. Мошкара, танцующая под балконными фонарями. Розовые рассветы сквозь марлевые занавески. Мел и замусоренные парты. Солнце, тающее в красной пыли дворового прямоугольника. Блохастые собаки, дремлющие под скамейками. Ржавые трубы, перекрещивающиеся и свивающиеся в спирали под треснувшей кожей стен. Неровные ряды детских ботинок со скошенными носами, выстроенные вдоль кроватей. Дом — это мальчик, убегающий в пустоту коридоров. <…> К входящему Дом поворачивается острым углом. Это угол, об который разбиваешься до крови. Потом можно войти.
Это не та книга, о которой ты будешь говорить всем подряд. Это не та книга, в которой ты внимательно следишь за сюжетом. Это та книга, о которой ты мало что можешь рассказать, но всегда вспоминаешь ее с любовью и слезами на глазах. Большое количество персонажей, временные параллели, наружность, Дом, Изнанка - это не то, что поймет каждый.
Про тех, кто плохо отзывается о книге говорят - тебя просто Дом не пустил. Звучит обидно, верно? Словно ты не вошёл в какую-то касту "избранных". Но это вовсе не так. Просто кто-то больше подвержен влиянию Дома и смог найти в нем свое место, а кто-то предпочитает придерживаться трезвого взгляда на мир и не ищет в жизни приключений.
Как считают те, кого Дом принял? Вы согласны со мной?
