Замечали странное чувство, будто мир вокруг стал… пустым?
Не в смысле "плохим", "грязным" или "разрушенным", а именно визуально пустым. Как будто все есть: здания, вещи, экраны, реклама, - но глазу не за что зацепиться. Идешь по новому району и ловишь себя на мысли: "Я уже здесь был". Хотя точно знаешь - не был. Открываешь очередной сайт, а он выглядит так же, как предыдущие десять. Берешь в руки новый телефон или планшет, а он отличается от старого примерно ничем. Смотришь рекламу и через секунду уже не можешь вспомнить, что именно рекламировали.
И самое парадоксальное - это происходит в эпоху максимальных возможностей. У нас есть всевозможные материалы и технологии, свободный доступ практически ко всем ресурсам. Никогда еще человеку не было так просто создавать сложные, красивые и уникальные вещи.
Иллюзия "современности"
Сейчас часто можно услышать: "это современно", "так сейчас принято" и т.д. Но если приглядеться, под словом "современно" все чаще скрывается одно: безопасно и усредненно. Современный дом - коробка, современный интерьер - серо-бежевый минимализм, современный сайт - белый фон, крупный текст и одинаковые блоки.
Современно - значит не выделяться, а не выделяться - значит не рисковать.
Реальный автор окружающего мира сегодня - не архитектор или дизайнер, это экономист и менеджер. Каждое решение проходит через фильтр вопросов: "дешевле ли так?", "быстрее ли так?", "масштабируется ли это?", "не отпугнет ли это массового покупателя?".
К сожалению, красота почти всегда проигрывает этим вопросам. Оригинальный фасад требует времени и денег. Мебель с индивидуальным дизайном сложнее в производстве. Необычный цвет - риск отказов и возвратов товара. Поэтому остается то, что точно не вызовет вопросов.
Города без памяти
Раньше города строились медленно: дом мог возводиться годами, и в него вкладывали не только функционал, но и идеи. Даже утилитарные здания имели характерные черты. Сегодня город - это проект с жестким дедлайном. Нужно: быстро, много и желательно дешево. А мысль о том, как человек будет чувствовать себя внутри этого пространства, вообще отошла на второй план. Так и появляются районы, которые невозможно описать: они не плохие и не хорошие - они никакие. Через 20 лет их либо снесут, либо "обновят" такими же безликими панелями.
Серый - идеальный цвет эпохи. Он не раздражает, не устаревает, не требует вкуса, а также легко продается. Серый - это компромисс, возведенный в абсолют. Но когда все становится серым, исчезает контраст, а без контраста глаз устает. Мы перестаем замечать среду, в которой живем, она превращается в фон.
ИИ как усилитель пустоты
ИИ часто называют инструментом будущего. И это правда, но есть нюанс. ИИ учится не на лучшем, а на самом часто встречающемся: он не ищет смыслов, он ищет статистику. В результате он идеально воспроизводит усредненный стиль: "правильную" композицию, "приятные" цвета и "удобный" текст. Но в этом нет жизни. ИИ не убивает креатив напрямую, он просто делает шаблон настолько доступным и быстрым, что отступление от него становится невыгодным.
Также из-за большого количества стандартных шаблонов реклама перестала работать. Раньше она была агрессивной, странной, иногда безвкусной, но все же живой и креативной. Сегодня она аккуратная, минималистичная и невидимая: одинаковые шрифты, одинаковая верстка, одинаковые лица и эмоции. Рекламодатели боятся проявить креатив и показаться странными, хотя без странности нет узнаваемости.
Вещи, которые не живут долго
Раньше предметы создавались с расчетом на годы. Их чинили, передавали по наследству, к ним привыкали, потому что они хранили эмоции и память. Сегодня вещи создаются так, чтобы быстро продаться, недолго прослужить и спокойно уступить место следующей версии или модели. Если вещь временная, зачем ей "характер" и особенный дизайн? Так постепенно исчезает эмоциональная связь с предметами, все становится легкозаменяемым расходником.
Мы все реже задаем вопрос: "а почему это выглядит именно так?". Мы привыкаем к серости, к пустоте, к визуальному шуму без содержания. Новое поколение вырастает в среде, где отсутствие характера считается нормой.
И вот здесь главный вопрос: "Это действительно неизбежный этап развития?", или мы просто согласились жить в мире, где красота стала необязательной?
Интересно, что думаете вы.
Видите ли вы вокруг эту визуальную деградацию или, наоборот, считаете, что мир стал аккуратнее, "подогнаннее" и лучше?











![Восточный фасад:]](https://cs20.pikabu.ru/s/2025/12/29/12/gn22xs3a.jpg)
























