Когда я уходил в контору, я думал, что меняется только работа. Оказалось, меняется человек. Точнее, появляется другой. И иногда именно этот другой начинает жить вместо тебя.
Перед заходом в Контору я стёр своё прошлое. След в сети интернет. Старые аккаунты. Имя. Историю. Фото. Контакты. Был блог 7,5 тыс. подписчиков и даже интервью на РБК! Был путь предпринимателя. Таковы правила ЧВК Вагнер. Так же пришлось забыть и свое прошлое.
Ты выбираешь себе новое имя = позывной. И начинаешь новый путь. Путь воина.
Изначально я выбрал позывной “Далмат”. Это имя монаха, который в мирской жизни был тобольским воеводой, а после основал Далматовский Свято-Успенский монастырь. Он умел договариваться. Умел защищать, если договориться не удается. В случае нападения кочевников - послушники Далмата облачались в кольчуги, брали в руки оружие и обороняли свой монастырь, свою веру, свою Родину. Этот монастырь одновременно выполнял функцию пограничной заставы т.к. находился на границе Российской Империи. Его сжигали дважды, и трижды монах возвращался и строил заново. Далматовский монастырь стоит до сих пор и память о Далмате жива. Я крещён в этом монастыре и вырос в селе Красноисетском, расположенном неподалеку от него.
Однако, к моему сожалению, позывной “Далмат” был занят. Мне дали позывной “Редант”. Первые пару дней не мог запомнить и не откликался на него. Позже так вжился, что стал забывать про прежнего себя - Ивана Лобова.
Война выжигает старую жизнь. Не просто событиями, а ощущением. Там нет обычной морали. Там другие законы. Там всё обострено. И когда живешь долго в этом режиме, прошлое начинает казаться выдумкой.
После возвращения домой из Африки я столкнулся с миром. Мир без войны. Мир, где нужно жить. Просто жить. И вот тут начались сложности.
Редант не понимал как жить без войны. Внутри было ощущение, что здесь всё ненастоящее. И такое состояние отнимало много энергии: я просыпался каждое утро с чувством тяжести, усталости и непонимания. Будто настоящее осталось там. Вообще не было понимания как я здесь пригожусь и зачем я здесь. Хотелось вернуться обратно.
Многие назвали бы это “раздвоением личности”. Я отношусь к этому иначе. Это состояние. Боевой режим. Он не плохой и не хороший. Нужный. Он нужен в тех ситуациях когда идешь на штурм.
И в обычной жизни этому режиму тоже есть место и применение. Просто не надо отдавать ему всю власть.
Моя задача была не забыть Реданта, а договориться с ним. У Реданта и Ивана Лобова единые ценности и убеждения. Поэтому договориться удалось. Так же помогло, что жена была рядом, пока я наводил порядок в голове.
Я создал новый бизнес т.к старый был настолько автономен, что сейчас существует без меня. Партнеры решили, что сами справятся. Бог им судья. Двигаюсь дальше. Постепенно стал пробуждаться Иван Лобов. Тот, кто умеет создавать системы и нести пользу людям. Редант остался со мной. Я не пытаюсь контролировать его. Его невозможно контролировать. Только договариваться.
Когда нужно идти в переговоры, выступать перед аудиторией, принимать сложные решения - вперед выходит Редант. Твердый. Прямолинейный. Нацеленный на победу. Редант отлично справляется с такими задачами.
Это не раздвоение. Это управление состояниями.
Чего я этим сказать хочу:
Если внутри тебя живёт тот, кто был на войне, не надо пытаться им управлять. Он часть тебя. Научись с ним договариваться.
Страна: Великобритания / Финляндия / Германия / США Жанр: Драма / Музыка Дата выхода: апрель 2026 года
Описание: Давно похороненные раны всплывают на поверхность, когда культовая поп-звезда Mother Mary воссоединяется со своим лучшим другом и бывшим дизайнером по костюмам Сэмом Ансельмом накануне своего возвращения на сцену.
HBO Max продолжает подогревать интерес к возвращению своего суперхита «The Pitt». Актерский состав второй главы медицинской драмы пополнился четырьмя новыми лицами.
Пробы в сериал прошли Бриттани Аллен («Пацаны», «Декстер: Первородный грех»), Тейлор Хэндли («Мэр Кингстауна»), Бонита Фридериси («Пастырь») и Джефф Кобер («Сыны анархии»). Первая сыграет Рокси Хамлер — пациентку отделения скорой медицинской помощи. Хэндли перевоплотится в ее супруга Пола. Фридериси досталась роль Коры Уилкинс, которая придет в Питтсбургский медицинский центр, чтобы навестить кого-то из местных больных. Кобер предстанет в образе мотомеханика Дьюка, который уже давно знаком с одним из врачей неотложки.
«The Pitt» стала одним из хедлайнеров HBO Max и принесла онлайн-сервису целую россыпь наград, включая Прайм-тайм премию «Эмми» за лучший драматический сериал 2025 года. Премьера второго сезона назначена на 8 января.
Год назад стриминговый сервис Disney+ продлил сериал «Ловкий плут» на второй сезон. Теперь наконец стало известно, что герои шоу, вдохновленного «Приключениями Оливера Твиста», вернутся на экраны 10 февраля 2026 года — в этот день выйдут все эпизоды новой главы.
Согласно официальному синопсису, Джек (Томас Броди Сэнгстер) вернулся. Ловкий плут снова в деле, и на этот раз он попал в серьезную переделку. Его ждет встреча с виселицей, за ним охотится инспектор Боксер — новый служитель закона в Порт-Виктория, а если он увидит свою возлюбленную, леди Белль (Майя Митчелл), его сразу же вздернут на веревке. Тем временем сама леди Белль полна решимости построить свое будущее в медицине. Она бросает вызов общественным устоям и ступает на опасную дорожку, движимая честолюбием и любовью. Пока Боксер соперничает с Джеком за сердце Белль, хитроумный Фейгин (Дэвид Тьюлис) втягивает главного героя в их самую опасную аферу.
Также Disney+ показал первые кадры второго сезона, на которых можно увидеть новичка сериала — инспектора Генри Боксера. Его роль досталась Люку Брейси («И повсюду тлеют пожары»). Помимо него к актерскому составу шоу присоединились Джереми Симс («Посредник») и Зак Бёрджесс («Мальчик поглощает Вселенную»).
Всем привет. На Пикабу я раньше сидел каждый день — читал истории, спорил в комментариях, иногда писал свои посты. А потом… исчез. Не потому что надоел интернет или жизнь выжала. Просто пришёл момент, когда я понял: если не займусь наконец тем, что давно считаю своим делом — музыкой — то к этому уже никогда не вернусь.
И вот, много лет тишины.
Ни постов, ни проектов, ни комментариев.
Только работа, эксперименты, барабаны в три часа ночи, съёмки, тексты, студии, нервы, ошибки, снова попытки, и шаг за шагом — звук, который наконец стал моим.
И сегодня я возвращаюсь сюда уже другим человеком.
Тем, кто довёл начатое до конца.
Я готов показать вам свой новый альбом.
Не буду тут продавать, пушить или просить что-то. Просто хочу поделиться тем, над чем жил всё это время. Если кому-то зайдёт — для меня это будет лучшая поддержка. Если нет — всё равно спасибо, что дочитали.
Если интересно — кину ссылку в комментарии, чтобы не нарушать правила.
Пикабу, я скучал.
Если есть ещё кто-то, кто когда-то откладывал мечту «на потом» — надеюсь, этот пост будет маленьким пинком. Оно того стоит.
Вчерашний день был полон событий: река устроила финальный экзамен в виде гонки с грозовым фронтом, я в последний раз пересёк границу регионов, оказавшись в родном Татарстане, и, увидев на горизонте знакомые вышки, понял — дом уже совсем близко. А завершилось всё последней боевой ночёвкой в палатке, когда полчища комаров устроили прощальный пир, где мне была уготована роль главного блюда (все подробности о возвращении в родные воды и комариной осаде — в предыдущем посте!).
Сегодня, 31 июля 2024 года, настал тот самый день. Впереди — последние 24 километра, финишная прямая моего грандиозного путешествия. Но Волга, похоже, не готова прощаться без слёз и с утра встретит меня затяжным ливнем, отсрочив моё возвращение. Эта заключительная глава — о завершающем переходе, о стенах древнего Свияжска на горизонте и, самое главное, о том непередаваемом чувстве, когда видишь родной берег. Это рассказ о последних часах, минутах и метрах, и о той самой встрече, которая завершит 70-дневное приключение.
День 70. Долгая дорога домой.
Пройдено: 24 километра. Всего: 1651 километр. Полный маршрут: карта.
Утренний саботаж от небесной канцелярии.
В пять утра меня разбудил знакомый аккомпанемент — барабанная дробь дождя по тенту палатки. К таким побудкам я уже привык, поэтому просто перевернулся на другой бок и снова провалился в сон.
В следующий раз я открыл глаза в восемь. Выглянул наружу — всё небо затянуто низкими серыми тучами. Едва высунул нос из палатки, как небеса разверзлись с новой силой, и мощный ливень загнал меня обратно в укрытие.
1/2
Кажется, наверху кто-то очень не хочет, чтобы я сегодня финишировал.
По характеру дождя было понятно — это надолго. Делать нечего, позавтракал холодными консервами и решил ещё немного подремать под убаюкивающий шум воды. Проснулся уже после полудня от того, что в палатке стало заметно теплее.
"А я-то думал, что окажусь дома уже в три", — скептически подумал я.
Выбравшись наружу, я увидел, что погода наконец-то сменила гнев на милость. Солнце пробивалось сквозь редеющие облака, и тент палатки уже успел наполовину высохнуть. Время сворачивать лагерь и делать финальный рывок!
Неожиданный гость из будущего.
Пока я собирался, мимо на большой скорости, рассекая воду массивным корпусом, прошёл теплоход "Ак Барс" очень футуристичного вида. Если не брать в расчёт стремительные «Метеоры» и «Валдаи» на подводных крыльях, это было самое быстрое судно, которое я видел за всё путешествие.
Теплоход «Ак Барс», пролетающий мимо моего лагеря. Настоящий космический корабль на воде!
Заинтересовавшись причинами такого стремительного передвижения, я полез в интернет и выяснил, что секрет в двух мощных водомётах и особой конструкции корпуса, которая позволяет ему выходить на глиссирующий режим. Технологии!
К двум часам дня сборы были закончены. Я стащил каяк в воду, преодолевая настырные волны и сильный ветер, забрался внутрь и начал заключительный в этом путешествии переход.
Вскоре я оказался напротив острова-града Свияжска, расположенного на месте слияния Волги и реки Свияги. Эта крепость была построена в 1551 году по приказу Ивана Грозного и служила базой русских войск при осаде Казани.
1/2
Свияжск. Последний знаковый ориентир перед домом.
Этот вид вызвал у меня мощный приступ ностальгии. Память тут же подкинула картинку: четыре года назад я, полный восторга и усталости, проходил здесь на этом же самом каяке, завершая своё первое 4-дневное путешествие по реке Свияге, которое назвал "100 километров до дома".
Сто километров! Тогда это была целая вселенная, каждый гребок был на счету, а завершение пути ощущалось как покорение Эвереста. А сейчас? Сейчас это расстояние — лишь малая часть моего маршрута, который в этот раз оказался в шестнадцать раз больше. Забавно, как меняется перспектива.
Тот пробный поход "до дома" не просто научил меня основам — он разжёг искру, доказав, что моя мечта исполнима, а этот — превратил её в пламя, осветившее полторы тысячи километров Волги.
Морской гость и Казань на горизонте.
Впереди уже виднелись первые высотные дома на окраине города. Левый берег, к которому меня постоянно сдувало ветром, зарос высокой травой. На подходах к нему, примерно в 30-метровой прибрежной зоне, вода была полностью покрыта густым ковром из водорослей, так и норовивших намотаться на весло. Приходилось соблюдать дистанцию, держась на расстоянии от суши.
Впереди уже видны многоэтажки Казани, а слева природа ещё сопротивляется. Целые поля водорослей, готовые схватить за весло. Волга не отпускает до последнего!
Вдруг из-за островов выплыло нечто совершенно неожиданное. Это был теплоход с очень необычным, я бы даже сказал, морским профилем. На борту красовалось имя — «Михаил Светлов». Стало дико интересно, и я быстро нашёл информацию о нём: оказалось, это морское пассажирское судно прибрежного плавания проекта 10110 (тип «Евпатория»), которое, судя по старым фотографиям, всю свою жизнь катало туристов в Крыму! Что морской крымский теплоход забыл здесь, в тысячах километров от моря, под Казанью? Волга не перестаёт удивлять до самого финиша.
Лига детективов, ваш выход! Встретил под Казанью теплоход «Михаил Светлов» с явно морской внешностью. Оказалось, это крымский "моряк". Что он забыл в тысяче километров от моря?
Пейзаж вокруг становился всё более обжитым и знакомым. Впереди показался полуостров, на котором в очень живописном месте расположилось СНТ «Щурячий». Его красивые дома, стоявшие у самой воды, всегда казались мне иллюстрацией из журнала о загородной жизни.
1/3
Местная "Рублёвка на воде" — СНТ "Щурячий". Последний оплот лакшери-жизни перед финишем.
Миновав острова, прикрывавшие меня от ветра, я вышел к автомобильному мосту через Волгу, и в этот момент передо мной во всей красе предстала Казань, белеющая впереди и обещающая скорое завершение пути.
1/3
Последний мост на маршруте. А за ним главный приз — родной город на горизонте.
Финишная прямая: обратный отсчёт.
Стоило пройти под мостом, как вода практически сразу успокоилась. Ветер и волны остались позади, и я смог немного расслабиться, перестав бороться со стихией.
До дома оставалось 10 километров.
Справа, в Набережных Морквашах, я увидел знакомое здание XIX века, смотревшее на реку пустыми глазницами окон. За этим печальным фасадом скрывается целая эпоха: изначально это была водяно-паровая мельница, но в годы Великой Отечественной войны здесь произошло удивительное превращение — в её стенах разместили эвакуированную кондитерскую фабрику имени Бабаева. Увы, сладкая история продлилась недолго: в 1948 году здание сгорело. Многие десятилетия оно простояло молчаливым призраком, пока в 2010-м не появилась надежда на возрождение — но попытка превратить руины в гостиницу так и закончилась на полуслове.
Молчаливый свидетель истории на берегу. Сколько всего видели эти стены...
9 километров.
Левый берег, уже ставший частью города, встречал меня многоэтажными домами. Он резко контрастировал со своим правым собратом, который возвышался почти на 200 метров и был полностью покрыт густым лесом, вплотную подходившим к воде.
Левый берег — вот они, первые многоэтажки Казани.
8 километров.
Я провёл рукой по гладкому борту своего верного каяка. Он был моим домом, крепостью и транспортным средством на протяжении двух с лишним месяцев. Мы с ним стали одним целым, и я чувствовал малейший его крен, малейшее сопротивление воды. Нас ждали последние совместные часы пути.
7 километров.
Мой взгляд сместился с медленно приближающегося города на весло в руках. Я сосредоточился на том, как его лопасти входят в воду, создавая небольшой водоворот, как напрягаются мышцы при гребке. Этот ритм был моим метрономом на протяжении всего путешествия. Он успокаивал, помогал собраться с мыслями. В этом простом, повторяющемся движении заключалась вся суть похода — просто грести вперёд, километр за километром.
6 километров.
В голове пронеслась мысль о самом начале пути, об истоке. О том небольшом ручье, пробивающемся сквозь болотистую почву Тверской области. Тогда более полутора тысяч километров казались абстрактной, почти немыслимой цифрой. Теперь же, находясь здесь, на финишной прямой, я понимал, что прошёл не только физическую дистанцию, но и огромный внутренний путь. Казалось, что тот, кто стоял у истока, и я, гребущий сейчас к дому — два разных человека.
5 километров.
В памяти стали всплывать лица людей, встреченных в пути. Десятки случайных знакомств, коротких разговоров, а также искренняя бескорыстная помощь, которой оказалось намного больше, чем я ожидал. Я осознал, что совершил это путешествие не в одиночку. Оно было соткано из доброты этих людей, каждый из которых, сам того не зная, вложил в него частичку своей души.
4 километра.
В овраге между двумя холмами показалась деревня Захваткино. Я сразу вспомнил, как однажды зимой проходил здесь на лыжах. Тогда, в морозной тишине, над замёрзшей рекой разносилась невероятно красивая музыка, идущая от одного из домов. Я подумал о том, как одна и та же река может быть такой разной, и как по-разному она связывает меня с домом.
Увидел эту деревню и вспомнил, как стоял здесь на лыжах и слушал музыку, разносившуюся над замёрзшей рекой. Дом уже совсем близко.
3 километра.
Я прошёл мимо амбаров и высокого старинного здания мельницы из красного кирпича, в котором сейчас располагается Печищинский комбинат хлебопродуктов. Сразу за ними находился Печищинский геологический разрез — памятник природы, хранящий в себе историю последних 250 миллионов лет. У его основания стояла старинная печь для обжига известняка, больше напоминающая маяк.
1/3
Печищи: старинное здание бывшей мельницы, геологический разрез и печь-маяк. Идеальное комбо для любителей индустриальной и природной истории.
2 километра.
На вершине правого берега устремлялись вверх те самые, до боли знакомые вышки, которые я увидел ещё вчера вечером. Они стояли там, как немые свидетели того, что я справился, и до цели осталось совсем немного.
Вышки Верхнего Услона. Мой финишный флаг.
1 километр.
Печищи остались за кормой, начался Верхний Услон — конечная точка моего маршрута. Пройдя финальный поворот, за которым река разворачивается на юг, я прижался к бетонной дамбе, пропуская паромы, теплоходы и другие суда, которые безостановочной вереницей курсировали между берегами.
1/3
Верхний Услон. Конечная! Осталось обогнуть последний поворот, уворачиваясь от снующих туда-сюда паромов. Сердце уже колотится в предвкушении!
И тут я внезапно увидел на бетонной дамбе родителей и брата, приветствующих меня после долгого пути! Я почувствовал, как к горлу подкатывает ком, и чуть не выронил весло от волнения. Подобравшись поближе и помахав им в ответ, я вновь отдалился от берега, чтобы обойти последнее препятствие на пути - паромную переправу.
Когда я наконец миновал эту зону активного движения, передо мной открылся вид на Верхний Услон. Это место, куда я любил приезжать купаться каждое лето, и которое стало родным домом в последние годы.
Всё, я почти причалил к родным берегам.
Счёт пошёл на минуты.
Ещё немного полюбовавшись этим до боли знакомым видом, я направил каяк прямо к бетонному спуску. Там, у самой воды, меня уже ждала семья.
Едва я выбрался из кокпита, как сзади накатили волны от очередного парома. Напоследок Волга решила дать мне прощальный "пинок"! Пришлось вцепиться в каяк и удерживать его от затопления — было бы дико иронично пойти ко дну в самом конце путешествия.
Поднявшись по скользким бетонным плитам, я вытянул каяк на сушу и, наконец, обнял семью, по которой так сильно соскучился за эти долгие месяцы. После этого я опустил ладони в воду, вспоминая строки из песни:
"Сказала мать: "Бывает все, сынок, Быть может, ты устанешь от дорог. Когда придешь домой в конце пути, Свои ладони в Волгу опусти".
"Теперь я знаю, из какого далека течёт Волга", — подумал я, улыбнувшись.
После того как вещи перекочевали в машину, родители поехали домой, а мы с братом, поставив каяк на тележку, отправились пешком. Десять минут спустя, дотянув каяк до ворот, я завёл его внутрь и поставил на заслуженный отдых.
Каяк на заслуженном отдыхе. Спасибо, Волга, за приключение!
Спустя 70 дней и 1651 километр пути я был дома.
Старт: 23 мая. Финиш: 31 июля. Между этими фото — 1651 километр и целая жизнь.
P.S. На этом путешествие завершено! Но это ещё не конец истории на Пикабу. Впереди вас ждёт большой итоговый пост, в котором я соберу всю статистику: километраж, бюджет, снаряжение (что оказалось наиболее полезным, а что вообще не пригодилось), а также поделюсь самыми яркими моментами, самыми сложными испытаниями и главными выводами, которые я сделал за эти 70 дней наедине с великой рекой. Так что не переключайтесь!
Огромное спасибо всем, кто следил за этим приключением, поддерживал в комментариях и проходил этот путь вместе со мной! Ваша поддержка была невероятно важна! Ставьте финальный плюс этому походу, подписывайтесь, чтобы не пропустить итоговый пост! И расскажите в комментариях, интересно ли вам будет узнать, как всё начиналось в самом первом путешествии, "100 километров до дома"?
