Когда пачка сигарет была целым культурным кодом. Ностальгия по советскому дыму
Ребята, вот смотрю я на эти гламурные пачки в табачках - все в глянце, с надписями «суперслим» и «кнопкак». И накатывает. Ностальгия по тем временам, когда выбор сигарет был как экзамен по жизни, а пачка в кармане говорила о тебе ВСЁ.
Помните это?
- «Ява»/«Космос» (мягкая пачка): Пацан с района. Уже видел жизнь, возможно, имеет мотоцикл «Ява» (мечтательно). Скрипит пачка «Космоса» целлофаном - все знают, он пришёл.
- «Стюардесса»/«Союз Аполлон»: Утончённый интеллигент, возможно, работает не на заводе. Курит редко, но с выверенным шиком. Пачку, скорее всего, держит в бархатном чехольчике.
- «Беломорканал»/«Прима»/: Суровая рабочая аристократия. Человек дела. «Беломор» — это не просто папиросы, это инструмент. Им можно и гвоздь забить, и разжечь костёр, и заменить табак))) . Крепость такая, что после одной затяжки встают дыбом волосы в жопе носу.
- «Памир»/«Ленинград»: Что-то среднее. Надёжный середнячок. Не дотянули до «Явы», но и до «Любительских » не опустились.
А запах…
Запах советской курилки— это не просто дым. Это сложный букет: аромат «Столичных», нота пота от телогреек, легкое благоухание махорки «Звёздочка» от сторожа и вечный фон хлорки для мытья полов. Аромат эпохи дефицита и простой мужской дружбы.
Мы не ностальгируем по курению.Мы ностальгируем по языку символов, по той простой и понятной иерархии, по ритуалам взросления. Когда по пачке в руках у кореша можно было понять, как у него дела. Когда «дай одну» было не попрошайничеством, а жестом доверия. Когда последнюю сигарету делили пополам.
Это было время, простите за каламбур, более простых форм и крепкого содержимого.
Пысы: Кто как сгибал мундштук у папирос?
