В колонии особого режима за полярным кругом, где самые опасные преступники России проводят остаток жизни, есть один человек, которого избегают даже матерые убийцы и серийные маньяки. Это Нурпаша Кулаев — единственный выживший боевик захвата школы №1 в Беслане. Его имя среди зэков не произносят вслух, а тюремная администрация не может подобрать ему подходящих сокамерников:

«Он причинил людям, детям, зла больше, чем мы все вместе».

Биография и личный фон

Родился Кулаев в 1980 году, в селении Энгеной, Чечня. Его детство пришлось на войну: большинство сверстников бросили школу, не имели нормальных перспектив — только улица, оружие и страх. Уже с 14 лет Нурпаша знал автоматы и был проводником для боевиков, помогал с разведкой, собирал информацию о российских военных.

В начале 2000-х Кулаев с братом подрабатывал на стройках в Ингушетии — и именно там попал под влияние радикального подполья. Власть денег, дрожь по всей республике, влияние старших боевиков — путь был единственным для юноши, который жил в разрухе.
Жизнь в Чечне для «военного поколения» — это постоянный страх и поиск любой работы. Подполье стало альтернативой безработице. Кулаев постепенно втянулся: брат потерял руку, стал героем для местных, а Нурпаша оказался в компании Руслана „Полковника“ Хучбарова и террориста Ганиева — ключевых фигур в подготовке атаки на Беслан.

Кулаев не считал себя командиром и до последних дней говорит: «Я там из-за брата был, вообще ничего не делал», хотя заложники вспоминали его как одного из самых жестоких исполнителей.

Захват школы и расследование

1 сентября 2004 года, Беслан. Более тысячи заложников — Кулаев в числе вооружённых, он отвечает за охрану коридора, хватает людей, ведёт их по указке командиров. Но утверждает, что лично не участвовал в убийствах. Переживания заложников и данные следствия говорят об обратном:

«Он мучил, угрожал, был одним из самых безжалостных».

Когда спецназ штурмует школу, почти всех террористов убивают. Кулаев спасается хитростью: выпрыгивает из окна, пытается смешаться с толпой заложников. Местные женщины его опознают — сразу после захвата его задерживают под крики «самосуд!»
В 2006 году суд приговорил Кулаева к пожизненному лишению свободы, без права на помилование. Его этапируют в колонию «Полярная Сова» за полярным кругом, в Харпе — сюда отправляют наиболее опасных преступников.

Первые сокамерники — маньяк Александр Пичушкин, но и он отказывается сидеть рядом с Нурпашой:

«Если не уберёте — расправлюсь с ним сам».

Даже пожизненники в один голос просят не сажать их к нему:

«Он зла людям и детям причинил больше, чем мы все».

Тюремная администрация, по признанию, сталкивалась с проблемой — некого ставить рядом, риск для жизни любого соседа. Кулаев работает, чистит камеру, хотя считает это неприемлемым для кавказского мужчины.

Характер, поведение, попытки коммуникации

Кулаев не пишет родным, даже жене и детям. На интервью говорит: «Нет, не стоит тревожить. Если выйду — всё сам расскажу». Он твёрдо держится за мысль, что не виновен лично:

«Я там из-за брата был, просто попал под горячую руку».

Но заложники и жители Беслана убеждены в обратном: если он выйдет, «самого страшного самосуда не избежать».

Кулаев не жалеет о потерях, не просит о помиловании — только надеется однажды выйти. В колонии придумал специальную тренировочную программу для физической активности:

«Здесь негде работать, а сил много. Надо держать себя в форме».

В Чечню Кулаев не пишет, не получает посылок, не отвечает на сообщения семьи. В колонии его сторонятся все, даже самые жестокие убийцы.
Психологи говорят:

«Он осознаёт тяжесть последствий, но не признаёт личной вины».

Жители Беслана, Северной Осетии даже спустя годы ждут момента — «пусть никогда не выйдет». В ходе пересмотра дела суд отказал во всех прошениях, угроза самосуда, по мнению местных, больше, чем где бы то ни было.

Буду также рад вас видеть в своем закрытом канале, где я формирую круг единомышленников. Тут про саморазвитие, личностный рост, использование ИИ и нейросетей в бизнесе.

Также прошу вас ознакомиться с другими моими материалами. Если вам нравится мое творчество, аккуратно попрошу поделиться ими в своих социальных сетях, а также поддержать мое творчество через донат, так я пойму, что мои старания заметны:)

На этот раз путешествие автостопом по нашей необъятной стране привело меня в маленький городок Беслан в Северной Осетии. Расположенный по соседству с высокими горами и бурным Тереком, в 2004 году Беслан стал известен на весь мир не благодаря своим природным красотам, а по причине ужасной трагедии, которая произошла здесь в первых числах сентября, когда местные дети в сопровождении родных и близких пошли в школу.

1 сентября в 9 часов утра во время проведения торжественной линейки группа вооруженных до зубов людей, состоявшая из нескольких десятков человек, осуществила захват здания школы. На месте возникла перестрелка с дежурившими на мероприятии сотрудниками милиции, в результате чего появились первые раненые и убитые. Детей, учителей и родителей преступники загнали в заминированный спортзал. Несколько дней велись переговоры, в ходе которых удалось добиться освобождения нескольких человек. Чтобы не допустить штурма здания, боевики выставили в разбитых окнах живые щиты из людей. В школе то и дело раздавались взрывы, после чего разъяренные бандиты расправлялись с заложниками. Людям не давали есть и пить, не принимали медикаменты, они страдали от духоты и резких запахов. 3 сентября началась операция по освобождению. В образовавшейся суматохе кто-то сумел самостоятельно покинуть здание, кого-то сопровождали сотрудники спецподразделений. Спасать заложников помогали и местные жители. Семьи многих из них находились в горящем здании.

Операция по спасению заложников завершилась к вечеру. Были озвучены первые цифры, которые повергли в шок мировую общественность: из 1116 захваченных людей погибло 316. Впоследствии эта цифра увеличится до 333. 186 из них - дети. Домой не вернулись 10 сотрудников спецподразделений «Альфа» и «Вымпел», участвовавших в штурме здания, и двое спасателей отряда «Центроспас», эвакуировавших тела заложников.

Почему же бандиты выбрали именно Беслан для совершения своего злодеяния? Действовать в небольшом городе им было куда проще, чем к примеру во Владикавказе или Моздоке, где были сосредоточены значительные силы милиции и военных. К тому же Беслан расположен в непосредственной близости от границы с Ингушетией и исторически является спорным районом, а среди захватчиков было много выходцев из этой республики, и обострить конфликт между осетинами и ингушами было в интересах организаторов. Также известно, что один из бандитов некоторое время учился в школе Беслана, поэтому хорошо знал ее планировку. В любом случае, настоящую версию узнать уже не получится, так как все лидеры, планировавшие и возглавлявшие операцию, уже давно мертвы.

С момента страшной трагедии прошло вот уже более 20 лет, а школа до сих пор хранит в своих стенах следы злодеяний. Основное здание сейчас недоступно для посещения, в скором времени в нем будет размещен музей, рассказывающей о печальных страницах истории России. Но сквозь новые окна видны учебные классы, коридор и столовая с пулевыми отверстиями, напоминающие о том, как люди под обстрелом боевиков пытались покинуть здание.

Спортзал, в котором заложники провели большую часть времени, накрыт золотистым куполом.

Под ним практически в неизменном виде расположен остов здания, уцелевшего после сентябрьского кошмара.

Обугленные шведские стенки, почерневшие от огня батареи, проломленный пол, следы взрывов и выстрелов - все это выглядит настолько жутко, что невозможно передать словами все те эмоции, которые испытываешь внутри.

На баскетбольных щитах висят фигурки ангелов. А 1 сентября 2004 года преступники размещали на них взрывные устройства, одно из которых сдетонировало в результате беспорядочной стрельбы.

Повсюду на стенах развешаны портреты всех тех, кому не удалось пережить эту страшную трагедию.

Сейчас люди приносят сюда игрушки, письма и непременно бутылки с водой - то, чего так не хватало заложникам в роковые сентябрьские дни.

Надписи на стенах оставляют неравнодушные люди с разных уголков страны, желающие выразить свою поддержку жителям Беслана.

Возле школы установлен памятник «Крик Беслана». Он изображает мальчика с одной из самых известных фотографий, сделанных в ходе освобождения заложников. Мальчик был спасен, теперь он сам работает врачом и спасает жизни людей.

Отдельная мемориальная плита была установлена на месте гибели подполковника Дмитрия Разумовского, командира спецназа, сраженного пулей снайпера.

Через некоторое время после трагедии возле Беслана появился «Город ангелов». Так назвали мемориальное кладбище, на котором были похоронены 266 человек, захваченных боевиками.

Все памятники выполнены в едином стиле. На большинстве из них - портреты улыбающихся детей, которые спешили в школу к своим любимым учителям и друзьям, но столкнулись с необузданным злом, прощения которому нет и не может быть.

В 2005 году в «Городе ангелов» выросло «Дерево скорби». Четыре женские фигуры держат ангелов, которые символизируют погибших детей.

Хотя дерево бронзовое, его очень любят птицы - они садятся на ангелов и поют свои добрые песни.

Также на кладбище установлен памятник бойцам спецназа.

И хачкар - каменный крест, подарок от детей Армении.

Возле него - сухой фонтанчик с трогательной надписью «Умоляем, дайте воды»…

Сотрудники спецподразделений были похоронены на отдельной аллее Николо-Архангельского кладбища в Москве. В стенах школы в честь каждого из них установлены памятные доски с портретами и краткой биографией этих отважных людей.

Туристы, посещающие Северную Осетию, стараются заехать в Беслан и посетить мемориал в знак уважения погибшим и пострадавшим в те страшные дни. Многие из них не могут сдержать слез, когда заходят в спортивный зал школы.

С момента тех ужасных событий прошло вот уже более 2 десятков лет, а человечество так и не научилось жить без войн, ненависти и зависти. Что же должно произойти, чтобы люди на планете наконец одумались и поняли, что настоящее счастье - в любви и уважении друг к другу?

Спасибо за внимание!

Берегите себя…

Источник - https://dzen.ru/a/aHbb3NAkTFmu7ip8

День Рождения Президента России Владимира Владимировича Путина. Он провёл его в Петропавловском соборе. Среди императоров, царей, великих самодержцев Романовской Империи. И положил цветы к усыпальнице именно Петра Великого. И после этого провёл совещание с военными, где огласил — Специальная военная операция будет продолжаться до победного конца, до выполнения всех её заявленных целей. Что это значит? Что за сигнал? Нам показали, что впереди — новая «Северная война»? Напомню, продолжалась она — 21 год. И до Полтавы была Нарва, где шведы, передовая тогда Империя, разбили армию молодого царя. Но он энергично проводил реформы, менял страну, рубил бороды, перебирал людишек, добивал остатки феодализма, строил свой блестящий абсолютизм, и наконец разбил Карла в пух и прах. Впереди — такой путь?

Президент России возглавил Державу в самой низкой точке её падения. Её уже хоронили. Примиряли саван. Ельцинская семибанкирщина — это была гробовая команда. Незаживающей раной, язвой, страшным огнём пылала Чеченская война. И это был запал, это была прелюдия к будущему развалу. Неслучайно Басаев напал на Дагестан. Восстания, спонсируемые извне, должны были вспыхнуть по всему Югу, затем Поволжью, уже Урал и Сибирь готовы были отделяться, и даже Дон и Кубань подносили Березовскому рюмочку на шашке, собираясь провозглашать свои независимые республики. Была добита вся инфраструктура. Армия была разрушена, унижена, уничтожена, офицеры не получали зарплаты. Страна захлёбывалась в крови бандитских разборок. Бжезинский торжествовал, он проводил свой парад победы на Красной Площади. Ельцин вернул страну к границам времён Алексея Михайловича, начала 17 века, низвёл, уничтожил, опрокинул усилия больше десяти царей и генсеков — всё пропил, раздал, уничтожил, разложил. И тут свершилось чудо русской истории. Пришёл Путин.

Начался трудный, жестокий путь к возрождению. Через Беслан и Норд-Ост, через «Курск», через Абхазию с Осетией — к ослепительному солнцу Крыма. Солнцу, которое очень скоро обильно враги полили кровью Донбасса и Новороссии.

Кто был рядом с Путиным

Сегодня Президент России — один из лидеров многополярного мира. И, конечно, все желают погреться в лучах его славы. Но кто был рядом с ним в самые опасные моменты истории? Кто был с ним в 2022 году, в момент принятия главного исторического события в его судьбе — когда он готовился поднять восстание в глобалистском концлагере. Рядом был Лукашенко. Коллективный Запад, остервенелый, злобный, безумный, бешеный — он готов был растерзать Русь и казнить её лидера. И тогда никто не осмелился стоять рядом. Только Лукашенко.

Они вместе приняли этот бой. Они вместе отбивались от санкций, угроз, ударов. Они вместе держали это знамя свободы и достоинства. И белорусская группировка стояла в полной боевой готовности — отразить «удар в спину России». Стояла и стоит сейчас.

Или в момент мятежа Пригожина. Когда вдруг резко подскочил спрос на билеты в Ереван. Когда продажная перелётная элитка собиралась вдруг в тёплые края. Когда государственность России была на волоске, грозило обрушение фронта, потеря управляемости войсками, новая гражданская война. Тогда Лукашенко вписался в эту историю. Он встал между двигающимися мятежными частями и Москвой. И конфликт не перерос в разрушение России, в новую смуту и оккупацию.

Союз Батьки и Путина прошёл уже множество этапов. И сейчас их отношения — на вершине. Ни с кем больше Президент России не проводит таких долгих, насыщенных переговоров. Они вместе — и в Кремлёвских палатах, и на Валаамской молитве. Они вместе отвечают Трампу на ультиматумы.

Сегодня разговоры о мирных переговорах уже выглядят смехотворными. Всё. Это можно отправить в утиль. Не будет в ближайшее время, годы, а может и десятилетия, никакого мира. Так пожелал Запад. Но лидер России, Император, знает, что в этом злобном мире у него есть один партнёр, союзник, брат, сомолитвенник. Это Батька Лукашенко.

Мы уже добились раскола Запада. И ещё будет время нашего окончательного триумфа и нашей величайшей Победы. И тогда потекут и враги целовать туфли Батьке и Путину. Лидеры Европы и США будут стоять в очереди, суетиться, мечтать об одобрительной улыбке наших лидеров.

Но они их не примут. Они будут играть в хоккей. И Александр Лукашенко процитирует Александра III — «подождут, пока русский царь с клюшкой гоняет». Владимиру Владимировичу шутка понравится.

В самом Беслане в 2024 году установили копию этого памятника

Памятник детям Беслана (Monumento ai bambini di Beslan) - монумент, напоминающий о трагических днях сентября 2004 года, когда несколько десятков террористов, не имеющих национальности, захватили в заложники детей, их родителей и учителей школы номер 1 северо-осетинского города Беслан, пришедших 1 сентября 2004 года на торжественную линейку, посвященную началу нового учебного года.

https://www.turizm.ru/san_marino/san_marino/places/pamyatnik...