Сообщество - Я тут осознал что...

Я тут осознал что...

646 постов 1 108 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

1

100 крутых мыслей от Игоря Крамера. Мысль Третья: про уверенность в себе

Вторым по важности умением в жизни (после умения "взять ответственность за свою жизнь на себя") я считаю "Уверенность в себе".

Причем этого состояния мне было сложно достичь(да что уж там, при определённых ситуациях до сих начинаешь думать "я не смогу", "у меня не получится", "это пустая трата времени", и т.п.), и какже качественно изменилась моя жизнь, после того как я принял девиз "лучше сделать, чем не сделать и пожалеть".

Было очень страшно, был какой то иррациональный страх выглядеть плохо в глазах других, я целых 3 месяца собирался с мыслями и смелостью чтобы уйти с работы которая мне абсолютно не нравилась(надо было общаться с людьми, продавать "товары" и услуги, всякие унизительные отмечания и фотографирования о приходе и уходе с рабочего места.... Бр бр бр), и буквально через месяц, я уже работал на младшей должности в совершенно другом направлении, с зарплатой в 3 раза больше.

Прибавилась собственная самооценка, я начал смелее продвигать свои идеи, инициативы и проекты, читал умные книжки, и за пару лет я потихоньку рос в должностях, и стал уже главным специалистом, с ещё более возросшей зарплатой.

И когда видишь, что твои решения дают ощутимый результат в материальном плане, уверенность в себе начинает расти в геометрической прогрессии (надеюсь ЧСВ не придавит). И это очень кайфовое чувство.

Однако не стоит заблуждаться, что просто раз-раз и всё получилось. Пришлось очень сильно поработать над собой, было много ошибок и провалов, и надо их рассматривать как опыт. Не бояться идти вперёд. (Скатиться в нытьё всегда можно успеть)

Мысль такая: Будьте уверенны в себе и в своих силах, идите вперёд.

Мне кажется у каждого в жизни был такой когда чувствовал себя на коне. У меня ещё до работы над собой такое проходило в учебном заведении (ну когда берешь билет на экзамене по гуманитарной науке типа философии, нихрена не знаешь, и с увенным видом несёшь дичь, и получаешь "Отлично" в зачетку).

А у тебя было такое?

Показать полностью
2

Последний Город на Земле: Отчаянный Вояж в Поисках Настоящей Красоты Севера | Максим Серебрянский

Иллюстрация Екатерины Ковалевской. Другая художественная литература: <a href="https://pikabu.ru/story/posledniy_gorod_na_zemle_otchayannyiy_voyazh_v_poiskakh_nastoyashchey_krasotyi_severa__maksim_serebryanskiy_13467762?u=https%3A%2F%2Fchtivo.spb.ru%2F&t=chtivo.spb.ru&h=2896317e82b8b8adc54953d9d80f6cdf299361d6" title="https://chtivo.spb.ru/" target="_blank" rel="nofollow noopener">chtivo.spb.ru</a>

Иллюстрация Екатерины Ковалевской. Другая художественная литература: chtivo.spb.ru

  1. Одна Толковая Идея

Если вы живёте в кошмарном, сизом гробограде (как живу я), рано или поздно случится три вещи: вы займётесь сексом с кем-нибудь, вы начнёте пить и вам придёт в голову одна толковая идея. Вам подумается:

«А почему бы не прошить насквозь это стеклобетонное чудовище? Да, bratan, я больше всего на свете хочу засунуть свою косматую голову в пасть Проспекта Ветеранов, положить жилистую шею прямо на зубы высоток из стекла, и дальше — мои широкие плечи пролезут вперёд, в глотке Ленинского Проспекта исчезнет грудь, рёбра и две косых полосы над мохнатым членом — я заберусь в альвеолы метрополитена, невидимым червём проползу по Дыбенко, разгонюсь до полного идиотизма, напитаюсь ацетальдегидами, буду разговаривать с каждым лишенцем на улице, выслушаю неумелые пьяные стихи каждого бездомного в кишке Невского Проспекта и, наконец, вынырну из клоаки Девяткино».

Так, в общем-то, я и поступил. Но не ошибитесь — я это задумал не из праздного одиночества. Я давно потерял чувство красоты, а это совершенно недопустимо. Видите ли, Пиявка-Сити, несмотря на унылый вид, является домом для самых красивых людей на севере. Усреднённые ипотечные гоблины с тухлыми глазами не могут здесь долго существовать. Только радикальная эстетика тел и лиц: либо ты стильный эльф с точёными скулами и взглядом фурии, либо проклятое богом чудовище, от которого люди шарахаются на улице.

Я это обожаю — глядеть на людей, смотреть, как они двигаются, и при первой возможности напоминать им, как невероятно выглядят их губы. А теперь, в связи с обстоятельствами, о которых я имею право умолчать, чувство красоты исчезло. Либидо покинуло меня вместе с ним, я ощутил, что смерть подобралась близко. Поэтому я начал действовать.

В моей маленькой комнатушке на Карпах я вмазался клюквенной настойкой, всё сообщил своему кенту. Дескать, Мацур, ты найдёшь меня через двое суток, насквозь зарыганного на Бульваре Менделеева. Зарыганного — и чуть менее грустного. Он сказал:

— Хорошо, что ещё есть в этом городе отчаянные ебланы вроде тебя.

Я поцеловал Мацура про себя, допил клюквенную настойку с гранатовым соком из «Семишагова», надел свою порномайку (тут я маленько объясню: порномайка — это, в целом, обычная майка, но с гигантским вырезом и совсем тонкими лямками. Если у вас красивые ключицы, вы законодательно обязаны иметь такую) и двинул вперёд.

Когда планируете такое, братва, всегда думайте заранее. Мне вот через два дня требовалось выйти на работу — я трудился наливайкой в ужасном отеле, где наливал винище богатым импотентам. Тому, что от меня останется после этого путешествия, следовало быть выбритым и прилежным. Я держал это в голове. Однако я не подготовился как следует. Не опознал всех опасностей — и очень быстро пожалел об этом.

  1. Гетерохромическая трагедия

На Проспекте Науки меня окликнула очень красивая женщина. Она была старой, и красота её была скорее поэтической, чем эротической — ей было лет сорок, и у неё были разноцветные глаза. Правый был слёзно-голубой, а левый — наполовину карий, наполовину синий. Волосы, как всегда бывает у таких сорокалетних женщин, были выкрашены вопящей рыжей краской.

Так вот, она меня окликнула, я подошёл. Она просила денег на билет в Ленобласть или типа того. Я скинул ей сотэн (к вашему сведению, братва, на карте у меня было шесть таких сотэнов и тринадцать бонусов «спасибо» — я был честен с ней). И мы маленько поговорили. Начиналось с безобидного — я спросил, чего с ней приключилось, куда ей нужно добраться. Она сказала, что у меня красивые глаза. Я был уже немного поддатый, так что начал говорить о поэзии. Я почти разрыдался под конец нашего разговора. Конечно, она знала, что у Дэвида Боуи были разные глаза. Конечно, она знала стихи Моррисона и Кавафиса. И конечно, она сидела тут и просила мелочь у прохожих. Пришлось сбежать на автобусе в сторону Петроградки. Это было слишком тяжело, всего два километра пути, и такой удар прямо по коленям. Да, она была красива — но прежде этого она была трагична.

Но на Петроградке я быстро оклемался. Мой кореш Мацур как-то раз угодил в изолятор за то, что попытался продать Троицкий Мост одному местному прощелыге — конечно, ниже рыночной стоимости. Мацур предлагал честную сделку, а этот пидор стал упираться, и дело кончилось дракой. После этого Мацур сюда не возвращался.

А мне тут нравилось. Такие элитные районы, Петроградка или Крестовский, — они немного наивные, там все думают, что у меня, беспутного странника Пустоши Свободного Рынка, есть деньги на эту их сверкающую поебень. Моя кредитная история давно уже стала крипипастой в интернете, так что я мог оперировать тут свободно, кроме того, я дососал настойку, смешанную с кофе — она хранилась в термосе, который я всегда таскал при себе, в секретном... отверстии. Я заходил в бутики и делал вид, что я богат — конечно, мне никто не верил, но я изрядно развлекал уставших продавцов-консультантов. Я искал богатых нефоров и с оттягом их агитировал. Никто из них не был в самом деле красив, они были слишком обеспеченные для этого.

В итоге я зашёл в рамённую, подвалил к кассе и попросил чего-нибудь за четыреста рублей. Мне подали прикольный розовый чай. Я, конечно, не отстал от кассирши.

  1. Диалог с кассиршей неназванной рамённой на Петроградке

— Привет. Я — Смертельная Анаконда. У вас есть что-нибудь за четыреста рублей?

— Чай.

— Чай? Это отлично. Это просто охуительно. Налейте, пожалуйста, чая.

— Вам розовый или зелёный?

— Конечно, розовый. Я фанат однополой женской любви. Простите.

— За что? (Хихикая.)

— Вы знаете. По карте.

Тут я произвёл оплату, у меня остался последний сотэн и пятнадцать сигарет. Я продолжил:

— Видите того лоботомита, явного кальянщика, он третирует бедную девушку за столиком у окна?

— Так... ну да...

— Прошу вас, из пролетарской солидарности, если он закажет что-то попить, попросите вашего коллегу-мужчину плюнуть ему в напиток. Ни в коем случае не плюйте... Ой, бля... — Я отвлёкся на борьбу с пролетающим рядом комаром. — Ни в коем случае не плюйте сами. Женская слюна куда вку...

— Так, ну всё.

— Понял. Отваливаю.

Я выпил свой чай. Лоботомит за столиком заказал что-то, какую-то пепсикольную хренотину, и её подала та самая кассирша. Она поставила напиток ему на стол и иронически мне улыбнулась. Я ушёл.

  1. Так вот: Часть Первая

В таком городе рано или поздно отчаяние берёт своё. Кем бы вы ни были — колдун-айтишник, заклинающий цифровой код, бариста, накаченный кофейной эктоплазмой, неудавшийся режиссёр, вынужденный придумывать сюжеты для рилсов — отчаяние найдёт вас и возьмёт в осаду. Это демон, всегда находящий цель, как баллистическая ракета. Поэтому надо действовать превентивно, всегда. Особенно, когда ты так отчаянно ищешь красоту.

Я двинул на Васильевский остров. Там у меня много знакомств, много путей, но в первую очередь меня интересовал Вавилов Лофт. Ай, бля... Довольно быстро, я добрался до Васьки — пересёк мост в болезненно-трезвом состоянии, полностью запорол ритуал пересечения. Если выкинуть метафизику, мне просто надо было смазать тормоза. Никакого решения, кроме пива, не осталось, так что я принял удар чёрного козла, шлифанул двумя лакистрайками. Таким эфирно-табачным квантовым сдвигом я переместился в Вавилов Лофт.

  1. Институт Борьбы с Тоской им. Мацура

Вавилов Лофт — нечестное и гнусное место (потому что взимает плату), но всё же убежище для нас, солдат любви. В нём обитают все виды студентов, известных науке, компанию им составляют разные городские криптиды.

Когда я подваливал к входной арке, мне навстречу вырулила стайка мохнатых зверолюдей. Фурри всегда пугали меня до усрачки. «Тот, кто превращается в животное, избавляется от боли быть человеком». Я слился с пейзажем, как меня учил один говорящий хамелеон, фурри не заметили меня и не стали забирать мой гаввах. Я крался дальше, иногда подсасывая пиво из внутреннего кармана куртки — со стороны я походил на чудовищного кожаного нетопыря.

Внутренний двор встретил меня оглушительной толпой молодых тел. В Вавиловом Лофте все красивые, все напрочь лишены идеологии, все полуголые, даже если цена тому — полный некроз тканей. «Площадь Постмодерна» — так следовало назвать это место. О, кстати!

  1. Мацур в Вавилове

Мой кореш Мацур пару лет назад пытался пробиться в правительство в качестве депутата от партии Шизоэсхатологов. Он намеревался протолкнуть закон о принудительной кастрации всех держателей кальянок. Своё юридическое образование Мацур получал именно здесь — на выпускном студентов-юристов. У него ничего не вышло, но зато ему удалось устроиться на хорошую работу. Последние два года он сидит в будке с двумя телефонами. Один служит для прямой связи с Интерзоной, на второй позвонят в случае ядерного удара.

  1. Так вот: Часть Вторая. Повторное Продолжение

Как я уже написал, тут все красивые, но меня никак не цепляло. Битый час я слонялся по двору, захаживал в антикафе, бары, кофейни.

Таращился на людей, говорить не хотелось. Вот девушка с нимфотичными, огромными глазами, немного полная, выкрашенные волосы. Очень красивая, но никаких эманаций. Вот парень, недавно побрился налысо — я бы хотел такой же нос, острый и точный, копьё, а не нос. Но он вообще не двигался. Вот чудовище с платиновыми волосами, от её ребристых, розовых губ глаза почти плачут. Но мне стало страшно, что любовь взорвёт мою бедную голову, и красота тут будет совсем ни при чём. Когда она задышала, я понял, какие прекрасные у неё лёгкие, чистые и румяные. Мне стало херово, очень херово — меня спасло воспоминание о старой городской легенде.

Самое важное место в Вавилове, да и на Ваське вообще, — это небольшой закуток в большом пустом дворе за второй аркой. Неподалёку от сияющего фиолетовым кабака, сразу напротив съёмной праздничной комнатки, за мусорными баками есть пустое сгоревшее здание. Туда нужно прийти в особой кондиции и окропить пол собственной слезой, свежей, конечно.

О происходящем дальше сведения разнятся. Кто-то говорит, что появится ангелоподобный андрогин и поцелует тебя в губы. Другие сообщают, что именно там обитает так называемая Невидимая Горилла, Источник Всего Добра. Я решил проверить это сам — зашёл внутрь, огляделся, допил пиво. Дальше дело было за малым. Вы сами знаете, нет ничего проще, чем заплакать — я просто вспомнил всё, что произошло со мной в Пиявка-Сити за последние два года, отдал весь гаввах и немного всплакнул.

О том, что произошло дальше, я имею право умолчать. Скажу только, что после этого я решил немедленно бежать, закончить скорбную одиссею.

  1. Музыкальный террор над водой

Когда я дошёл до Горного Института, меня уже слегка потряхивало от перегрева нервной системы. Я невосприимчив к любым психотропам, кроме алкоголя, и у меня стоит вакцина от шизофрении, так что в моём распоряжении не было никаких паровых свистков. Братва, если вы ведёте спокойный образ жизни, если вам всё ясно, а вдалеке всегда маячит зелёный огонёк, до которого вы точно доберётесь — я вам дьявольски завидую.

Я вот уже ни хуя не понимал, напрочь забыл, что я делаю тут и делал там, паршивое состояние. Глаза начинают наливаться кровью, сигареты исчезают за две тяги. Всё это Жорж Ботай называл, цитата: «Полным Говном».

Но тут меня спас человек. Я приметил его ушами прежде чем увидел — кто-то возле метро неумело пытался спеть «Коня». Ну, с которым положено выходить ночью в поле. Когда я нашёл его взглядом, он уже уставился на меня. Обычный такой дядька, в нелепой лазурной майке и забзделых джинсах. В руке сжимал бутылку с розовой химической смесью — очередным воплощением «Виноградного Дня».

Я подошёл, дал ему сигарету, просто хотел немного ему посочувствовать и идти дальше. Но он опять запел, и скажу вам честно, меня крепко прохватило.

Он пел отвратительно, даже по меркам городских пьянчуг. Своим гигантским духовым голосом хуярил за два километра мимо нот, но мало того — он вообще не помнил текст, из-за этого бедолага впадал в цикл и выходил в поле с конем около пятнадцати раз подряд. Когда эта экстраваганза остановилась на перерыв, я почти успел что-то спросить, но мужик перебил меня, заявив:

— Братан, помоги, я хочу спеть!

Я бы хотел поподробнее растолковать наш с ним диалог, но при всём желании не смогу. В нём было слишком много междометий, бляков и немой висцеральной жестикуляции. Содержательно происходило следующее: мой Курт Кобейн очень хотел спеть для живой аудитории, а бродящие возле метро призраки срать хотели на его перформанс. Вот я и предложил ему место, как раз нуждающееся в таком отчаянном артисте. Я повёл его в Севкабель Порт. Прямо сейчас, глубоким вечером, там собрался весь упырский бомонд со всех районов города, и им совсем не повредит один маленький алконавт с очень громким голосом.

Как не удивительно, он стеснялся и упирался, а на половине пути вообще решил, что это не самая хорошая идея, остановился у «Перекрёстка» и решил петь там. Мне пришлось завалить его обещаниями лучших на свете слушателей, посулить ему часы женского внимания и скормить ещё две сигареты.

Вы вправе осуждать меня, разумеется, худо таким заниматься — заряжать параноидального бухого истерика в толпу визжащих туристов и студентов. Но, братва, в свою защиту скажу: по-моему, мы спасли друг друга. Когда мы добрались до пункта назначения, мой спутник стал играть очком ещё сильнее, и тогда я пообещал, что всегда буду рядом. Даже покажу ему текст песни на телефоне. Я врал — когда мы дошли до сцены, я вёл его впереди, держа руку на плече. Как только толпа стала выдавать помехи, немного нас разделив, я отплыл назад, а мой бедолага, конвульсивно приплясывая, растворился в белом шуме танцпола. Мне танцевать не хотелось.

  1. Так вот: Часть Третья. Конец Близок

Я притулился к оградке на причале, раскурил последнюю сигу и немного повибрировал. Интересная штука: когда ты вот так, один, занимаешься беспутной потерянной хуйнёй в городе с тремя именами, ты всегда можешь спастись фантазиями: «Нет, я не просто одинокий алкоголик с болезненной необходимостью доёбывать случайных людей — я Смертельная Анаконда. В моей башке круглосуточно транслируется крутой монолог, иногда люди смеются надо мной или моими шутками, я стильный и потёртый, я — Герой Рабочего Класса».

Но в этот раз фантазии не шли. Я глядел на воду, отыскивая за горизонтом пристань Мартинеза, и понимал: я всё сделал неправильно, особенно со всем этим путешествием. Слишком мало спирта, слишком много переживания, много гавваха, полное отсутствие музыки, только этот ужасный систольный дабстеп Севкабеля. В следующий раз попробую иначе, может, посоветуюсь с Мацуром, может, пойду следом за таким вот отчаянным певцом. А сейчас надо двигать домой.

Я сдаюсь. Я выношу себе расстрельный приговор за контрреволюционную деятельность. Я не справился, мне не отыскать вопящей северной красоты.

Когда последняя из этих мыслей поставила точку и остановилась в одном из ганглиев, наступила тишина. Она длилась долго. Две тысячи диастол спустя тишину прорезала Комета.

Ко мне подпрыгнула девчонка, явно куда более пьяная, чем я (а это достижение, уверяю вас). Она немного врезалась в меня, на бегу развила слишком большую скорость. Она отстранилась, и мы оглядели друг друга — очень маленькая, с озорными раскосыми глазами, тугими губами и выразительными бёдрами. Волосы длинные, фиолетовые — она с такими не родилась, родной её цвет — вороной чёрный. Она выставила передо мной два кулачка, улыбнулась и перекричала музыку:

— Выбирай руку!

Я руководствовался политическим компасом в таких вопросах:

— Левая.

Она одобрительно кивнула и разжала руку. Там была бумажка с очень плохо нарисованным сердечком. Моей реакции не хватило — она схватила мою кудлатую рожу, притянула к себе и поцеловала мои губы. Без языков, просто поцеловала губы, секунды три — мои синапсы не успели расплавиться, но я почувствовал, что весь гаввах немедленно пропал. Она отпустила меня, немного пригладив небритую щёку. Я поблагодарил и спросил:

— Что в другой руке?

Она показала — другая бумажка, с черепом и костями.

— Если бы я выбрал правую, ты бы меня пырнула?

Она засмеялась.

— Ну да, куском бутылки. Как тебя зовут?

Я ответил ей, опять солгал, из добрых побуждений. Я солгал, потому что нельзя было выдать, кто я на самом деле такой. Мне немного стыдно, но думаю, я сделал правильно. Вам, братва, я отвечу честно, как положено, и закончу на том. В конце концов, красота сама меня нашла, хоть и ненадолго.

Я всегда был с вами. Вы выходите курить из бара и к вам подходит чудак, желающий стрельнуть сигарету в обмен на свои стихи. К вам пристаёт городской сумасшедший, всё домогаясь вашего рукопожатия. Я живу в запахе подмышек ваших любимых, я всегда приветствую вас, когда вы выходите с друзьями из электрички, основательно набравшись пива с шашлыками.

Вы из раза в раз решаете, что я жалок и не стою вашего внимания. Вы из раза в раз счастливо смеётесь, восхищаясь моей смелостью. Вы никогда не останетесь одни, пока я жив, а я никогда не умру.

Всегда, в баре, в своей квартире, студии, хостеле, когда вы пьёте с друзьями или одни, когда вам требуется добрая компания — ищите улыбчивого косматого человека в чёрном. Достаточно согнуть левую руку в локте, сжать кулак и прокричать: «Смертельная Анаконда, Душитель Мангустов! Твой товарищ нуждается в тебе!»

И я приду, братва. Подождите немного и ищите глазами — я всегда неподалёку, в любом из Последних Городов на Земле.

Я люблю вас всем сердцем.

Редактор: Наталья Атряхайлова

Все избранные рассказы в Могучем Русском Динозавре — обретай печатное издание на сайте Чтива.

Показать полностью 7

Мир прост, а люди жесть

А мир такой, какой он есть. Мы же, своим ежедневным представлением, придаëм миру наше собственное обличие. Потом мудрствуем, страдаем и грузимся, а мир постоял, засмеялся над нами, да и пошёл дальше. Простота мира шпагой истины протыкает мозг и страсти человека. Человек этой банальной и тонкой шпаги истины не видит, не потому, что человек сложный, а потому, что не хочет. Скучно. А скучно потому, что человек не владеет своей сложностью.

Давно я писал, что горе не от ума, а от не умения им пользоваться. Умных нынче, как пустых бутылок у твоего папы, а вот подходящего наполнения, что и составляет навык использования своих мозгов, обычно нет. А это наполнение то, что надо умному человеку на самом деле. Мы очень плохо знаем свою задачу. А ещё хуже, когда пытаемся навязать её остальному миру, например, как я. Мир гораздо проще, чем я думаю, и чем вы думаете. Просто люди не могут быть тупыми, когда это действительно надо.

Мы гонимся за самыми странными задачами. Мы же пьем и курим не потому, что мы тупые, а потому, что не можем отдохнуть от себя. Обычно, мы понимаем, что делать, но нам это не интересно. Жизнь не сложная вещь, это я её усложняю, потому что не интересно жить мне иначе. Нам скучно видеть простую истину. Но не так страшно не видеть истину, и не так страшно быть сложным человеком, как не управлять собой, её зная. Сложность и ум не дают человеку никакой гарантии управления трудностями жизни.

Младенцу легко рассказать истину, потому что он её знает. А если не можешь этого сделать, значит, ты сам её не знаешь. Ты сложный, а истина проста.

Показать полностью 1
0

Юлий Цезарь против Папского Рима: где заканчивается античность и начинается Средневековье

Представьте обычный вечер.

Вы зашли в книжный, машинально берёте с полки «Жизнь Юлия Цезаря».
На обложке – знакомый профиль: лавровый венок, орлиный нос, внимательный взгляд.
Перелистываете: Галлия, Рубикон, гражданская война, «пришёл, увидел, победил», заговор в ид мартовских.

Юлий Цезарь против Папского Рима: где заканчивается античность и начинается Средневековье

Всё как положено.
И в какой-то момент в голове всплывает странная мысль:

а что, если этот «идеальный Цезарь» – вовсе не прямой слепок с I века до нашей эры, а переработанная, приглаженная и отодвинутая назад история Папского Рима XII века?

Не «Рима не было».
Не «всё выдумка».
Куда приземлённее и неприятнее:

– в XII веке Рим и Европа проживают тяжёлый кризис,
– поздние авторы и гуманисты его описывают,
– потом сдвигают этот набор сюжетов примерно на 1200 лет назад,
– и на выходе мы получаем привычную биографию «великого диктатора древности».

Давайте разбираться без лишнего пафоса, но с конкретными параллелями.

  1. Как нам обычно показывают Цезаря

В любом пересказе набор примерно один:

– талантливый полководец, герой Галльской войны;
– возвращается в Рим, где сенат его боится и тормозит;
– переходит Рубикон с войсками, нарушая закон;
– начинает гражданскую войну и побеждает всех соперников;
– становится пожизненным диктатором;
– проводит реформы: календарь, порядок гражданства, раздачу земель, частично законы;
– элиты видят в нём угрозу и убивают его в сенате.

Очень удобный сюжет:
один сильный человек, один явный перелом, одна эффектная смерть, после которой «Рим уже никогда не будет прежним».

Теперь перенесёмся не в отвлечённый «I век до нашей эры», а в очень конкретный XII век.

  1. Что происходит в реальном XII веке

Примерно через 1200 лет после учебных «50–40 годов до нашей эры» Рим снова центр бури.

Картина в самых общих чертах:

– папство вступает в острый конфликт с императором Священной Римской империи;
– итальянские города-коммуны пытаются жить по своим правилам, лавируя между папой и императором;
– идёт борьба за право назначать епископов, судить правителей, собирать налоги;
– переписывается каноническое право: кто кому подчиняется, где чья юрисдикция, кто имеет последнее слово в споре.

На папском престоле в это время – Адриан IV, Александр III и их окружение.
Это не «тихие молитвенники», а участники большой игры:

– они отлучают императора;
– собирают соборы;
– поддерживают одни города против других;
– делают из Рима центр, который пытается стоять над всеми.

Если убрать имена и века и оставить только смысл, картина подозрительно напоминает школьный сюжет:

центр, который тянет на себя всё больше власти,
элиты и внешние игроки, которые против,
и серия конфликтов, в которых решается, кто именно будет хозяином мира.

  1. Гражданская война: Цезарь против Помпея или папа против императора

Школьный вариант:

– есть Цезарь и его легионы;
– есть Помпей и сенат;
– стороны не сходятся;
– начинается гражданская война.

Реальность XII века:

– есть папа и его претензия на духовную и частично политическую власть над всеми христианами;
– есть император со своей претензией на «наследника Рима»;
– есть города, которые не хотят быть просто пешками;
– вокруг этого узла разворачивается затяжная борьба.

По сути, это тоже гражданская война, только растянутая и более сложная.
И очень заманчиво перерисовать её в простую схему «один полководец против другого», привязав всё к одному имени.

  1. Рубикон и «точка невозврата»

Эпизод с переходом через Рубикон – идеальная сцена для кино:

ночь, маленькая река,
Цезарь колеблется, потом решается,
знаменитая фраза, войска переходят границу, закон нарушен – назад пути нет.

В политической реальности XII века роль Рубикона выполняют другие шаги:

– отлучение императора;
– решение имперской стороны пойти против городов, поддерживающих папу;
– открытый разрыв, после которого всем ясно: примирение в старой форме больше невозможно.

Никто, конечно, не произносит «жребий брошен» на берегу реки,
но суть та же: сделан ход, который переводит конфликт в новую плоскость.

Поздний рассказчик может взять этот смысл и упаковать его в короткую и эффектную античную сцену.
Так сложная серия решений превращается в один яркий эпизод.

  1. Реформы: календарь, гражданство, порядок

Цезарю учебники приписывают целый пакет реформ:

– поправили календарь;
– упростили некоторые законы;
– перераспределили земли;
– по-новому определили статус граждан.

Если посмотреть на XII век, легко увидеть, откуда берутся эти мотивы:

– церковь спорит о том, как считать время, праздники и Пасху;
– каноническое право оформляет, кто считается своим, кто чужим;
– города и знать выбивают себе особые права;
– власть центра переписывает правила, чтобы лучше контролировать подданных.

Вместо тонкого слоя юридических дискуссий и соборных решений по Европе
нам вручают образ одного гениального диктатора, который «сам всё придумал».

Так проще.
Так легче запомнить.
Так удобнее оправдать многие вещи, которые происходили потом:
раз это уже «сделал Цезарь», значит, это естественный путь.

  1. Убийство в сенате как упаковка для сопротивления элит

Сцена в сенате в ид мартовских – одна из самых навязчивых картинок школьной истории:

тоги, кинжалы,
растерянный диктатор,
и финальное «и ты, Брут».

Зачем эта сцена нужна тексту:

– чтобы показать: слишком сильного правителя элита всё-таки может убрать;
– чтобы оставить читателю ощущение: Цезарь был и прав, и опасен одновременно;
– чтобы объяснить, почему после столь мощного человека система не стала идеальной, а покатилась дальше в кризисы.

В XII веке сопротивление папской власти тоже никуда не девается:

– появляются антипапы;
– часть знати и духовенства игнорирует решения Рима;
– другие центры силы ведут свою игру.

Никакого одного кинжального спектакля в колонном зале там нет.
Есть длительное, вязкое сопротивление.
Но в легенде удобно заменить это одним ударом – и проблема как бы решена.

  1. Значит ли это, что Цезаря «не было»?

Нет. Такой подход не требует верить, будто Юлия Цезаря не существовало вообще.

Речь про другое:

– историю I века до нашей эры мы знаем не из прямых свидетельств очевидцев, а из текстов, которые писали и переписывали люди более поздних эпох;
– у этих людей были свои страхи, свои конфликты, свои интересы;
– им очень удобно было упаковать драмы своей эпохи (в том числе XII века) в образы «великих древних».

Образ Цезаря, которым мы пользуемся, – результат этой переработки.
В нём, как в сложном портрете, могут быть:

– реальные контуры поздней Республики;
– позднейшие добавки из папской истории;
– художественные штрихи гуманистов.

И фантомный сдвиг на тысячу с лишним лет позволяет этой смеси казаться единым и очень древним лицом.

  1. Зачем вообще ворошить эту конструкцию

Есть минимум три причины.

Первая.
Это проверка на взрослое отношение к истории.
Если даже такой канон, как Цезарь, может оказаться частично построенным из мотивов XII века,
значит, к школьным схемам в целом стоит относиться осторожнее.

Вторая.
Это меняет вопрос.
Вместо «как было на самом деле при Цезаре» появляется другой:

кто именно и в какую эпоху написал те тексты, по которым мы его знаем,
какие свои конфликты он в них спрятал,
и почему ему понадобился именно такой образ – решительного, немного опасного, но очень удобного диктатора.

Третья.
Это просто делает картину мира интереснее.
Цезарь перестаёт быть плоским бюстом из кабинета истории.
За ним начинают просматриваться:

– папы, спорящие с императором;
– города, которые хотят жить по своим законам;
– юристы, переписывающие право;
– богословы, спорящие о календаре и праздниках.

Если вы дочитали до этой точки, попробуйте мысленно крутить дальше:

какие ещё сцены из «жизни Цезаря» могли родиться не в I веке до нашей эры,
а в куда более позднем Папском Риме?

И хотели бы вы увидеть разбор, например, конкретной пары «Цезарь – такой-то папа», с документами, датами и тем самым сдвигом примерно в 1200 лет?

Если интерсны подробности, просто загрузите архив по ссылке ниже в чатгпт, и он ответит на все Ваши вопросы.

https://disk.yandex.ru/d/Bgk5YHhc6VKV4Q

Или можете вместе со мной убедиться, что эти результаты легко воспроизводимы

Как я строил хронологию Византии при помощи метода интервального анализа истории. Применение ChatGPT для анализа истории (часть 1)

Показать полностью 1
64

Подумалось...

Иногда я смотрю на них и чувствую странное онемение где-то под сердцем. Не жалость, а недоумение. Будто наблюдаю за муравьями, которые вместо того чтобы нести крошку в муравейник, тащат на себе целый камень. Напрягаются, трещат, ноги подламываются, а они всё тащат. И умрут под этим камнем. И ради чего?

Вижу соседа. В шесть утра уже выходит, в одиннадцать вечера возвращается. Лицо серое, глаза пустые. Взял вторую ипотеку, вторую машину в кредит, детей в платную школу. Жена хвастается в соцсетях: «Мой муж настоящий добытчик!» А он сгорбился уже в сорок два, как старик. И как-то раз сказал, поставив машину: «Хожу как в тумане». Не живет, а обслуживает кредиты. Словно взял себя в аренду у банка до конца дней.

Или подруга. Две работы, курьером ещё подрабатывает. «Надо же, квартиру помогать покупать сыну!» А сын уже привык, что мама дойная корова. Просит всё больше. А она уже на таблетках от давления, на снотворном. Но гордится: «Я же мать!» Как будто материнство измеряется в рублях, отданных за чужое благополучие.

И все они - несчастные герои собственной трагедии. Бегут, задыхаясь, к финишу, которого нет. Пока не упадут. И тогда начнётся канонизация. «Какой он был трудяга! Не жалел себя! Всё для семьи!» Родственники, которые при жизни пилили его за маленькую зарплату, теперь будут вспоминать, какой он был золотой. И плакать у гроба. И винить врачей, экологию, правительство — кого угодно, только не свою жадность до его жизни.

Я смотрю на это и не понимаю простой вещи: разве жизнь дана для того, чтобы её обменять на одобрение? Чтобы в сорок пять иметь инфаркт, но зато заработал денег.

Иногда мне кажется, что мы все сошли с ума. Что ценим не тихие вечера, а шумные похороны. Не здоровый сон, а переработки. Не смех детей, который слышишь во дворе, а их будущие квартиры, которые ты им не купишь, даже разорвавшись на части.

Я выхожу на балкон, смотрю на закат. Он бесплатный. Воздух кстати тоже. Птицы поют без кредитного договора. И я думаю: может, счастье - это не то, что ты накопил, а то, от чего сумел отказаться? От чужого мнения, от бесконечных «надо», от иллюзии, что твоя ценность равна сумме на счету или выполненным обязательствам перед теми, кто не ценит твоё здоровье.

Жаль, что понимаем мы это часто слишком поздно. Когда уже не осталось ни сил, ни времени на простые радости. На утро без будильника. На прогулку без цели. На жизнь без долга перед кем бы то ни было, кроме себя самой.

А они бегут. Бегут, сжигая себя, как свечи. И гаснут, осветив чужой праздник на минуту. И никто не спросит: «А тебе-то самому светило?»

Показать полностью

Слово "WhatsApp" в СМС под запретом?

Понимаю, что уже мало кто пользуется SMS-сообщениями, но кто знал, что слово "WhatsApp" нельзя отправлять в сообщении, или это только в МТС запрещёно?

Слово &quot;WhatsApp&quot; в СМС под запретом?
Показать полностью 1
8
Вопрос из ленты «Эксперты»

Рецептики и их авторы

Очень часто ищу себе пищу, которую можно сделать быстро, желательно вкусно и в рамках диеты. Конечно же я как и многие прибегаю к запросу в поиске Аля рецепты овсяноблина и что заметила:

  1. не понимаю зачем пишут в рецепт 15 минут?! Мой муж реально думает, что я клушка которая готовит по 2 часа, когда вот же написано 15 минут, зачем?! Вы приходите домой и у вас сразу все нарезано, намыто, заготовки всегда в морозилке и профессиональные плиты и духовки? Не вводите в заблуждение

  2. «Проще простого» - это вообще коронная фраза, где это проще простого, если я уже устала в магазинах капаясь на полках и ища шафран с золотым стеблем? Где это проще простого, когда описано 20 действий , а это только наточить нож. Не лукавьте не проще простого

  3. «На глазок» - чей глазок??? Глаза имеет свойство разного размера, как щепотка к слову ( напишите конкретно четверть чайно ложки, лучше с линейкой постою)

  4. Безупречно чистая кухня. Здесь лишь один вопрос, как??? Как вы так готовите, что во время готовки безупречная чистота? Кто вы люди????

  5. Ну и для меня триггер прям

    вот эта вот концовка любого видео рецепты которая выбешивает - готовое блюдо , девушка (как правило) нагновшусь над столом, обязательно в топе с голым животом и грудью на столе откусывает кусочек своего блюда и с блаженным видом мотая головой закатывая глаза ммммммкает, будто было бы не съедобно , невкусно она бы не мммкала а взяла бы такая «не ерунда, не делайте это люди, не вкусно»

Пожалуйста давайте за честную картинку жизни)

Сколько уходит на готовку у вас?
Всего голосов:
Показать полностью 1
7

Ответ на пост «Сыроеды»4

У моего товарища, отец майор КГБ, не глупый чел, после развала Союза вышел на пенсию, увлекся сыроеденьем....

Пока не подхватил дизентерию

Больше не сыроед

Отличная работа, все прочитано!