Выскажу непопулярное мнение - Тарковский - наш Дэвид Линч, только поменьше в масштабах. Самостоятельно провозглашённый Великий Творец, которого надо Силиться Понять и который не должен никому ничего объяснять. Вот в этом ключе к нему нет вопросов - снимает человек бессюжетный заунывный и никому не понятный артхаус - значит, пусть ему ценители деньги на него дают. Тарковскому, правда, давало государство из налогов граждан СССР, но это - как фильмы Ф*нда К*но, лучше не спрашивать, почему у некоторых граждан просмотры нулевые, а приоритет в выделении бюджетов - максимальный.
Проблема возникает тогда, когда Творец берётся снимать не своё-непонятное, а чужое, известное и отлично продуманное логически. В случае Тарковского - тот же Сталкер или Солярис. Которые им относительно оригинала изуродованы. Правда, Стругацкие промолчали, а вот Лем в своё время орал, как Стивен Кинг от "Сияния" Кубрика.
"«Солярис» — это книга, из-за которой мы здорово поругались с Тарковским. Я просидел шесть недель в Москве, пока мы спорили о том, как делать фильм, потом обозвал его дураком и уехал домой…"
Причина проблемы - Творец на самом деле не умеет снимать кино как режиссёр. Потому что режиссёр снимает сценарий и передаёт (пусть и в своём авторском видении) исходное произведение. Он ВЫПОЛНЯЕТ ЗАКАЗ, поэтому его эффективность как режиссёра можно оценить, сравнив с книгой. Как условного Вильнёва, офигенно экранизировавшего недавно Дюну. А самопровозглашённый Творец умеет снимать только себя. В случае Тарковского - дадаистическое заунывное крошево с пролётами камеры, в которые вкраплены цитирования Ван Эйка, библейской ридлискотовщины и прочий СПГС 80 левела. И он снимает это даже по чужому сценарию, по факту искажая логику чужого мира под своих мозговых червей.
Когда снимаешь себя, сложно дать объективную оценку тебя как режиссёра. На любой твой "косяк" можно сказать "а я так и хотел". Ты ж себя снимаешь. Как у Линча - после его третьего сезона Твин Пикса Кайл Маклахлен (агент Купер) в интервью говорил, что так и не понял, что его устами хотел сказать Линч. Человек, который 30 лет с этой ролью ассоциируется, читал все сценарии и общался с режиссёром, не понимает, что хотел сказать режиссёр. И это "нормально", если ты снимаешь артхаус.
А вот когда тебе дают снимать, например, Дюну, ты внезапно влетаешь на дикие убытки, т.к. твои авторские потуги нюхают изучают не только твои фанаты, любящие ИСКАТЬ СМЫСЛЫ, но и фанаты оригинала, которые хотят посмотреть экранизацию Дюны, Соляриса или Сталкера. И которые спрашивают, почему ты, долбоёб тупорылый, в одной сцене показываешь утопление песчаного червя (они от воды таки дохнут), а через полчаса вставляешь в финал фильма ДОЖДЬ "для красоты", которого в оригинале книги нет и не могло быть. Потому что это будет, блеать, АПОКАЛИПСИС для местного биома.
А вставляешь ты его потому, что ты - долбоёб и "писатель себя", которому показалось из твоей ридлискотовской шизы, что мессия, дождь в пустыне и пр. - это красиво в финале. А что по правилам мира это фактически должно УБИТЬ планету, так зачем читать книгу-оригинал или соблюдать логику даже на отрезке в полчаса, если АВТОРСКАЯ МЫСЛЬ НЕСЁТСЯ.
