И нет, это не метафора из мотивирующей книги, где герой "выныривает из рутины". Это я — мокрый, ошарашенный и кажется слегка просветлённый.
Хотя по-честному — вначале я нырнул. Залез на капитанскую рубку, что возвышалась над палубой, как Эверест над Долиной Молчания. Подо мной — тёмная вода, свежая, сибирская, хищно мерцающая. Надо прыгать. А мозг подсказывает: «Ты вообще нормальный?»
Так начинается каждая поездка, которая случается раз в год, если не произойдёт «ЧП вроде презентации, дедлайна или внезапной важности начальства».
Это не просто прыжок. Это ритуал. Прыжок с рубки — как удар рынды: провозглашает начало. Сезон открыт. Рыбалка началась. Мы снова в тайге.
Нашему ежегодному выезду с друзьями уже больше двадцати лет. Никакой мистики. Это когда мы, ребята из физматшколы 90-х, раз в год срываемся из своих «взрослых» жизней — с бизнесами, ипотеками и сложностями — туда, где нет Wi-Fi, зато есть медведи. С тех пор прошло много лет, а мы всё ещё собираемся летом, в одной и той же точке Красноярского края, где водятся щуки, медведи и полное отсутствие сотовой связи. И даже на холме не попадается одинокий LTE. Но, если бы он был, мы бы его пристыдили.
Каждый год кто-то из нас собирается "не ехать".
Сценарий всегда одинаковый:
— Ребят, у меня срочно проект,
— Меня начальник не отпускает,
— И вообще, без связи — это же небезопасно…
У меня тоже были такие мысли в этом году. Вдруг именно в эти дни рухнет всё, что я строил двадцать лет? (Спойлер: ничего не рухнуло) Сидел в офисе, уставившись в экран ноутбука, как рыба в стекло аквариума, и думал: "А может ну его? Мир же не может без меня. Я без связи — как офисный работник без кофемашины: вроде жив, но смысла в этом немного. Но вот я — на рубке. Высота два с половиной метра. Внизу — вода. Холодная, как молчание космоса — безразличная и бесконечная.
Слегка разбегаюсь, поджимаю мысли и ноги, делаю вдох, закрываю глаза и прыгаю. Полет — секунда. Погружение — вечность. Вода обнимает с неожиданной силой. Каждый раз, где-то в голове мелькает: "А что, если не всплыву?" Но законы физики пока что работают стабильно. Спасибо Архимеду.
И вот я выныриваю. Не только из воды, но и из себя.
Открываю глаза — и мир вдруг другой. Небо — настоящее, синее. Лес — живой, шумит как старый приятель на кухне. Горы — величественные и молчаливые, как бухгалтер на отчёте.
И корабль — там, где друзья смеются, комментируют мой прыжок и притворяются спортивными журналистами.
— "Оценка за вход в воду — восемь, за драму в воздухе — десять!"
— "Прыжок выполнен с элементом «сомнение с поворотом»!"
А я плыву и чувствую. Не думаю, не анализирую, а просто чувствую. Всё это — моё. Этот миг. Эти люди. Эта вода. Этот холод, который будто смывает не только жару, но и спесь. И ты вдруг понимаешь: это не просто поездка. Это точка. Маркер на карте твоей жизни. Где ты — не директор, не муж, не налогоплательщик. Просто ты. Настоящий. Без оболочек. Без фильтров.
Очень легко не поехать. Это, честно говоря, чертовски удобно. Остаться дома. Сказать: "Я занят". Закопаться в работу, в быт, в дела, в себя. Но если бы я не прыгнул — я бы не вынырнул.
Не очнулся бы от всего этого бесконечного цифрового жужжания, не увидел бы — по-настоящему — лица друзей, не услышал бы шуток, не почувствовал бы, что живу.
Я снова здесь. Я с ними. Я в настоящем.
И, кажется, уже кто-то забросил удочку. А рядом лежит слегка подспущеный САП с непонятным изображением рыжего драконо-тигра.
Ну да ладно. Всё как всегда. Вынырнул — значит, живой.
Подпишись на мой канал, там много всего полезного.