Серия «Мысли в текст»

Руководство для Мастеров, у которых группа внезапно решила «исследовать» сюжет слишком глубоко...

1. Тишина. Опасная, липкая тишина.

Если игроки вдруг замолкли и задумчиво смотрят в листы персонажей — это не концентрация.

Это коллективное «а что если…».

А “что если” у них обычно заканчивается в аду, в тюрьме или в кровати баронессы (в худшем случае — всё сразу).

2. У кого-то появляется “гениальная идея”

Фраза «Слушай, у меня есть идея…» — это момент, когда стоит бросить инициативу.

Ничего хорошего ещё не начиналось после этих слов.

Особенно если идея включает слова “маскировка”, “зелье обольщения” или “проверка на ловкость”.

3. Партия внезапно вспоминает о таверне

Таверна — это как черная дыра сюжетов: туда уходит всё — здравый смысл, мораль и запас вдохновения.

Они не ищут пива. Они ищут способ испортить твой вечер.

4. Мирные персонажи ведут себя как агенты Хаоса

Когда клерик вдруг покупает смазку, знай — приближается буря.

Та самая, которую ни один обряд очищения не отменит.

5. Игроки начинают обсуждать механику секса в DnD

Если за столом звучит вопрос:

«А есть ли проверка на выносливость во время… этого?»

— всё. Поздно.

Сюжет погиб. Ты теперь не Мастер, а координатор оргии на кубах.

Что делать, если вакханалия неизбежна

• Не сопротивляйся. Игроки всё равно победят — хотя бы количеством.

• Дай им последствия. Пусть утро после веселья станет новым квестом (“Кто мы, где мы и почему у мага теперь хуй на лбу?”).

• Переведи хаос в сюжет. Пусть оргия станет ритуалом, таверна — порталом, а бард — пророком похоти.

Если нельзя остановить безумие — возглавь его. Пусть это будет твой лучший сюжет!

Поздравляем! Вы решили сыграть в настольную ролевую игру. Купили кубики, скачали правила, придумали себе имя вроде «Драгомир Кровопьющий»! В общем идеально подготовились!

Но есть нюанс. Первый сеанс — это не про героизм. Это про облажаться.

Вот вам чеклист, чтобы сделать это стильно.

1. Забудьте кто вы

Классика жанра: на первом ходу вы говорите:

— Я, эм... ну... этот... варвар, да?

— Ты ж волшебник.

— А, да. Тогда я бью его топором!

— У тебя нет топора.

— ...

Поздравляем! Вы только что прошли крещение забыванием листа персонажа.

2. Попробуйте убить всех «ради прикола»

Да, внутренний Джокер просыпается у каждого.

Но запомните:

если вы убили торговца ради эксперимента — мастеру придется объяснять, кто теперь продаст вам еду, а группе — почему вы ещё живы.

3. Сожгите таверну. Обязательно.

Это как потерять девственность. Мастеру. Анальную. В общем вы поняли...

По факту вы только что уничтожили единственное место, где можно было получить квест.

4. Перебивайте всех. Особенно Мастера.

Идеально, если с фразами вроде:

— А можно я просто... нет, подожди, я хочу другое...

— А вот в фильме было не так!

5. Флиртуйте с каждым NPC

Даже если это старый гоблин или гигантская жаба.

Считайте это тестом системы и терпения Мастера.

Совет: делайте это с уверенностью. В конце концов, кто знает, может именно эта жаба — ваша судьба.

6. Орите когда кастуете заклинание

— Я кастую!

— Что?

— Ну, заклинание!

— Какое?

— Эээ… огонь!

7. Забудьте, что у вас есть инвентарь

Половина игроков узнаёт про верёвку только на пятом сеансе.

8. Умрите максимально нелепо

Вдохнуть яд, попробовать артефакт «на вкус»...

Смерть на первом сеансе — это не поражение. Это традиция. У каждого Мастера есть кладбище ваших предшественников.

9. Начните спорить о правилах

Особенно не зная их.

10. И главное — не бойтесь облажаться

Первый сеанс не про «успех». Это как первая репетиция рок-группы: никто не знает, что делает, но всем весело.

Вывод:

Если ваш персонаж умер, таверна сгорела, а вы случайно выебали некроманта — поздравляем!

Вы официально стали частью прекрасного, хаотичного мира настольных ролевых игр.

Добро пожаловать!

Поздравляю, ты создал своего первого персонажа! У него есть имя, детская травма и трагичная история любви. Ты потратил полтора часа на выбор расового бонуса и три дня спорил с друзьями, какой меч лучше подходит его «внутреннему архетипу». А теперь внимание — он умрёт. И да, это абсолютно нормально.

Первая смерть — всегда комом

Твой первый герой — не просто персонаж. Это испытательный полигон для всех твоих ошибок.

Ты забудешь проверить ловушки.

Ты попытаешься приручить гоблина.

Ты решишь, что обрыв «не такой уж и высокий».

И в какой-то момент кубики решат что тебе пора на покой.

Не расстраивайся. Это не баг — это фича.

Крит-провал — это не приговор

Опытный игрок знает: настоящая магия случается не при удаче, а при фейле.

Когда варвар пытается разбить дверь — и ломает себе ключицу.

Когда волшебник кастует фаерболл — и поджигает собственную мантию.

Когда жрец восклицает: «Бог со мной!» — и кубики отвечают: «Нет».

Это моменты, из которых рождаются легенды.

Твой персонаж может погибнуть нелепо, но зато о нём будут шутить вечно.

Потому что никто не вспоминает, как вы победили очередного орка.

Но все помнят, как ты пытался вдохнуть жизнь в тролля поцелуем, «потому что вера творит чудеса».

Смерть — это способ прокачки

Смерть персонажа — не конец. Это его развитие.

Каждый погибший герой учит тебя чему-то:

• Паладин, утонувший в болоте — что хорошие поступки не обнуляют вес брони.

• Плут, съеденный мимиком — что не всё, что блестит, — золото.

• Бард, который пытался соблазнить дриаду — что харизма не всегда спасает жизнь.

После пары таких уроков ты станешь тем самым ветераном, который, услышав фразу «Я трогаю кристалл», тихо кладёт голову на стол и шепчет: «Не надо…»

Почему это весело

Потому что ролевая игра — это не соревнование, а написание вашей личной истории.

А в хорошей истории всегда кто-то умирает. Гордо, глупо, смешно или трагично.

И чем нелепее это произойдет, тем лучше.

Помни: когда мастер улыбается и тянется к набору кубов, это не угроза — это приглашение.

Приглашение стать частью хаоса, смеха и дружеских подколов.

И напоследок

Когда твой первый персонаж умрёт (а он умрёт), просто улыбнись.

Значит, ты наконец перестал играть в выживание и начал играть в приключение.

А настоящий герой — это не тот, кто не погибает.

Это тот, кто умирает красиво.

Каждый бросок куба — это маленькая молитва. Кто-то просит о чуде, кто-то — о выживании, а кто-то просто о том, чтобы не попасть своим топором по товарищу. И если крит-успехи — это подарок богов, то крит-провалы — это их чувство юмора.

Вся суть в том, что боль — это тоже удовольствие

Мастера-садисты знают: ничто не делает приключение живее, чем внезапный провал, промах в упор или случайно подожжённый тавернщик.

Крит-провал — это как приправа. Без неё всё пресно, предсказуемо и скучно...

Почему это круто:

• Игроки начинают уважать кубы.

• Даже самый тупой бросок на восприятие превращается в драматическую сцену.

• Все начинают ценить успехи — ведь теперь они не гарантированы.

Крит-провал — двигатель импровизации

Плохой мастер просто говорит:

— Ты промахнулся.

Хороший мастер говорит:

— Ты промахнулся… и теперь стоишь с клинком, застрявшим в двери.

Каждый провал — шанс на импровизацию, мем и легенду.

Игроки забудут ваш эпичный бой с демоном через неделю, но будут годами цитировать тот случай, когда бард упал с лестницы, пытаясь сделать пафосное вступление к своей обличительной речи.

Баланс страдания и веселья

Главное правило мастера-садиста: наказание должно вызывать привыкание.

Крит-провал не обязан быть смертельным — он должен быть запоминающимся.

Кубик — твой соавтор хаоса

Крит-провалы — это не наказание, это способ дать кубам сказать своё слово.

Когда игроки понимают, что даже самый простой бросок может обернуться катастрофой — они начинают играть осознаннее, хитрее и… смешнее.

Ты не просто мастер.

Ты — режиссёр.

Какие же есть основные правила?

1. Не убивай!

Пусть герой не погибает от крит-провала, а падает лицом в грязь перед толпой.

2. Награждай за самоиронию.

Если игрок смеётся над своим фейлом — дай ему вдохновение или бонус на следующий бросок.

3. Превращай боль в сюжет.

Любой провал — повод запустить новую ветку приключения.

4. Следи за темпом.

Если за вечер выпало пять «1» подряд — это не проклятье, это сигнал, что пора ввести персонажа, который торгует проклятыми кубами.

Итог: боль — это весело

Крит-провалы — это топливо для смеха, историй и хаоса.

Они делают игру непредсказуемой, живой и человечной.

В конце концов, кто из нас не падал на ровном месте после эпичного монолога?

И помните:

Настоящий мастер-садист не использует кубы против игроков.

Он просто даёт им возможность сделать это самим.

1. «Храм четырёх голов»

Суть: дверь с четырьмя каменными головами (зверь, старец, дитя, маска без эмоций). Надпись на двери гласит:

«Пусть говорит тот, кто меньше всех лжёт».

Как работает:

У каждой головы своя «правда»:

• Зверь — всегда говорит правду.

• Старец — лжёт через раз.

• Дитя — всегда говорит то, что хочет услышать спрашивающий.

• Маска — всегда молчит.

Игрокам надо понять, к кому обратиться, чтобы узнать «код» (фразу, символ, имя бога, ответ на загадку). Но они этого не знают заранее.

Что может случиться:

• Обратятся к ребёнку → получат «правильный» ответ в своём представлении → дверь открывается… но что их ждёт за ней?

• Спросили у старца → ты бросаешь монету: орёл — правда, решка — ложь. Если ложь — дверь открывается, но внутри их ждёт ловушка.

• Полезли к маске → получили урон громом/психический урон/немоту на 1d4 часа.

• Атаковали головы → все головы начинают «орать» → появляются стражи.

Варианты решения:

1. Надпись говорит «кто меньше всех лжёт» → зверь (всегда правдив) > старец (50/50) > дитя (вообще не про правду) > маска (не лжёт, но и не говорит — можно считать «0», если игроки догадаются). Если игроки решают, что «меньше всех лжёт» = «вообще не говорит неправды» → паладина ждут самые страшные искушения, если он их проигнорирует то узнает как пройти дальше.

2. Если игроки скажут: «Мы вообще-то не лжём» → дверь открывается, потому что храм посвящён искренности (а внутри уже можно их и наказать :).

3. Специальные заклинания — дают понять, что зверь говорит чистую правду.

4. Можно выбить дверь, но получат 2–3 ловушки подряд.

Внедрение:

• Храм божества истины.

• Дверь к реликвии, которая «не терпит лжи».

• Допросный зал инквизиторов — они так проверяют новичков.

• Подземелье старого паладина: он верил, что истина важнее силы.

2. «Музыкальный саркофаг»

Суть: саркофаг с барельефами инструментов (арфа, барабан, флейта, колокольчик) и надпись:

«Тот, кто уснёт под мою песню, больше не проснётся».

Как работает:

На крышке — четыре углубления. Нужно «сыграть» правильный порядок звуков. В комнате спрятаны/изображены 4 подсказки: птицы (флейта), сердце (барабан), ангел (арфа), колокол смерти (колокольчик).

Что может случиться:

• Если сыграли неправильно → саркофаг выпускает сонный газ.

• Могут застрять в комнате: дверь закрывается, пока мелодия не сыграна правильно.

• Если сильно фальшивят — получают 1d20 психического урона.

Варианты решения:

1. Игроки находят 4 изображения и правильно выстраивают последовательность.

2. Взлом саркофага силой → он открывается, но срабатывает «похоронное пение» → вы бросаете Мудрость, кто не прошёл — получает уровень истощения.

3. Если в партии есть бард и он сыграл «красиво» → ты просто награждаешь его убер-плюшкой, потому что бардам нужно давать сиять.

Внедрение:

• Гробница барда/поэта.

• Секретный архив: открыть может только тот, кто знает песню ордена.

• Комната, защищённая от нежити.

• Подземный театр, где зал открывается только «музыкантам».

3. «Алтарь жадности»

Суть: в центре постамента — чаша. На ней надпись:

«Возьми столько, сколько достоин».

В чаше — куча фальшивых и настоящих монет/самоцветов.

Как работает:

Пол вокруг — весы. Если герой берёт больше, чем «средний вес партии / их уровень, пол перекашивается → запускается ловушка. Если берёт чуть-чуть — всё ок. Если не берёт вовсе — запускается «испытание альтруизма».

Что может случиться:

• Взяли много → пол наклоняется, падают на шипы/в яму/в кислоту.

• Взяли по максимуму, но организованно → срабатывает страж → голем-жадина нападает на игроков.

• Не взяли ничего → алтарь считает их «подозрительно праведными» → проверка Харизмы/Мудрости.

• Взяли чужое → у кого-то из игроков пропадает случайный предмет.

Варианты решения:

1. Каждый берёт по 1 монете → плита не срабатывает → открывается тайный люк с настоящим сокровищем.

2. Можно заметить тонкие метки на полу → там обозначены линии предельной нагрузки.

3. Положить в чашу что-то своё → алтарь воспринимает это как «ты достоин» → открывает путь.

4. Можно сказать вслух: «Мы берём во имя X» → если это храм этого божества, ловушка не срабатывает.

Внедрение:

• Храм бога торговли.

• Сейф жадного мага.

• Испытание для паладинов.

4. «Комната спорящих статуй»

Суть: четыре статуи (воин, маг, жрец, следопыт) спорят «кто важнее в приключении». Перед дверью — паз для жетона/символа.

На двери надпись: «Дверь откроется, когда справедливость будет восстановлена».

Как работает:

Каждая статуя рассказывает свою версию (ты можешь прочитать заранее или импровизировать):

• Воин: «Без меня вас бы всех убили».

• Маг: «Без меня вы бы не попали сюда».

• Жрец: «Без меня вы бы умерли от ран».

• Следопыт: «Без меня вы бы заблудились в трёх соснах».

Игроки должны «рассудить» их.

Что может случиться:

• Если игроки выбрали «кого-то одного» → остальные оживают как каменные стражи.

• Если выбрали «никто не важен» → срабатывает «общее наказание»: снижение характеристик/молчание/слепота.

Варианты решения:

1. Правильный ответ: «Все важны» → дверь открывается.

2. Если дотронуться к каждой статуе по кругу и произнести её «добродетель» (Воин — храбрость, Маг — мудрость, Жрец — вера, Следопыт — смекалка) → дверь открывается.

3. Если игроки реально устроили спор и аргументировали — дверь открывается. Это можно засчитать.

4. Можно выломать дверь, но статуи оживут, и пора бросать на инициативу.

Внедрение:

• Зал испытаний для адептов приключенческой гильдии.

• Подземелье, построенное бардом, который верил в «командную работу».

5. «Часы крови»

Суть: на стене — огромные магические часы без стрелок. Под ними — три чаши: «кровь», «вода», «прах». Надпись на стене над чашами гласит:

«Время течёт только для живых».

Как работает:

Чтобы дверь открылась, нужно «завести» часы кровью живого существа. Если нальют воду — часы тикают 1–2 сек и замирают. Если прах — вообще не реагируют. Если кровь мертвеца — начинают тикать назад →из стен появляются ожившие скелеты.

Что может случиться:

• Если плеснули слишком много крови → часы «перематывают вперёд» → в комнате начинается быстрое старение → предметы ржавеют, персонажи получают временное старение.

• Если налили кровь чудовища → дверь открывается в «бестиарную» часть подземелья.

• Если вообще отказались платить кровью → срабатывает вариант «тогда время возьмёт свою плату само» → у всех -1d4 к хп.

Варианты решения:

1. Капля крови каждого игрока → часы считают это «общей жертвой» → дверь открывается, бонус к вдохновению.

2. Жертвенный зверь → если у партии есть курица/крыса/призыв  - почему бы и нет?

3. Можно разбить часы, но тогда всё подземелье «остановится» — ловушки не двигаются, но и двери не открываются. Придётся ломать вручную.

Внедрение:

• Некрополь.

• Лаборатория мага времени.

• Храм божества судьбы.

• Подземелье вампира, который так фильтрует гостей.

(или как я однажды случайно разрешил игрокам стрелять из жопы варвара)

Ах, домашние правила. Те самые самодельные костыли, без которых не обходится ни один уважающий себя мастер. И пусть официальные книги по DnD весят, как грехи всей партии, всегда найдётся тот момент, когда ты смотришь на правило и думаешь: “А если я просто… сделаю по-своему?”

С этого всё и начинается.

Почему домашние правила — это магия свободы

1. Они делают игру уникальной

Да, конечно, Визарды написали сотни страниц правил, но они не сидели за твоим столом, когда твой варвар пытался трахнуть дварфа “ради дипломатии”.

Домашние правила позволяют адаптировать игру под твоих игроков: меньше геморроя, больше драйва, анархии и ...срачей.

2. Они спасают темп игры

Когда у вас бой с десятью гоблинами, и тут вылезает Адвокат Правил, Мастер умирает внутри.

Меньше душноты — больше сюжета, шуток и паники.

3. Они лечат боль от кривых правил

Не секрет, что в DnD хватает моментов вроде: “варлок может телепортироваться через тень, но только в облачную погоду и если на нём стринги в розовый горошек”.

Домашние правила позволяют сказать:

“Ладно, кидай на харизму, если круто опишешь — сработает.”

И вот, магия работает! Не потому что книга разрешила, а потому что стол поверил.

4. Они делают игроков более вовлечёнными в сюжет

Когда вы вместе обсуждаете: “а можно ли критическим успехом трахнуть смерть”, вы не просто спорите — вы создаёте свою мифологию.

Домашние правила — это коллективное безумие, цементирующее дружбу.

Даже если потом все страдают.

Почему домашние правила — это путь в хаос

1. Один шаг — и ты уже бог

Домашние правила соблазняют. Сначала ты просто позволяешь “варвару летать за счет пердежа”.

А потом просыпаешься в мире, где:

• эльфы стреляют гномами из катапульт,

• крит провал вызывает внезапный оргазм,

• а баланс в бою умер, как честь паладина в борделе.

2. Они плодят “правила правил”

Каждое домашнее правило требует уточнения.

И вот ты уже устраиваешь лекцию посреди битвы за Гондор.

3. Они рушат доверие

Игроки запоминают всё. Если ты хоть раз разрешил барду очаровать гвардейца “чисто из ролевки”, то будь готов, что теперь все будут трахать охрану ради пропуска в замок.

Домашние правила, введённые ради фана, могут стать оружием массового дизморала.

4. Они мешают новым игрокам

Вошёл новичок, а ты ему: “У нас тут правила другие. Урон от падения заменён кубиком позора, заклинания кастуются криком, а хилится можно только насадив себя на палец рубинового тролля.”

Человек просто уходит, потому что не понимает, как вы вообще выжили.

Баланс (и немного боли)

Домашние правила — как острый нож.

В руках мастера-шефа они превращают игру в пир, где даже провал — повод для шутки.

Но в руках безумца — это уже неудержимый анал-карнавал.

Главное — чувствовать грань между свободой и вседозволенностью.

Домашние правила нужны не для того чтобы заменить систему, а для того чтобы раскрыть стиль вашей партии.

Совет от старого ГМ-а:

Придумывая домашнее правило, спроси себя:

“Это улучшает игру, или просто смешно в моменте?”

Если второе — оставь как шутку.

Если первое — запиши и повтори.

Проклятая презентация

Архимаг Ужаснах создал магическую презентацию, чтобы объяснить Совету Магов, почему его проект по «Улучшению Реальности» — отличная идея. Но что-то пошло не так и проектор поглотил всех присутствующих.

Спустя много веков персонажи находят древний артефакт — магический проектор. При включении они попадают внутрь презентации.

Особенности:

• Каждый слайд — отдельная локация: Лес Переходов, Подземелье Диаграмм и т.д.

• Героям нужно пройти все испытания, чтобы перезапустить реальность.

• Последний слайд защищает демон — Суммус Максима, питающийся числами.

• Мир, где живут игроки, — это последний слайд презентации.

Бонус: Мантра Архимага — «Следующий слайд, пожалуйста», произнесённая 13 раз, вызывает эффект Взрыва Мозга у главгада.

Культисты Великого Рокфора

В деревне Мышеград исчезают люди. На рынке продают странный сыр, а по ночам слышен вопль: "Сыыыыррррр..."

Особенности:

• Культисты хотят призвать древнего сырного бога.

• Выпала 1? Персонаж начинает верить, что он — плавленый сырок.

• Главный антагонист — Безумный Лактозаненавистник, жрец в маске в виде огромного круга пармезана.

• Концовка зависит от того, кто станет Аватаром Рокфора.

Бонус: Заклинание «Призыв двух бурундуков» — смертельно опасно для всех окружающих.

Постапокалипсис в IKEA

После ядерной войны уцелел только один торговый центр - IKEA. Там образовались города, кланы, и странная секта сборщиков, поклоняющихся Великой Отвертке и живущих по "Священному Каталогу".

Особенности:

• Карта мира — каталог IKEA.

• Герои сражаются за детали, чтобы собрать Легендарный Трон.

• Фракции: Город Кровавых полок, Культ Инструкции, Клан Сборщиков, и Дикие Дети Витрины.

• Боссы: Демон Мебельного Лабиринта, Кассир-Лич, Пророк СКРУВСТА и робот-консультант ИКЕОН-3000.

Бонус: Каждое утро звучит гулкая фраза: «Добро пожаловать в IKEA. Пора сыграть в игру!»

Космическое кафе “Третье кольцо”

Герои — персонал закусочной на краю галактики. Проблема в том, что заведение построено на спине древнего спящего Звездного Кракена, а повар — проекция личности самого Кракена.

Особенности:

• Меню обновляется, если кто-то умирает.

• В кафе постоянно заходят странные клиенты — от роботов до архангелов.

• В финале — галактическое кулинарное шоу, где проигравший повар стирается из времени и пространства.

Бонус: Повар готовит лазанью из временных петель.

Зомби и Король Ситкомов

Мир погиб в зомби-апокалипсисе, но человеческая культура сохранилась благодаря старому архиву с сериалами.

Проблема: Сериал закрыли на самом интересном моменте и зомби хотят увидеть продолжение.

Особенности:

• Игроки — сценаристы, захваченные нежитью. Им нужно снять новый сезон, чтобы не быть съеденными.

• Каждое решение меняет реальность — сюжет становится каноном.

• В конце игроки должны сразиться с боссом - Королем Ситкомов, который видел все когда-либо существовавшие сериалы!

Бонус: Специальная атака босса — «Продолжение следует?...».