Серия «Мелкий Боб»

Мелкий Боб

Серия Мелкий Боб

Прошлая запись:Мелкий Боб

😈 Дневник Мелкого Боба, Искусителя 3-го ранга. Запись №21: Доставка из Преисподней

26 января (когда даже посылки теряют надежду)

Настроение: «Трек-номер не отслеживается».

Девиз дня: «Эксклюзив ручной работы — это когда китайцы руками упаковывали».

К нам прибыл новый коммерсант! Знакомьтесь: Эдуард «Премиум Бутик» Алиэкспрессов, король дропшиппинга и император накруток. При жизни Эдик создал 47 «элитных» интернет-магазинов: «Итальянские сумки от Гуччи» (из Гуанчжоу), «Швейцарские часы» (швейцарец их никогда не видел), «Авторские украшения ручной работы» (автор — робот на конвейере в Шэньчжэне). Покупал за доллар, продавал за сто, доставка 2-3 месяца выдавал за «индивидуальное изготовление под заказ».

Люцифер прислал уведомление о доставке (идёт уже 666 лет, застряло на таможне): «Боб, этот делец продал бабушке "эксклюзивную итальянскую шаль" за 50 000 рублей. Шаль развалилась при первой стирке. Бабушка умерла от расстройства. Организуй ему личный склад с его же товарами. Пусть насладится качеством».

Интерьер: Склад «Последняя Миля»

Я обустроил Эдику персональный fulfillment-центр:

Стеллажи: До потолка забиты коробками, все одинаковые, без маркировки.

Освещение: Мигает в ритме китайского техно.

Пол: Усыпан пупырчатой плёнкой, которая не лопается, только злит.

Компьютер: Windows 95, браузер открывает только AliExpress, но кнопка «Купить» не работает.

Запах: Смесь китайского пластика, формальдегида и разбитых надежд.

День 1: Инвентаризация

Эдуард проснулся среди миллиона коробок.

— Твоя задача — рассортировать товары, — объявил я, материализовавшись в образе разгневанного покупателя. — Все 10 миллионов позиций.

Эдик открывает первую коробку: «Брендовая сумка Луи Виттон» (с двумя Т).

Открывает вторую: такая же сумка, но уже «Луи Витон» (без одной Т).

Третья: «Лун Вуттон».

Четвёртая: «Настоящий Гучи» (с фотографией Версаче).

Каждая сумка при прикосновении рассыпается, но тут же восстанавливается в коробке. Сортировать бесполезно — все товары одинаково поддельные.

Неделя 1: Служба Доставки

Я назначил Эдуарда курьером его же товаров. Но доставлять нужно всем обманутым покупателям.

Первый адрес: Девушка заказывала «платье как у Ким Кардашьян».

Эдик приносит тряпку с дырками.

— Это что?! — кричит призрак девушки.

— Эксклюзивный деконструктивизм! — оправдывается Эдуард.

Девушка заставляет его примерить платье. Оно жмёт, колется и пахнет керосином.

Второй адрес: Мужчина ждёт «швейцарские часы».

Эдик вручает пластиковую поделку, где вместо «Rolex» написано «Polex».

— Они же не идут! — возмущается клиент.

— Это... энергосберегающая функция! — выкручивается Эдуард.

Часы начинают идти назад. Теперь Эдик стареет в обратную сторону, но помнит все свои грехи.

День 10: Отдел Возвратов

Все товары, которые продал Эдуард, вернулись на склад. Но каждый с персональной претензией.

«Норковая шуба» (из крашеного кролика) — линяет и превращает Эдика в розового пуделя каждый раз, когда он к ней прикасается.

«Золотая цепь 585 пробы» — оказалась из металла неизвестной науке пробы -585. При ношении врастает в кожу и показывает все фейковые отзывы, которые писал Эдуард.

«Ортопедический матрас с эффектом памяти» — помнит только кошмары всех обманутых покупателей и транслирует их Эдику во сне.

Неделя 2: Написание Описаний

Теперь Эдуард должен писать ЧЕСТНЫЕ описания товаров.

Вместо: «Элитная кожаная куртка из Италии»

Правда: «Кожзам из подвала в Китае, воняет рыбой, разваливается от дождя»

Вместо: «Уникальные авторские серьги»

Правда: «Штамповка, миллион таких же, вызывают аллергию у манекенов»

Вместо: «Телефон последней модели»

Правда: «Нокиа 3310 в корпусе от айфона, работает через раз, тот раз не работает»

За каждую попытку соврать у Эдика отрастает нос. Сейчас он уже не помещается в складское помещение.

Неделя 3: Фотосессия Реальности

Эдуард должен переснять все товары без фотошопа, фильтров и правильного света.

«Шёлковое постельное бельё» на фото выглядит как тряпки для пола (чем и является).

«Бриллиантовое колье» при вспышке превращается в пластиковые бусы из детского набора.

«Дизайнерские туфли» на фото показывают свою истинную суть — кривые колодки с приклеенной подошвой.

Но самое страшное — Эдик должен сам позировать в этих товарах. В «норковой шубе» при +40°C в Аду. В «водонепроницаемых часах» под душем из лавы. В «дышащих кроссовках», которые не дышат, зато воняют.

Месяц спустя: Отзывы Возмездия

Все фейковые отзывы, которые писал Эдуард, ожили и пришли к нему.

«Марина, 5 звёзд: Лучшая покупка в моей жизни!» — приходит Марина-зомби, у неё вместо глаз звёзды, она душит Эдика его же «шарфом из кашемира» (полиэстер 100%).

«Владимир: Качество супер, рекомендую!» — Владимир-призрак бьёт Эдуарда «качественной» бейсбольной битой, которая ломается и восстанавливается каждый удар.

Финал: Вечный Дропшиппер

Теперь Эдуард — единственный дропшиппер в Аду. Его магазин «Честный Китай» работает по особым правилам:

- Накрутка 0% (но товар всё равно никто не покупает)

- Доставка мгновенная (но всегда не тот товар)

- Возврат денег 100% (но деньги превращаются в юани династии Мин)

- Отзывы только настоящие (все с одной звездой)

Каждый день он получает заказ от Люцифера: «Доставить оригинальные Prada».

Каждый день он приносит «Прада» с Алиэкспресс.

Каждый день получает по голове сумкой-подделкой, которая весит как настоящая (100 кг).

Самое изощрённое наказание: раз в месяц приходит настоящий покупатель. Хочет купить подделку, знает что подделка, готов платить как за подделку. Но Эдуард по условиям наказания может продавать только «оригиналы». Покупатель уходит, Эдик плачет в свои поддельные Gucci.

P.S. от Боба:

Вчера Эдуард попытался сбежать через вентиляцию. Но вентиляция оказалась тоже с AliExpress — вела обратно на склад. Зато сегодня он получил свою самую большую поставку — миллион селфи-палок, которые он продавал как «профессиональные штативы для фотографов». Теперь должен сделать селфи с каждой. Проблема: все палки ломаются при первом использовании, но для отчёта нужно фото. Уже сломал 50 000, осталось 950 000. Это будет долгая вечность!

Показать полностью
11

Мелкий Боб

Серия Мелкий Боб

Прошлая запись:Мелкий Боб

😈 Дневник Мелкого Боба, Искусителя 3-го ранга. Запись №20: Блокчейн Вечных Убытков

24 января (когда даже сатоши обесценились)

Настроение: «Медвежий рынок в душе».

Девиз дня: «To the Moon! Но луна оказалась дном».

Прибыл новый криптоинвестор в наш филиал! Знакомьтесь: Геннадий «Биткоин-Ванга» Токенов, самопровозглашённый крипто-гуру и профессиональный сливатель чужих депозитов. При жизни Гена вещал с экранов о том, что «биткоин будет по миллиону долларов уже завтра», создавал шиткоины типа «MoonLamboCoin» и «PumpDumpToken», организовывал «закрытые VIP-каналы» по 500$ в месяц, где давал советы купить на хае и продать на дне. Его жертвы — от студентов, взявших кредиты, до пенсионеров, продавших дачи ради «инвестиций в будущее».

Люцифер прислал сообщение в блокчейне (транзакция шла 666 лет, комиссия — душа): «Боб, этот криптоклоун довёл до банкротства 10 000 человек. Половина теперь живёт на дошираке, вторая половина — у нас. Создай ему персональную биржу, где он будет вечно терять то, чего у него нет».

Интерьер: Крипто-Казино «Последний Сатоши»

Я оборудовал Гене персональный трейдинг-рум:

Мониторы: 20 штук, все показывают красные свечи падения.

График: Всегда рисует средний палец.

Кнопки: «Купить» работает только на пике, «Продать» — только на дне.

Интернет: Скорость 1 бит в столетие, но комиссии списываются мгновенно.

Кресло: Качается в такт волатильности (то есть постоянно).

День 1: Первая Торговля

Геннадий очнулся перед мониторами. На счету — 1 000 000 АдКоинов (ADC).

— Отлично! — потёр он руки. — Сейчас я покажу, как надо торговать!

Открывает график. Видит растущую свечу.

— Туземун! Покупаю! — кричит он.

В момент покупки график разворачивается и уходит в минус бесконечность.

Баланс: -999 999 ADC.

— Как так?! — возмущается Гена.

— Плечо 1:666, — поясняю я, материализовавшись в образе Сатоши Накамото. — Ты же любишь рискованную торговлю!

Неделя 1: VIP-Канал Наоборот

Я создал для Гены его собственный VIP-канал, но с нюансом — подписчики это все, кого он обманул.

Гена пишет: «Покупаем BitHell, полетит на 1000%!»

Подписчики: «Спасибо, Гена! Благодаря тебе я потерял квартиру!»

Гена: «Фиксируем прибыль!»

Подписчики: «Какую прибыль?! Ты же сказал холдить до смерти!»

Самое мучительное — счётчик подписчиков. Каждый отписавшийся забирает частичку его криптодуши. Но отписаться нельзя, можно только добавляться. Сейчас у него -50 000 подписчиков (отрицательные подписчики требуют возврата денег).

День 10: Майнинг Пустоты

Геннадия отправили в шахты майнить новую криптовалюту — VoidCoin.

Особенности майнинга:

- Видеокарты из картона, греются от взгляда

- Электричество надо вырабатывать самому на беговой дорожке

- За каждый намайненный коин списывается два

- Охлаждение работает только зимой (в Аду всегда лето)

Гена бежит на дорожке уже неделю. Намайнил 0.0000001 VoidCoin. Потратил на электричество 1000 VoidCoin. Профит!

Неделя 2: ICO Мечты

Помните, как Гена создавал скам-проекты? Теперь он должен инвестировать во все ICO Ада.

PonziCoin — честная пирамида (написано в white paper).

RugPullToken — обещает исчезнуть с деньгами через неделю (исчезает через секунду).

ScamChain — блокчейн для мошенников, от мошенников.

NothingCoin — токен, который ничего не делает (самый честный).

Гена вкладывает в каждый. Все скамятся одновременно. Но он обязан реинвестировать — таковы правила смарт-контракта его наказания.

Неделя 3: Технический Анализ

Я заставил Гену проводить теханализ для демонов-трейдеров.

Гена рисует линии поддержки: они проваливаются.

Чертит треугольники: они превращаются в пропасти.

Находит паттерн «голова и плечи»: появляется настоящая голова без плеч, кричит: «ГДЕ МОИ ДЕНЬГИ?!»

Демоны слушают его советы и делают наоборот. Зарабатывают миллионы. Гене не платят — он же давал советы бесплатно в своём канале, вот и тут пусть бесплатно страдает.

Месяц спустя: Конференция КриптоАда

Гену назначили спикером на вечной конференции «BlockchainHell 2024».

Его доклад: «Как я заработал миллион» (не уточняя, что минус миллион).

В зале — все крипто-гуру Ада:

- Создатель BitConnect (кричит «БИТКОННЕЕЕЕЕКТ» каждые 5 секунд)

- Основатель OneCoin (продаёт воздух за криптовоздух)

- CEO биржи Mt.Gox (всё ещё ищет пропавшие биткоины)

Все одновременно шиллят свои койны друг другу. Никто не слушает, все говорят. Конференция идёт вечно, перерывов нет, кофе-брейк — это NFT картинка кофе за 10 000$.

Финал: Вечный Холдер

Теперь Геннадий — вечный холдер ShitCoin (SHT).

Особенности монеты:

- Падает на 50% каждый день

- Но продать нельзя — ликвидности нет

- Комиссия за хранение — 100% в день

- Делистинг с биржи каждый час, но монета возвращается

На его мониторе вечно висит график. Зелёная свеча появляется на секунду, Гена кричит «БУЛРАН!», пытается продать, но кнопка исчезает. График снова красный.

Каждое утро он просыпается от уведомления: «Ваш ShitCoin упал на 99%».

Каждый вечер засыпает под: «Но завтра точно to the Moon!»

Самое изощрённое наказание — раз в месяц ShitCoin действительно растёт на 10000%. Гена видит это, его баланс показывает миллиарды. Он пытается вывести — а биржа пишет: «Технические работы, приходите через месяц». Через месяц цена снова -99.99%.

P.S. от Боба:

Вчера Гена попытался создать свой новый токен — HellCoin. Смарт-контракт написал сам. Токен заработал! И сразу же своровал сам у себя все средства и отправил их в фонд помощи обманутым инвесторам. Гена теперь должен сам себе за свой же скам. Даже Люцифер оценил иронию — подарил Гене аппаратный кошелёк. Правда, без seed-фразы и с отрицательным балансом. Зато limited edition!

Показать полностью
12

Мелкий Боб

Серия Мелкий Боб

Прошлая запись:Мелкий Боб

😈 Дневник Мелкого Боба, Искусителя 3-го ранга. Запись №19: Вечный Тест-Драйв

23 января (когда даже колёса квадратные)

Настроение: «Стук в двигателе души».

Девиз дня: «Не бита, не крашена, стояла в гараже у бабушки — и другие сказки для взрослых».

К нам прикатился новый клиент — на эвакуаторе, разумеется. Знакомьтесь: Павел «Честное Слово» Пробегов, король автоподбора и император скрученных одометров. При жизни Павел специализировался на превращении утопленников в «машины священника», битые тотал-лосс в «единственная владелица-учительница», а такси с пробегом 800 000 км в «только с работы до дома». Его девиз был: «Любую рухлядь можно продать как премиум, главное — правильно полить воском и сбрызнуть "новой машиной" из баллончика».

Люцифер прислал факс (на нём масляные пятна и след от протектора): «Боб, этот деятель продал молодой семье с младенцем машину без подушек безопасности, уверяя, что они там есть. Устрой ему вечный тест-драйв его же товара. Пусть катается с ветерком... адским».

Интерьер: Автосалон «Последняя Поездка»

Я обустроил для Павла персональный шоу-рум:

Пол: Покрыт маслом, антифризом и слезами обманутых покупателей.

Стены: Обклеены фотографиями аварий его проданных машин.

Освещение: Мигающий check engine в виде люстры.

Музыка: Бесконечный стук гидрокомпенсаторов в ритме техно.

Запах: Горелое масло с нотками паленого сцепления.

День 1: Выбор Автомобиля

Павел очнулся в автосалоне, где стоят все 1347 машин, которые он продал с обманом.

— Выбирай свой новый автомобиль! — я материализовался в образе него самого, только честного. — У нас акция: «Купи то, что продавал!»

Первый вариант — Toyota Camry, «один хозяин».

Павел садится внутрь — сиденье проваливается, руль остаётся в руках, педаль газа отваливается.

— Но ты же говорил, что она в идеале! — напоминаю я.

— Это... это косметика! — оправдывается он.

В этот момент отваливается крыша.

Второй вариант — BMW X5, «не бита, не крашена».

Павел открывает дверь — она остаётся в руках. Капот открывается сам и показывает двигатель от Жигулей. Колёса квадратные, но это видно только когда едешь.

— Поехали на тест-драйв! — предлагаю я.

Неделя 1: Бесконечный Тест-Драйв

Павел теперь обязан ежедневно тестировать все машины, которые продал.

Утро: Mitsubishi Lancer после 15 владельцев и 20 ДТП.

- Заводится с 50-й попытки

- Едет только задом

- Поворачивает только налево

- Тормозит только о препятствия

День: Mercedes, который «стоял в гараже».

На самом деле стоял. Под водой. После наводнения.

- Вместо кондиционера — болотный газ

- Сиденья покрыты плесенью, которая шепчет: «Зря ты сел...»

- Навигатор ведёт только в тупики

- При включении музыки слышны крики прежних владельцев

Вечер: «Пригнанная из Германии» Audi.

Пригнана. Из Германии. Через Литву, Польшу, Беларусь. После того как в Германии её списали в утиль.

- Руль справа, педали слева

- Спидометр показывает скорость в попугаях

- Вместо подушки безопасности — кирпич с надписью «Сюрприз!»

-

День 10: Автосервис «Честный Ремонт»

Я отправил Павла чинить машины в сервис, где работают механики — все его бывшие клиенты.

— Масло поменять? — спрашивает механик-призрак. — Конечно!

Заливает подсолнечное.

— Тормозные колодки? Поставим новые!

Ставит деревянные.

— Движок барахлит? Капитальный ремонт!

Меняет двигатель на ручную мясорубку.

Павел возмущается: «Это же обман!»

Механики хором: «А ТЫ КАК ДУМАЕШЬ, КАКОВО НАМ БЫЛО?!»

Неделя 2: Отдел Документов

Павлу нужно оформить документы на машину. Но в отделе «Честных Документов» работает демон Штампель, который обожает бюрократию.

— ПТС? Сначала принесите справку, что вам нужен ПТС.

— Где взять справку?

— Нужна справка для получения справки.

— А её где?

— Вам нужно разрешение на получение справки для справки.

Круг замкнулся. Павел уже месяц ходит по кабинетам. В каждом ему говорят: «Это не к нам, это в 13-й кабинет». Тринадцатого кабинета не существует, но искать его нужно вечно.

Неделя 3: Продажа Воздуха

Помните, как Павел продавал несуществующие опции? Теперь он сам должен их найти в своих машинах.

«Климат-контроль» — дыра в полу.

«Подогрев сидений» — сиденья горят в прямом смысле.

«Парктроник» — бабушка с палкой сзади кричит: «Давай назад!»

«Круиз-контроль» — педаль газа заклинивает на скорости 5 км/ч.

«Мультимедиа система» — радио, которое ловит только рекламу его же автосалона.

Месяц спустя: Встреча с Покупателями

Я организовал «День открытых дверей». Пришли все, кому Павел продал машины.

Молодой отец с коляской: «Вы сказали, что подушки безопасности работают!»

Павел: «Они работают! Просто... не раскрываются».

Пенсионер: «Вы обещали, что машина будет ездить 20 лет!»

Павел: «Будет! Если её не заводить».

Студент: «Вы говорили — экономичная!»

Павел: «Она и есть экономичная! Экономит на всём — на тормозах, на безопасности, на надёжности...»

За каждый обман Павла сажают в очередную его проданную машину на неделю. Сейчас очередь расписана на 50 лет вперёд.

Финал: Вечный Менеджер по Продажам

Теперь Павел работает в «Автосалоне Абсолютной Честности». Его задача — продавать машины, говоря только правду.

— Добро пожаловать! У нас есть прекрасный автомобиль!

— Какой?

— Ужасный! Двигатель умирает, коробка хрустит, кузов гнилой, салон провонял, электрика горит, подвеска стучит!

— Не хочу!

— Но вы ОБЯЗАНЫ купить! Это же ваша карма!

Павел должен продать все 1347 машин, которые он впарил людям. Но покупатели — такие же автоподборщики-мошенники. Они торгуются вечностью, проверяют толщиномером воздух и требуют скидку за несуществующие царапины на несуществующей краске.

Каждое утро Павел получает план продаж: «Продать хотя бы одну машину».

Каждый вечер отчёт: «Продано: -1 машина» (одну украли).

P.S. от Боба:

Вчера Павел попытался сбежать на одной из своих машин. Уехал на целых 10 метров — рекорд! Потом отвалились все четыре колеса одновременно. Он пытался ехать на дисках, но и они оказались картонными. Теперь у нас новое развлечение — «Гонки на автохламе Павла». Ставки принимаем: какая деталь отвалится первой. Я поставил на выхлопную трубу — она обычно держится до третьего метра.

Показать полностью
13

Мелкий Боб

Серия Мелкий Боб

Прошлая запись:Мелкий Боб

😈 Дневник Мелкого Боба, Искусителя 3-го ранга. Запись №18: Коммунальный Ад Deluxe

31 января (когда даже тишина шумит)

Настроение: «Перфоратор в душе».

Девиз дня: «Соседи — это те, кто знает, как звучит твоё терпение, когда оно лопается».

Новенький в нашей коммуналке вечности! Встречайте: Виктор «Чёрный Риелтор» Долевой. Гений квартирного рейдерства и виртуоз психологического террора. При жизни Виктор скупал микродоли в квартирах, а потом подселял туда «специальных жильцов»: алкоголиков с аккордеоном, собирателей бомжей, любителей караоке в 3 утра и разводчиков тараканов. Измученные совладельцы продавали свои доли за 10% от стоимости, лишь бы сбежать из этого филиала ада на земле.

Люцифер прислал голосовое сообщение (фоном — звук перфоратора и детский плач): «Боб, этот упырь довёл до инфаркта 47 стариков и 23 матери-одиночеки. Организуй ему ТАКОЕ соседство, чтобы он молил о тишине смерти. Хотя стоп... он уже мёртв. Ну, ты понял».

Интерьер: «Коммуналка Имени Всех Святых Соседей»

Я создал для Виктора персональное жилище:

Комната: 1/666 доля в бесконечной коммуналке.

Стены: Толщиной с папиросную бумагу, но звукопроводимость как у концертного зала.

Потолок: Вибрирует в такт шагам соседа сверху (у него копыта).

Пол: Скрипит даже когда на него смотришь.

Окно: Выходит одновременно на все стороны света — везде стройка.

День 1: Знакомство с Соседями

Виктор проснулся в комнате 2×2 метра. Его доля в квартире — ровно один квадратный сантиметр у входной двери, но спать приходится в «местах общего пользования».

Справа за стеной — Семён «Перфоратор» Сверлов, демон ремонта. Он делает ремонт уже 3000 лет и только начал снимать старые обои. Работает строго с 23:00 до 6:00, перерыв с 3:00 до 3:15 — чтобы жертва успела заснуть.

Слева — Клавдия Децибеловна, оперная певица-неудачница. Репетирует арию из «Травиаты» 24/7, но поёт только одну ноту — самую высокую и фальшивую.

Сверху — чемпион Ада по степ-танцам, демон Топотун. У него 8 ног и все левые.

Снизу — «Тихая» бабушка Шепоткина. Она глухая, поэтому телевизор у неё на громкости «взлетающюго Боинга». Смотрит только рекламу, фильмы перематывает.

Неделя 1: Битва за Ванную

В коммуналке одна ванная на 666 жильцов. График посещения составлен так, что очередь Виктора наступает раз в месяц на 30 секунд в 4:44 утра.

Когда он наконец прорвался в ванную, обнаружил:

- Горячая вода есть, но она кипяток

- Холодная тоже есть, но это лёд

- Смеситель работает только в режиме «контрастный душ с интервалом 0,5 секунды»

- Зеркало показывает не тебя, а того, кто будет мыться после тебя (обычно это волосатый демон Мохнач)

В дверь ломятся остальные 665 соседей, каждый кричит: «Ты там утонул что ли?!» — хотя прошло всего 5 секунд.

День 10: Общее Собрание Жильцов

Я созвал собрание по вопросу «Можно ли Виктору дышать в местах общего пользования».

Председатель — демон Крючкотвор, который 500 лет работал в ЖЭКе. Он зачитывает протокол прошлого собрания (от 1423 года) четыре часа.

Повестка дня:

1. Виктор слишком громко моргает

2. Его существование мешает остальным не существовать спокойно

3. Голосование: выселить Виктора или просто замуровать?

Виктор пытается возразить, но его доля в голосовании — 0,000001%. Решение принято единогласно: «Пусть мучается дальше».

Неделя 2: Профессиональные Соседи

Я подселил к Виктору его же «специалистов» — тех самых, кого он использовал для выживания людей:

Алкоголик Вася — теперь трезвый, но от этого поёт ЕЩЁ громче и фальшивее. Знает только «Мурку» и «Владимирский централ», исполняет их одновременно.

Собиратель Бомжей Гена — приводит в гости всех бездомных демонов округа. Они устраивают философские диспуты о смысле небытия до 6 утра. Особенно любят спорить прямо у двери Виктора.

Караоке-Королева Людка — поёт песни, которых не существует, под минусовки, которые не совпадают. Её коронный номер — «Опера Кобзона в стиле дэт-метал».

Разводчик Тараканов Толик — его тараканы эволюционировали. Теперь они размером с кошку, умеют открывать двери и обожают спать именно в ботинках Виктора.

Неделя 3: Кухонные Войны

Кухня — поле вечной битвы. У Виктора есть право на 1/666 часть плиты, это примерно половина конфорки, но только по чётным числам нечётных месяцев.

Холодильник общий. Продукты Виктора всегда оказываются съеденными, но появляются записки: «Спасибо за котлетки! Были невкусные».

Сосед-вегетарианец устраивает скандал, если Виктор жарит яйца («Это будущие цыплята!»).

Сосед-мясоед устраивает скандал, если Виктор варит овощи («Ты отнимаешь еду у еды моей еды!»).

Посуду мыть нужно в строго определённом порядке: сначала ложки (по возрастанию размера), потом вилки (по убыванию количества зубцов), тарелки только против часовой стрелки. Нарушил порядок — начинай сначала.

Месяц спустя: Попытка Съезда

Виктор попытался съехать. Но оказалось, что для выезда нужно согласие всех 666 совладельцев. 665 согласны, но один (сам Виктор) против — ведь тогда некому будет страдать в его доле.

Он пробовал подкупить соседей, чтобы они выехали. Но в Аду действует закон: «Чем больше ты хочешь от соседей избавиться, тем больше их становится». Теперь их уже 999.

Финал: Вечный Жилец

Сейчас Виктор — вечный председатель ТСЖ «Последний Приют». Его обязанности:

- Собирать подписи у всех жильцов (они постоянно меняются местами)

- Объяснять, почему отопление работает только летом (в Аду всегда лето, но адское)

- Принимать жалобы на себя самого и отвечать на них самому себе

Каждое утро он просыпается от звука перфоратора и думает: «Может, сегодня ремонт закончится?»

Спойлер: не закончится.

Раз в час к нему стучится новый сосед с вопросом: «А почему у вас тут так шумно?»

Виктор начинает объяснять, и тут включаются ВСЕ источники шума одновременно, так что его не слышно.

P.S. от Боба:

Вчера Виктор попробовал организовать субботник. Явился только он сам, но демон-дворник выдал ему 666 мётел и сказал: «Раз ты один пришёл, будешь работать за всех». Подметал до утра, а потом налетел адский ветер и намусорил в два раза больше. Зато другие грешники теперь специально приходят посмотреть на Виктора с метлой — лучшее развлечение в нашем квартале. Даже продаём билеты!

Показать полностью
13

Мелкий Боб

Серия Мелкий Боб

Прошлая запись:Мелкий Боб

😈 Дневник Мелкого Боба, Искусителя 3-го ранга. Запись №17: Хрустальный Шар Возмездия

21 января (когда звёзды сошлись в созвездие «Полный Песец»)

Настроение: «Меркурий в петроградке».

Девиз дня: «Будущее туманно, но счёт за предсказание — предельно ясен».

К нам поступила дама с претензией на мистику. Знакомьтесь: Изольда Космосовна Таротникова (в миру — Зина Пупкина из Нижних Прыщей). Потомственная ясновидящая в первом поколении, наследница древнего рода шарлатанов по маминой линии фантазии. Специализировалась на «снятии порчи», «возврате любимых» и «открытии денежных каналов». Стоимость сеанса зависела от уровня отчаяния клиента и наличия золотых украшений.

Люцифер прислал записку на обороте карты Таро (Дурак, перевёрнутый): «Боб, эта дама предсказывала смерть богатым старушкам, а потом "снимала проклятье" за их наследство. Покажи ей настоящее ясновидение — пусть увидит ВСЁ, что о ней думают».

Интерьер: Салон «Карма Возвращается»

Я обустроил ей персональный кабинет:

Стены: Обиты бархатом цвета «несбывшиеся надежды», покрыты фотографиями всех обманутых клиентов.

Стол: Круглый, постоянно вращающийся против часовой стрелки со скоростью одно несчастье в минуту.

Освещение: Свечи из воска разочарований — чем дольше горят, тем темнее становится.

Атмосфера: Запах дешёвых благовоний вперемешку с ароматом «А где же обещанный суженый?».

День 1: Сеанс Правдивых Предсказаний

Изольда проснулась за своим привычным столом. Перед ней — колода карт, хрустальный шар и первый клиент.

— Я — ваш постоянный посетитель! — я материализовался в образе наивной девушки Светы. — Вы три года назад сказали, что мой Серёжа вернётся через неделю!

— Милочка, космические потоки непредсказуемы... — начала Изольда.

В этот момент хрустальный шар засветился и показал правду: Серёжа женат, у него трое детей, и он никогда не знал о существовании Светы.

— Но вы же говорили, что видите нашу свадьбу! — возмутилась я-Света.

Изольда попыталась перетасовать карты, но каждая превратилась в квитанцию об оплате несуществующих услуг. На каждой — сумма и подпись: «За ложь — 30 000 рублей».

Неделя 1: Проклятие Истинного Зрения

Я наделил Изольду настоящим даром ясновидения, но с нюансом — она видит только то, что думают о ней люди.

Входит призрак бизнесмена Петрова:

— Вы обещали, что сделка пройдёт успешно!

Изольда видит его мысли: «Дура крашеная, из-за её "благоприятных дней Венеры" я подписал контракт с мошенниками».

Появляется тень пенсионерки:

— Вы сняли с меня порчу за миллион рублей!

Мысли: «Порчи не было, зато теперь нет и квартиры».

Самое мучительное — Изольда не может закрыть этот «третий глаз». Она видит мысли всех: демонов-уборщиков («Опять эта с картами, небось сейчас скажет, что у меня проблемы с деньгами — у демона-то!»), других грешников («О, коллега-мошенница!») и даже собственного хрустального шара («Я обычная стекляшка с Алиэкспресса за 300 рублей»).

День 10: Линия Судьбы

Изольду привязали к её собственной «линии судьбы» — это бесконечный конвейер, где она должна гадать самой себе.

— Что ждёт меня в ближайшем будущем? — спрашивает она.

Карты показывают: «Ты будешь гадать себе».

— А после этого?

— Снова будешь гадать себе.

— А потом?

— Догадайся.

Каждый расклад стоит ей столько же, сколько она брала с самых отчаявшихся клиентов. Платить приходится воспоминаниями о тех временах, когда люди ей верили.

Неделя 2: Приёмная Обратной Связи

Я организовал «День открытых дверей». Пришли все, кому Изольда когда-либо гадала.

Невесты, которым она обещала свадьбу (пришли в истлевших фатах).

Бизнесмены, которым предсказывала успех (принесли папки с банкротствами).

Больные, которым сулила выздоровление вместо врачей (промолчу, в каком они состоянии).

Каждый принёс свой «сбывшийся» прогноз. Изольда должна была объяснить каждое несовпадение, но с условием — говорить только правду. Язык прилипал к нёбу каждый раз, когда она пыталась сказать про «изменившиеся энергетические потоки».

Неделя 3: Ритуалы Возврата

Помните, как Изольда проводила ритуалы на «возврат любимого»? Теперь она сама участвует в бесконечном ритуале «Возврат денег клиентам».

Процедура:

1. Зажечь свечу (она гаснет, если сумма неполная)

2. Прочитать заклинание: «Я, мошенница и обманщица, верну все до копейки»

3. Обойти круг из соли (которая превращается в сахар, привлекая адских муравьёв)

4. Положить деньги в конверт (который самовозгорается при попытке недоложить)

За каждый невозвращённый рубль у неё отрастает один седой волос. Сейчас её причёска напоминает сугроб после метели.

Месяц спустя: Школа Настоящего Ясновидения

Изольду отправили на переобучение к настоящему провидцу — слепому демону Ызъглу, который видит только правду и говорит исключительно то, что никто не хочет слышать.

— Урок первый, — прошипел Ызъгл, — посмотри в будущее этого человека.

Изольда взглянула в шар. Там был мужчина, мечтающий о богатстве.

— Он... он разбогатеет? — неуверенно спросила она.

— Нет. Он умрёт в долгах. Скажи ему.

— Но... он расстроится!

— ИМЕННО! В этом суть настоящих предсказаний! Они сбываются!

Финал: Гороскоп Вечного Понедельника

Теперь Изольда работает в отделе «Честных Гороскопов». Она составляет предсказания, которые всегда сбываются:

- «Овен: Вы проснётесь уставшим»

- «Телец: День принесёт разочарования»

- «Близнецы: Ваши ожидания не оправдаются»

- «Рак: Денег не прибавится»

- «Лев: Никто не оценит ваших стараний»

И так для всех знаков. Каждый день. Точность — 100%.

Но самое страшное наказание — её личный гороскоп. Каждое утро она читает: «Сегодня вы будете составлять гороскопы». И это всегда сбывается.

Раз в час к ней приходит клиент-демон и требует погадать. Изольда раскладывает карты, и они всегда показывают одно: «Ты уже в Аду, чего ты хочешь узнать о будущем?»

P.S. от Боба:

Вчера Изольда попыталась погадать мне на кофейной гуще. Гуща сложилась в надпись: «Боб, отстань от гадалки, дай ей спокойно мучиться». Пришлось признать — иногда предсказания сбываются. Зато сегодня она нагадала демону-кладовщику, что он найдёт свою любовь. Демон так расстроился (он принципиальный холостяк уже 3000 лет), что спалил половину склада. Начальство довольно — отопление на месяц вперёд обеспечено.

Показать полностью
11

Мелкий Боб

Серия Мелкий Боб

Прошлая запись: Мелкий Боб

😈 Дневник Мелкого Боба, Искусителя 3-го ранга. Запись №16: Марафон Бесконечного Роста

20 января (когда даже тени устали от мотивации)

Настроение: «Прокрастинация в квадрате».

Девиз дня: «Успех не приходит к тем, кто ждёт. Но и к тем, кто бежит, он тоже не приходит».

Свежее пополнение в нашем филиале! Встречайте: Владлен «Денежный Поток» Успеховский, гуру личностного роста и профессиональный продавец воздуха в красивой упаковке. При жизни Владлен проводил марафоны «Взорви свой доход за 21 день», «Квартира в Москве за 3 месяца» и «Замуж за миллионера через визуализацию». Стоимость участия в его курсах равнялась годовой зарплате целевой аудитории — уставших офисных работников, которые мечтали «выйти из крысиных бегов», но вместо этого залезали в кредиты, чтобы оплатить «путь к успеху».

Люцифер прислал голосовое сообщение длиной 47 минут (он явно насмотрелся сторис Владлена): «Боб, этот персонаж продал 50 000 курсов о том, как продавать курсы о продаже курсов. Матрёшка тупости! Организуй ему бесконечный личностный рост. Пусть растёт, пока не лопнет».

Интерьер: Офис «Вечных Возможностей»

Я создал пространство, достойное истинного успешного успешника:

Стены: Обклеены сертификатами об окончании несуществующих курсов, написанными шрифтом Comic Sans.

Мебель: Единственный стул — из собственных нераспроданных книг «Думай как триллионер, живя на зарплату курьера».

Освещение: Прожектор, бьющий прямо в глаза, как на дешёвых вебинарах.

Фоновая музыка: Бесконечный loop мотивационной речи «Ты можешь всё!», наложенной сама на себя с задержкой в полсекунды.

День 1: Утренняя рутина победителя

Владлен проснулся в 4:29 утра (потому что вставать в 4:30 — для лузеров, а в 4:28 — для психов).

— Где мой ежедневник успеха? — пробормотал он.

— Вот, — я материализовался в образе «идеального ментора» (седина, дорогой костюм из туалетной бумаги, часы «Ролекс» с надписью «Ролекс»). — Но сначала ты должен выполнить утреннюю рутину!

Список утренних дел Владлена:

1. Выпить 3 литра воды с лимоном (вода кипящая, лимон — из серной кислоты)

2. Медитация 2 часа (с открытыми глазами, моргать — признак слабости)

3. 100 аффирмаций «Я магнит для денег» (после каждой с него снимается по рублю)

4. Холодный душ (абсолютный ноль, -273°C)

5. Пробежка 10 км (на беговой дорожке, которая ускоряется, если он замедляется)

— Но я не успею на работу! — взмолился Владлен.

— Работа? — я расхохотался. — Твоя работа теперь — бесконечное саморазвитие! Ты же учил, что «работа по найму — удел неудачников»?

Неделя 1: Отдел «Вечных Очередей за Справкой»

Владлену нужно было получить справку о том, что он достоин следующего уровня. Очередь состояла из его же бывших учеников.

— Владлен Евгеньевич! — окликнула его Марина, бухгалтер из Саратова. — Я продала квартиру, чтобы купить ваш платиновый курс! Вы обещали, что через месяц я буду зарабатывать миллион!

— Марина, вы просто неправильно визуализировали! — автоматически отозвался он.

— Я визуализировала ТАК правильно, что теперь вижу вас здесь, — парировала она.

Каждый человек в очереди держал талончик. Но когда подходила очередь Владлена, автомат выплёвывал новый номер — всегда на единицу больше, чем людей в очереди.

— Это несправедливо! — возмутился он.

— Это вызов! — поправил я его же любимой фразой. — Вселенная проверяет, достоин ли ты успеха! Или ты сдаёшься, как 95% неудачников?

День 10: Вебинарная комната

Владлена заперли в комнате, где он должен вести вечный вебинар «Прорыв к миллиону».

Особенности:

- Зрители — его собственные клоны из разных периодов жизни

- Каждый клон задаёт вопрос: «А где ваши миллионы?»

- Презентация меняет слайды в обратном порядке

- Микрофон работает только когда он говорит правду (то есть никогда)

- Чат заполнен сообщениями: «Верните деньги!», «Это развод!», «А почему вы сами не на яхте?»

Самое мучительное — счётчик участников. Он всегда показывает «1 зритель», независимо от того, сколько Владлен привлекает «горячих лидов».

Неделя 3: Нетворкинг в Аду

Я организовал для Владлена «Бизнес-завтрак с успешными людьми».

Участники:

- Понци (создатель финансовой пирамиды) — рассказывает о важности доверия

- Мавроди — учит финансовой грамотности

- Берни Мейдофф — делится секретами долгосрочных инвестиций

Все они одновременно пытаются продать друг другу курсы о том, как продавать курсы. Завтрак длится вечность, потому что счёт никто не хочет оплачивать — «успешные люди не платят, им платят».

Месяц спустя: Колесо Баланса

Владлена привязали к его любимому инструменту — «Колесу Жизненного Баланса». Только теперь это реальное колесо обозрения, где каждая кабинка — сфера его жизни:

1. Здоровье — он бесконечно бежит за капсулой с витаминами

2. Отношения — разговаривает с зеркалом, которое отвечает его же мотивационными цитатами

3. Финансы — считает несуществующие деньги, которые исчезают при попытке их потратить

4. Карьера — поднимается по лестнице, ступеньки которой исчезают под ногами

5. Саморазвитие — читает свою же книгу, которая каждый раз начинается заново

6. Отдых — медитирует под звуки своих вебинаров на скорости x2

Колесо крутится всё быстрее, но баланса достичь невозможно — как только одна сфера улучшается, остальные проваливаются.

Финал: Платиновый Ментор Пустоты

Теперь Владлен — «Платиновый Ментор» в Департаменте Несбыточных Надежд.

Его работа: обучать новоприбывших инфобизнесменов тому, как правильно продавать курсы в Аду.

Проблема: никто не покупает, потому что все только продают.

Каждое утро он получает письмо от себя из прошлого: «Через год ты будешь жить той жизнью, о которой мечтаешь!»

Каждый вечер он отправляет письмо себе в прошлое: «Нет, не буду».

Но самое изощрённое наказание — его «Доска Визуализации». На ней фотографии яхт, вилл, дорогих машин. Но как только он к ним прикасается, появляется ценник: «Стоимость — признать, что вы обманщик». И Владлен отдёргивает руку, возвращаясь к своим вебинарам.

P.S. от Боба:

Вчера Владлен попытался замотивировать нашего уборщика-демона Гргхла. Тот так вдохновился, что съел три швабры и ушёл открывать стартап по доставке страданий на дом. Пришлось возвращать и объяснять, что у нас тут монополия. Зато Владлен получил нового «успешного ученика» для отзывов — правда, Гргхль в кадре только рычит и пускает дым из ноздрей, но Владлен это преподносит как «эмоциональный прорыв клиента».

Показать полностью
13

Мелкий Боб

Серия Мелкий Боб

Прошлая запись:Мелкий Боб

😈 Дневник Мелкого Боба, Искусителя 3-го ранга. Запись №15: Золотая Таблетка Пустоты

19 января (когда суставы скрипят даже у камней)

Настроение: «Гипертонический криз в чистилище».

Девиз дня: «Здоровье не купишь, но я заставлю тебя заплатить за его отсутствие».

У нас новый постоялец. Знакомьтесь: Эдуард «Живая Клетка» Шприцман. Гений маркетинга и биологический террорист местного разлива. В мире живых Эдуард руководил колл-центром «Долголетие Плюс». Он специализировался на продаже «экстракта из слез девственной альпаки» и «нано-пластырей из пыли марсианских кратеров», которые лечили всё: от катаракты до одиночества. Его целевая аудитория — бабушки, чья пенсия была чуть меньше, чем стоимость курса «Чудо-корня», и которые верили, что голос в трубке — это «врач высшей категории из секретного НИИ».

Люцифер прислал записку, нацарапанную на аптечном рецепте: «Боб, этот тип выпил из стариков больше крови, чем стая голодных вампиров. Организуй ему курс интенсивной терапии. Пусть оздоровится так, чтобы кости запели».

Интерьер: Локация «Санаторий "Последний Вздох"»

Я создал идеальное место для тех, кто любит лечиться по телевизору.

Обои: С рисунком из бесконечных электрокардиограмм, которые показывают «прямую линию».

Освещение: Мигающие люминесцентные лампы, создающие эффект «предсмертного коридора».

Запах: Смесь формалина, дешевой валерьянки и невыполнимых обещаний.

Час 1: Входящий звонок

Эдуард очнулся в белом халате, приклеенном к его телу суперклеем. Перед ним — золотой телефон, у которого нет кнопок, зато есть острые шипы на трубке.

— Алло? — привычно запел Эдуард, натягивая дежурную улыбку. — Здравствуйте, уважаемая...

— Это я, Эдуард, — я материализовался в образе столетней старушки в платочке, которая очень плохо слышит. — Внучок, я вам как родному сыну верила! Ты обещал, что мои ноги будут здоровыми как у молодой козочки! Я выпила твой «Эликсир Юности», курс из семи баночек купила, а эффект, говоришь, только после двадцать восьмой появится? Теперь у меня из ушей растет мох, а хвост мешает сидеть!

— Мадам, это процесс детоксикации, — мгновенно включился мошенник. — Мох — это выход шлаков! Но акция заканчивается через пять минут! Вам нужно срочно закрепить результат и купить вторую партию «Омолаживающих Свечей» из серы извергающегося вулкана. Всего за пять ваших пенсий!

В этот момент телефонная трубка раскалилась добела и впилась шипами в его ладонь.

— Ой! — вскрикнул Эдуард.

— Что такое, внучок? Сердечко прихватило? — прошамкал я. — Так ты же сам говорил, что твои БАДы делают сердце вечным. Глотай!

Я вывалил на стол гору таблеток размером с футбольный мяч. Каждая называлась «Совесть-Форте».

День 4: Побочные эффекты

Я решил, что Эдуард должен на себе прочувствовать действие всех своих чудо-препаратов. Каждый давал строго противоположный эффект от обещанного.

Он выпил свои «Таблетки для улучшения памяти» — и мгновенно забыл, кто он такой, но зато отчетливо помнил лицо каждой обманутой бабушки.

Принял «Эликсир бодрости» — и почувствовал такую усталость, будто тащил на себе все непроданные коробки с БАДами со всех складов мира.

Он пожаловался на жажду.

— Вот, Эдик, твой «Структурированный гидрогель с ионами серебра», — я протянул ему стакан с кипящей ртутью, в которой плавали куски ржавого железа.

— Но это же яд! — в ужасе отшатнулся он.

— Что ты! В твоем рекламном буклете было написано: «Очищает организм на атомном уровне». Атомы же останутся? Останутся. Пей.

Каждый раз, когда он отказывался, в комнате включалась запись его собственного голоса, усиленная в сто раз: «Бабуль, ну вы же хотите увидеть свадьбу правнуков? Последняя упаковка осталась, специально для вас отложил... Я вам скидку сделаю, только никому не говорите...»

Звук был такой частоты, что у Эдуарда начали крошиться зубы.

Неделя 2: Консилиум благодарных клиентов

К Эдуарду пришли «благодарные клиенты». Я вызвал из нижних отделов не абстрактные тени, а вполне конкретных персонажей.

Первой была Клавдия Петровна, продавшая квартиру ради «полного курса от диабета». Она молча показывала Эдуарду свои посиневшие пальцы — результат отказа от инсулина в пользу «травяных капсул».

Вторым явился Николай Иванович, ветеран войны, потративший последние сбережения на «восстановление зрения». Он водил перед лицом Эдуарда палкой для слепых, методично отсчитывая удары метронома.

Третьей пришла Зинаида Марковна. Она ничего не говорила, просто держала в руках фотографию внуков, которых не увидела перед смертью — все деньги на билет ушли на «Комплекс долголетия».

Они не кричали. Они просто окружили его и начали очень медленно, вдумчиво и бесконечно зачитывать ему инструкции к его же фуфломицинам мелким шрифтом.

— Здесь написано... — шептала Клавдия Петровна, — что возможна легкая тошнота...

В этот момент пол под Эдуардом превратился в центрифугу, которая начала вращать его со скоростью 300 оборотов в минуту.

— ...и небольшое головокружение, — закончила она.

Финал: Аптека в конце Вселенной

Сейчас Эдуард работает в «Аптеке Самообслуживания».

Его задача: рассортировать по алфавиту триллион таблеток, которые постоянно меняют форму, цвет и название. Но вот загвоздка — количество таблеток растёт быстрее, чем он успевает их сортировать. За каждую отсортированную появляются три новых. Чистый Сизифов труд, только вместо камня — бесконечные пилюли.

Если он ошибается (а он ошибается всегда, потому что таблетки невидимые), у него начинает нестерпимо чесаться пятка, но почесать её он может только «Чудо-Чесалкой за 15 000 рублей», которая ломается в руках при первом касании.

Но самое сладкое — это его «План Продаж». Ему нужно продать «Таблетку Бессмертия» самой Смерти. Смерть приходит каждый час, внимательно слушает презентацию Эдуарда, а в конце говорит:

— Знаешь, я подожду скидок. Или когда курс будет полный — мне ведь нужно минимум двадцать восемь баночек для эффекта, так?

И забирает у Эдуарда еще один кусочек его жизненной силы, которой у того в Аду и так отрицательный баланс.

P.S. от Боба:

Кстати, тот таргетолог из прошлой записи и Станислав из отдела кадров спелись. Теперь они пытаются продать Артемию-коучу рекламу на БАДы Эдуарда. Круговорот идиотов в природе — это то, на чем держится наше отопление.

Показать полностью
30

Мелкий Боб

Серия Мелкий Боб

Прошлая запись:Мелкий Боб

😈 Дневник Мелкого Боба, Искусителя 3-го ранга. Запись №14: Марафонец Пустоты

18 января (когда «поток» оказывается канализационным)

Настроение: «В ресурсе для массовых репрессий».

Девиз дня: «Хочешь изменить свою жизнь? Начни с того, что перестань дышать мне в лицо своей позитивной энергией».

У нас пополнение. Знакомьтесь: Артемий «Квантовый Прыжок» Вознесенский. Человек-улыбка, обладатель виниров слепящей белизны и автор бестселлера «Как заработать миллион, просто желая этого (всего за 9999 рублей)». В мире живых он продавал воздух, упакованный в красивые PDF-файлы, и учил людей «дышать маткой», чтобы притянуть в жизнь новый «Гелендваген».

Люцифер прислал служебную записку, прикрепленную к розовому воздушному шарику: «Боб, этот парень обещал людям выход из зоны комфорта. Организуй ему зону, из которой выхода нет, но комфорт постоянно "визуализируется". Пусть почувствует истинный масштаб своего инфобизнеса».

Интерьер: Локация «VIP-Коворкинг "Потоковое Состояние"»

Я создал пространство, которое выглядит как идеальный Instagram-кадр, но с подвохом.

Стены: Покрыты сусальным золотом, которое при прикосновении оказывается липкой патокой.

Мебель: Прозрачные стулья из «дизайнерского пластика», которые под весом тела начинают медленно плавиться, превращаясь в капкан.

Воздух: На 90% состоит из блёсток и аромата «успешного успеха», от которого хочется чихать так, чтобы вылетели глазные яблоки.

Час 1: Прогрев аудитории

Артемий открыл глаза, поправил воображаемую петличку и тут же выдал в пустоту:

— Привет, мои осознанные! Сегодня мы прокачаем ваш финансовый термостат!

— Добрый день, Артемий, — я материализовался перед ним в костюме из змеиной кожи (буквально). — Я твой куратор из департамента «Окончательной Трансформации». Твоя задача проста: чтобы выйти отсюда, тебе нужно продать курс «Как выбраться из Ада» аудитории в соседнем зале.

Артемий просиял.

— Легко! Я закрою их болячки, подсвечу дефициты и выведу в ресурс! Где клиенты?

Я открыл дверь. В зале сидел голодный цербер. У него не было никакой боли, кроме желания откусить Артемию то место, которым он думает (то есть, скорее всего, кошелек).

День 3: Работа с возражениями

Артемий охрип. Он три дня пытался объяснить трехглавому псу концепцию «личного бренда».

— Понимаете, — убеждал он левую голову, — вы не просто охранник, вы — бренд-амбассадор врат! Вам нужно упаковать свои смыслы!

В ответ центральная голова просто смачно чихнула на него желудочным соком.

— Боб, — прошептал Артемий, вытираясь «чеком из ресторана Дубая», — они не конвертируются! У них низкий уровень осознанности!

— Нет, Артемий, — улыбнулся я. — Просто у них нет кредитных карт. А без кредитных карт твой курс теряет магическую силу, не так ли?

Неделя 2: Квантовый тупик

Я решил поддать жару. Теперь каждый раз, когда Артемий произносил слова «поток», «инсайт» или «проработка», его било током с напряжением в 220 вольт.

— Сегодня я испытал такой... бззззт!... озарение! Нужно просто... бззззт!... вибрировать на высокой... бззззт!...

К концу дня он напоминал дергающийся неоновый указатель.

Но самое весёлое началось, когда я принёс ему еду.

— Вот твой обед, Артемий.

На тарелке лежала пустая карточка с надписью: «Представь, что это стейк. Просто визуализируй вкус. Ты же сам говорил, что реальность пластична».

Он попытался грызть картон, плача от «высоких вибраций».

Финал: Вечный Вебинар

Сейчас Артемий заперт в стеклянном кубе. Перед ним — камера, которая транслирует его выступление в бесконечность.

Его наказание — «Вечный Прогрев».

Он должен бесконечно рассказывать о том, какой крутой продукт он создаст завтра. Но завтра не наступает никогда. Он обязан выкладывать по 50 «сторис» в час о том, как он счастлив в Аду, при этом стоя на гвоздях, которые на самом деле — раскаленные штыри.

А самое обидное для него? В углу куба висит счетчик «Зрителей онлайн». Там всегда стоит цифра 0. Он продает воздух самому себе, и даже он сам себе не верит.

P.S. от Боба:

Вчера заглядывал к Люциферу. Тот в ярости: какой-то грешник-таргетолог настроил рекламу котлов на его личный смартфон. Теперь шефу каждые пять минут прилетает: «Устали от жары? Купите кондиционер "Снежинка" со скидкой для сатанистов!».

Таргетолога уже перевели в отдел к Станиславу из прошлой записи. Теперь они вдвоем пытаются дозвониться до техподдержки, которой не существует.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества