Ягодки. Все ягоды мира до последней.
21 пост
21 пост
6 постов
В спорах о феминативах я люблю подчёркивать, что не существует никаких специальных феминативов для жён: чиновница — это и женщина-чиновник, и жена чиновника, солдатка — это и женщина-солдат, и жена солдата, купчиха — это и женщина-купец, и жена купца, докторша — это и женщина-доктор, и жена доктора. Прикладывая иллюстрации для наглядности:
Это сильный риторический приём, потому что он слегка шокирует людей, имеющих иллюзии на этот счёт, особенно о финали -ша (хотя казалось бы, достаточно очевидно, что привычка определять жену через род занятий мужа в принципе уходит в прошлое и по большей части осталась в XIX веке).
Но на самом деле я преувеличиваю (-: Есть несколько групп слов, с которыми это не работает.
1. Феминативы от субстантивированных прилагательных. Жена поверенного — это поверенша, а женщина-поверенный — это поверенная. Жена хорунжего — это хорунжиха, а женщина-хорунжий — это хорунжая. Жена дворецкого — это дворечиха, а женщина-дворецкий — это дворецкая. Жена городничего — это городничиха, а женщина-городничий — это городничая. Жена квартального — это квартальничиха, а не квартальная, упоминаний женщин-квартальных я вообще не смог найти даже в юмористическом ключе.
Особая ситуация со словом портной. Вроде бы должно быть так: жена портного — это портниха, а женщина-портной — это портная. На деле женщину-портного называют и портная, и портниха, портнихой даже чаще. Хотя жену портного можно назвать портниха, но нельзя назвать портная — это согласуется с общим принципом. Возможно, причина в том, что портняжным делом занималось много женщин, в то время, как женщины-поверенные, женщины-хорунжие, женщины-дворецкие и женщины-городничие — это либо редчайшие исключения, либо персонажи сатирических или фантастических литературных произведений.
2. Феминативы от слов общего рода. Жена судьи — это судейша. Жена старосты — это старостиха. Женщины на этих должностях называются так же, как и мужчины, судья и староста.
3. Феминативы от слов, заканчивающихся на -тель — видимо, потому, что эта финаль несёт мощное и легко читаемое значение совершения действия, которое необходимо нейтрализовать, ведь жена не совершает то же действие, что и муж. Жена учителя — это учительша, а женщина-учитель — это учительница. Жена надзирателя — это надзирательша, а женщина-надзиратель — это надзирательница. Жена издателя — это издательша, а женщина-издатель — это издательница.
4. Феминативы от слов, заканчивающихся на -ник. Жена ратника — это ратничиха, а женщина-ратник — это ратница. Жена шорника — это шорничиха, а женщина-шорник — это шорница. Жена истопника — это истопничиха, а женщина-истопник — это истопница.
Но здесь принцип начинает сбоить. Есть много примеров того, как форма на -ница успешно выполняет обе функции: советница, полковница, чиновница.
То же и с формами на -ничиха: дворничиха, мельничиха, мясничиха. Если форма дворница в значении «женщина-дворник» исторически всё же существовала, то форму мясница в значении «женщина-мясник» я вообще нашёл лишь в русско-французском словаре Антиоха Кантемира; не уверен, что она когда-либо эффективно функционировала. Мельничиха, очевидно, используется, чтобы избежать нежелательной омонимии со словом мельница. То же со словом резничиха, так как резница — это помещение, где происходит шхита; к тому же, в консервативном иудаизме нет женщин-резников.
Наконец, в некоторых случаях наблюдается интересное явление: форма на -ница переходит в общий род. Если лесник — это мужчина, а лесничиха — это женщина, то лесни́ца — это, в некоторых диалектах, может быть как мужчина, так и женщина; слово возница совершенно вытеснило слова возник и возничиха.
5. Почему-то слова на -чик и -щик почти не дают таких двойных форм, несмотря на то, что эти финали тоже часто несут значение совершения действия. Есть только один пример, и он с этим значением не связан: жена ямщика — это ямщичиха, а женщина-ямщик — это ямщица.
P.S. Феминативы со значением жены образовываются только от названий профессий, чинов или званий. Никому не придёт в голову назвать жену соперника соперничихой, а жену свидетеля свидетельшей.
Реставрация — сильно сказано, конечно, помыли корону просто (-:
Рубин Чёрного принца, ориентированный по осям кристалла. Рядом деревянная модель кристалла шпинели для наглядности (рубин Чёрного принца — это на самом деле шпинель)
Рубин Чёрного принца — знаменитый камень, возможно, самый знаменитый в мире, но большая часть легенд о нём либо не имеет надёжных доказательств, либо и вовсе явная чепуха, порождённая поколениями путаницы. Об этом я подробно писал в предыдущем посте на эту тему: Рубин Чёрного принца (длиннопостище)
А в этом посте я хочу подробнее изложить одну свою смелую гипотезу насчёт этого камня. Вкратце: на самом деле его подарил британским королям наш Пётр I, когда путешествовал по Европе; до этого в британской государственной короне уже был похожий большой красный самоцвет, но его сначала перенесли на другую корону, а потом он пропал неизвестно куда. Для удобства этапы рассуждения я пронумерую:
1. Карл II в свою государственную корону вставил какой-то крупный красный драгоценный камень. Где он его взял — это не совсем понятно, но для текущего рассуждения неважно. С другой стороны он вставил туда большой сапфир (ныне, видимо, известный как сапфир Стюартов), и носил корону он именно сапфиром вперёд (причём сапфир был ориентирован горизонтально), поэтому на картинах красного камня не видно:
2. Яков II носил ту же корону. Почему-то не осталось его портретов с государственной короной, его везде рисовали с короной св. Эдуарда, но есть гравюра из коронационного альбома:
Судя по вертикальной ориентации камня, Яков носил корону рубином вперёд. На гравюре камень овальной формы, не очень похожий на ромбическую шпинель из нынешней британской государственной короны, которую называют рубином Чёрного принца. Можно было бы предположить, что это некоторая художественная вольность, однако эта форма хорошо согласуется с более поздними изображениями.
3. Вильгельм III определённо носил эту корону рубином вперёд, и в момент его коронации камень всё ещё был на месте:


4. Потом его переместили на государственную корону Марии Моденской, которой пользовалась королева Мария II — в знак того, что она не просто жена короля, а равна супругу в правах и обязанностях королевской власти. Изображение мне, к сожалению, найти не удалось.
5. В 1698 году в Англию прибывает Великое посольство Петра I, русский царь дарит Вильгельму III большой рубин, и Вильгельм такой: "Спасибо большое, щас мы его отполируем и в государственную корону сразу!" Однако, помимо его устно изъявленного желания больше об этом ничего не известно. По крайней мере, я портретов Вильгельма с короной после 1698 года не нашёл.
6. Следующая королева Анна, как и Мария II, носила государственную корону Марии Моденской, и там был большой красный драгоценный камень овальной формы (которого на данный момент в короне Марии Моденской нет и в помине):


7. Приходит новая Ганноверская династия, и новый король Георг I приказывает повыколупывать камушки из старой государственной короны Карла II и сделать новую. Это первая корона, которая точно стопроцентно включала камень, известный ныне как рубин Чёрного принца — его ромбическая форма легко узнаётся и на акварельном изображении из коронационного альбома, и в форме пустого каста в сохранившемся остове короны (каст с обратной стороны, для сапфира, овальный, но не горизонтальный, как на короне Карла II, а вертикальный):



8. Георг II пользовался короной Георга I и носил её рубином вперёд, причём художники форму камня упрощают, но не делают его таким вытянутым, каким рисовали рубин на коронах Карла II и Марии Моденской:
9. Тем временем на портретах жены Георга II, Каролины Бранденбург-Ансбахской, происходит нечто странное. На разных портретах рядом с ней запечатлены две короны — государственная корона Марии Моденской и другая корона — я пока что не понял, какая именно, но вероятно это та корона, которой Каролину короновали. От государственной короны Марии Моденской её отличают два ряда жемчужин на дугах против одного. На большинстве портретов овального рубина не видно, ни в той, ни в другой короне, но есть парочка картин, где он всё же присутствует. В то же самое время, когда ромбический рубин украшает государственную корону короля! Но сложность в том, что эти два портрета изображают рубин на разных коронах — на государственной короне Марии Моденской и на другой. Его переместили? Трудно сказать — у обоих портретов нет точной даты.



10. У Георга III была личная корона, но в ней, похоже, были другие камни, и её быстро разобрали, так как на портретах король всегда изображён с короной Георга I:



11. Именно в начале правления Георга III впервые появилась идея о том, что большой красный самоцвет из короны как-то связан с Эдуардом Чёрным принцем. В 1765 году британский политик Хорас Уолпол, выдающийся историк искусства, описал портрет молодого человека, которого называли принцем Эдуардом, но чья личность в то время, как и сейчас, вызывала много споров. Уолпол обратил особое внимание на головной убор: «На нём шляпа с белым пером и большим рубином, точно такой же формы, как и необработанный рубин, всё ещё находящийся в короне». Но какую именно корону он имел в виду? На гравюре, сделанной с утерянного оригинала портрета, изображён овальный камень, похожий на тот, что мы в последний раз видели на портрете королевы Анны в короне Марии Моденской:
12. Георг IV, ещё будучи регентом при душевнобольном отце, подарил своей дочери Шарлотте два знаковых камня: сапфир св. Эдуарда (тогда ещё не входивший в корону) и, внимание, рубин из короны Карла II — по крайней мере так сказано в источнике, который я читал, до первоисточников я пока что не докопался. Шарлотта, видимо, носила оба папиных подарка в этой тиаре:
Мне кажется, что для Георга было логичнее снять камень с короны Марии Моденской, а не с государственной короны (если, конечно, я прав, и это действительно отдельный, второй коронный рубин), но форма камня в тиаре кажется слегка ромбической, хотя я не уверен.
13. Для себя Георг IV заказал личную корону, правда, драгоценные камни он взял в аренду, и корону вскоре после коронации разобрали. Газеты того времени упоминали сапфир в переднем кресте (явно не сапфир Стюартов — каст круглый, а не овальный) и, внимание, рубин Чёрного принца в заднем кресте. А между тем корона Георга I всё ещё существовала! Последним монархом, который её использовал, был Вильгельм IV. Камень вынули из государственной короны (возможно, ещё для Шарлотты), а потом вернули на место? Или рубином Чёрного принца тогда называли отдельный рубин из короны Марии Моденской? Увы, проверить по форме каста не получится: остов короны Георга VI на доступных фотографиях и рисунках видно только с передней стороны:
14. Дальше уже ничего интересного. На коронационном портрете Вильгельма IV, который носил корону сапфиром вперёд, видно, что сапфир Стюартов в короне Георга I был ориентирован вертикально:
Для королевы Виктории сделали новую государственную корону, в которую вставили камни из короны Георга I, её внешний вид, как и у всех последующих государственных корон, в подробностях известен со всех сторон, большой красный самоцвет уже твёрдо стал известен как рубин Чёрного принца, в общем, загадки кончились.
Хорошо бы посмотреть, какой каст сзади у остова короны Георга IV. Возможно, он взял камень с короны Марии Моденской, и каст овальный (и, скорее всего, вертикальный). Если я неправ, то каст ромбический.
Редактировать пост больше нельзя (раньше же на это давались целые сутки?!). В общем, у жены Георга III тоже есть пара портретов с другой короной и овальным рубином, хотя обычно её рисуют с маленькой свадебной короной.
Попытка обозреть необозримое — все съедобные ягоды мира — продолжается, и на очереди род Калина (Viburnum). Это большой род, включающий около 200 видов, но видов со съедобными без значительного насилия над собой ягодами немного. Калины распространены в основном в Северном полушарии, не считая Африки, где они встречаются только в Атласских горах на севере континента. С ботанической точки зрения плод растений рода Viburnum — это не ягода, а костянка. Большинство калин более или менее самобесплодны, то есть им нужна пыльца генетически отличающегося индивида, чтобы завязать плоды.





Калина обыкновенная, от цветка до поры сбора плодов
Калина обыкновенная (Viburnum opulus) — это то растение, которое в России называют собственно калиной. Она представляет собой довольно высокий куст с трёхлопастными листьями, напоминающими листья клёна, именно благодаря этой особенности вид получил свой латинский эпитет (opulus — это в древней латыни название итальянского клёна). При цветении яркие и привлекательные цветы распускаются только по краям соцветия. Они бесплодные и служат лишь для привлечения опылителей, а полноценные цветы в середине зонтиковидного соцветия, которые дадут плоды, совсем невзрачные. Существуют декоративные сорта калины обыкновенной, у которых из-за мутации все цветы такие, как обычно с краю — красивые и бесплодные. Есть разновидности с красными и жёлтыми плодами, каждый плод содержит единственную косточку узнаваемой плоской формы.
В нашей культуре, как и в культуре других славянских народов, это очень важный символ, часть поэтического противопоставления калины и малины, калина часто упоминается в народных песнях, в которых символизирует горькую судьбу, часто ассоциируется с женской долей и играет роль в свадебных обрядах, олицетворяя невесту. Практически, во многих славянских странах это один из национальных символов — возможно, такое значение в Восточной Европе эта ягода приобрела благодаря тому, что её собирают поздней осенью, когда более насущные дела, заставлявшие крестьян игнорировать более ранние и вкусные ягоды, уже окончены.
У калины обыкновенной очень рассечённый ареал, «номинальный» подвид занимает почти всю территорию Европы, за исключением самых южных и самых северных регионов, а другие подвиды можно найти в Северной Америке и на Дальнем Востоке. В Восточной Европе из неё, несмотря на горький вкус и специфический запах изовалериановой кислоты, который часто сравнивают с запахом псины или грязных носков, пекут пироги, жмут сок, делают варенье, джем и мармелад. В России калина обыкновенная введена в культуру, и даже выведены сорта без горечи, такие, как Сладкая Лавриновая (хотя это означает уменьшение содержания всяких полезных гликозидов). В других странах калину обыкновенную обычно используют как замену клюквы в мясных соусах, на что указывает и само её английское название cranberrybush, то есть клюквенный куст. Некоторые предполагают, что именно отсюда растут ноги у выражения «развесистая клюква».




Различные продукты из калины
Горькими плоды калины делают гликозиды, такие, как вибурнин, и различные фенольные соединения. Существуют разные методы удаления калиновой горечи. В России полагаются на мороз и селекцию, в Турции ягоды складывают в бочки, заливают водой и оставляют на несколько месяцев, а канадцы даже изобрели метод фильтрации калинового сока через активированный уголь.



Плоды и цветы калины съедобной и ягодный спред из неё
Калина съедобная (Viburnum edule) растёт в Канаде и на севере США. Чаще всего она встречается в каменистых прибрежных лесах у озера Верхнее. Англофоны называют её squashberry — хотя сейчас так называют в основном американский вид, это на самом деле очень древнее слово, которым ещё в Старом Свете называли плоды разных видов калины. Среди франкоканадцев это растение известно как pimbina.
В отличие от калины обыкновенной, это невысокий кустарник, стебли которого обычно стелются по земле, часто не выше колена, а соцветия и плоды редкие и неприметные. Листья, как и у калины обыкновенной, трёхлопастные, но лопасти не так сильно растопырены, а среди цветов нет разделения на бесплодные и плодовитые. Вкус плодов кисло-сладкий, без горечи, и их можно употреблять в свежем виде без танцев с бубном вроде промораживания и замачивания (хотя специфический запах такой же, как и у калины обыкновенной). Среди аборигенных народов распространено поверье, что ягоды этой калины — пища духов и прочих сверхъестественных существ, но люди их тоже с удовольствием едят. Индейцы заливали ягоды рыбьим жиром для продления срока хранения, и с ним же их и ели, а сейчас из ягод готовят желе и джемы.





Калина расширенная: плоды, цветы, гербарный образец и бутылочка сока
Калина расширенная (Viburnum dilatatum) — местное растение в Японии, Южной Корее и в южной половине Китая, но достаточно широко натурализовалась в Северной Америке, куда её ещё в XVIII веке завезли как декоративную культуру. У неё действительно красивые, пушистые из-за длинных тычинок соцветия, есть разновидности с ярко-красными и жёлтыми плодами. В отличие от двух предыдущих видов, листья простой широкоовальной формы, косточка в отличие от большинства других калин не плоская, а в виде лодочки, напоминает удлинённое кофейное зерно. По-японски эта калина называется ガマズミ, «гамадзуми».
Ягоды становятся съедобными поздней осенью, когда начинают сморщиваться, в этот момент они имеют кисло-сладкий вкус. Если собрать их раньше, то они будут очень кислыми и терпкими. Из ягод делают сок, варенье, джем, добавляют в плодовые вина, а также настаивают на них спиртные напитки. Зимой их часто ели представители японской этносоциальной группы охотников на медведей, матаги.



Гордовина: от цветов до спелых ягод
Калина гордовина (Viburnum lantana) с виду похожа на калину расширенную, особенно формой листьев. Её естественный ареал — это Европа к западу от бывшего СССР и к югу от Дании, за пределами Европы гордовина встречается только в Малой Азии, Закавказье и немножко в Северной Африке. Вообще, для среднего европейца именно эта калина самая обыкновенная, а не та, которую нарекли обыкновенной мы. Именно гордовину называли римляне словом viburnum, которое стало названием всего рода. Да и славяне, вероятно, когда-то почитали её за главу калиньего рода — этимологи считают, что слово «калина» скорее всего происходит от корня -кал- со значением «грязный», «чёрный», по цвету плодов — и лишь сместившись восточнее перенесли слово на более обычное в этих местах растение.
Гордовина съедобна, её спелые ягоды имеют пресно-сладкий вкус, который сравнивают со вкусом водяники, но её редко едят и используют в заготовках. Распространено заблуждение о её несъедобности. В Буреинских горах на территории Хабаровского края в южной части Дальнего Востока России растёт очень похожий вид, калина буреинская (Viburnum burejaeticum), её плоды также съедобны, и единственным заметным отличием от произрастающей в тысячах километров к западу гордовины является более высокий рост — это не кустарник, как гордовина, а небольшое деревце до четырёх метров в высоту.










Калина канадская, калина сливолистная и калина рыжеватая в картинках
Калина канадская (Viburnum lentago), калина сливолистная (Viburnum prunifolium) и калина рыжеватая (Viburnum rufidulum) — это три очень похожих и близкородственных вида с востока Северной Америки. Местные жители называют калину канадскую nannyberry, а калину сливолистную и калину рыжеватую обе вместе называют blackhaw. Листья у них действительно очень похожи на листья сливы, осенью они краснеют, что делает кусты очень декоративными.
Спелые плоды чёрные, довольно большие — до сантиметра в поперечнике. У них высокие вкусовые качества, нет терпкости или горечи, как у многих других калин, и сладость преобладает над кислотой. Вкус описывают, как смесь чернослива и банана, даже сравнивают со вкусом шоколада, и говорят, что из всех калин эти — самые вкусные. Ягоды едят так и перерабатывают на джем, желе, мармелад, пекут с ними пироги, в общем, делают всё то, что обычно делают с ягодами, хотя я не нашёл каких-то продуктов пищевой промышленности, в которых использовались бы ягоды этих калин. Среди культурных сортов пока что есть только декоративные, хотя отмечается потенциал этих видов, как плодовых культур.
Сложен русский язык. Какие феминативы образуются от слов на -ец?
Если это односложные слова, то либо на -ица, либо на -ея:
жница, жрица, чтица
жнея, швея
Если это двусложные слова, то либо на -ица, либо на -чиха:
юница (устар.), писица (устар.), певица, черница, вдовица (устар)
купчиха, пловчиха, борчиха, бойчиха, стрельчиха (устар.), кузнечиха, мертвечиха
Если это многосложные слова, то либо на -ица, либо на -ка:
умелица, сиделица, ленивица, любимица, упрямица, провидица, очевидица, ревнивица, скиталица, владелица, спесивица, безумица, пришелица, постоялица, кормилица, честолюбица, счастливица, живописица, щитоносица, нечестивица, строптивица, самодержица, земледелица, выходица (диал.), лихоимица (устар.), сорваница (устар.)
молодка (устар.), торговка, тунеядка, гвардейка, отщепенка, двоеборка, детсадовка, детдомовка, паршивка, поганка (устар.), знакомка (устар.), незнакомка, комсомолка, новобранка, извращенка
Очень интересно, что даже если корень один и тот же, количество слогов всё равно влияет на финаль: борец/борчиха и двоеборец/двоеборка.
Большой ряд исключений составляют феминативы от демонимов на -ец, которые, как и все остальные демонимы, всегда требуют финаль -ка или -анка/-янка, и это правило, как туз, кроет все остальные, про количество слогов, место ударения и так далее:
иностранка, туземка, горянка, нигерийка, канадка, немка, туринка, пекинка, нижегородка, белгородка, благовещенка, сочинка...
Есть также большое количество слов на -ец, которые вовсе не породили феминативов, хотя теоретически это несложно (в некоторых случаях причина, очевидно, социальная — не так-то много женщин-полководцев, знаете ли — но в других случаях это труднообъяснимо):
гонец, делец, скупец, подлец, глупец, мудрец, творец, храбрец, близнец, мздоимец, полководец, хлебопашец, первопроходец
Это относится и к почти всем названиям животных на -ец (за исключением пары телец/телица, которую современный человек может встретить разве что в Библии, и устаревших совсем безвозвратно феминативов от жеребец — жеребица и жеребка):
голец, скобец, тунец
Пара вдовец/вдова не является исключением, так как вдова — это вообще не феминатив, а наоборот, вдовец — это маскулинатив от вдова (а уже от него в свою очередь образован феминатив вдовица).
Отдельного упоминания достойно слово гордячка. В настоящее время оно является парным к слову гордец и как будто нарушает правило образования феминативов от двусложных слов на -ец, но по форме видно, что это слово образовано не от слова гордец, а от слова гордяк, которое можно найти в диалектных словарях. Такое случается: например, слово продавщица — это на самом деле феминатив не от современного слова продавец, а от устаревшего слова продавщик, оттуда в нём и появилась "лишняя" Щ.




Большой кубок из галереи Саймона Рея в Лондоне, сделанный для падишаха Шах-Джахана, 12,7 см в высоту, общий вес — 411 граммов, вес конкретно изумрудной чаши, увы, в источниках не указан.





Этот кубок, тоже сделанный для Джахангира, прошёл через аукцион Christie's в 2003 году. Он состоит из трёх изумрудных секций, ножка полая и наполнена золотом для устойчивости, чаша весит 408,5 карата, а общий вес — 119,1 грамма, высота — 7,2 см.


Совсем маленький изумрудный кубок из Индийского музея в Калькутте, всего 6,5 см в высоту и 4 см в диаметре. Взвесить отдельно изумрудную чашу не представляется возможным из-за того, что она глухо закреплена в золотой оправе, украшенной бирманскими рубинами и зелёной эмалью. Этот кубок сделали для падишаха Шах-Джахана.
Изумрудная чаша из коллекции Музея исламского искусства в Кувейте, вес — 252 карата, высота, к сожалению, не уточняется. Эту чашу создали для Джахангира, и на её поверхности выгравировано персидское славословное стихотворение для этого падишаха:
Я молюсь Богу о вашей удаче
Пусть ваше правление будет успешным
Пусть ваш цветок удачи всегда расцветает
И пусть глаза ваших врагов будут ослеплены



Маленькая (3,3 см в высоту) изумрудная чашечка, которую некто Джон Геллатли в 1929 году подарил Смитсоновскому музею.
Есть такой научно-популярный миф, или даже скорее исторический анекдот про муху и Аристотеля. Формулируется примерно так:
Аристотель в своих трудах указал, что у мухи восемь лап. И многие столетия все бездумно переписывали это утверждение. Только в очень позднем средневековье кто-то удосужился проверить высказывание Аристотеля и с удивлением обнаружил, что лап у мухи всего шесть! Это произвело настоящий фурор в зарождающейся научной среде Европы того времени. Эта история интересна тем, что любой может пересчитать количество лап у мухи. Для этого не надо никаких особых приборов, лови насекомое и считай. Но все были настолько “подавлены” авторитетом Аристотеля, что ни у кого из естествоиспытателей Европы и мысли не возникло усомниться и проверить слова древнего учёного. Много столетий, более полутора тысяч лет, из одного научного труда в другой, бездумно прошло утверждение: у мухи восемь лап.
Про восемь лапок — это уже эволюция. Изначально речь шла о четырёх:
Наверное, всем известно, что на протяжении чуть ли не двух тысячелетий среди европейских ученых считалось, что муха имеет четыре лапы. И все только лишь потому, что об этом заявил такой авторитет как великий Аристотель!
Это считалось истиной, не подверженной сомнению, до тех пор пока одному человеку, вероятно не знавшему о непререкаемом мнении древнегреческого философа, не пришла в голову мысль просто пересчитать лапки пойманной им мухи.
И, о ужас! Их оказалось вовсе не четыре, а в полтора раза больше - шесть!
Иногда ответственность перекладывают с Аристотеля на некого переписчика:
Переписчик ошибся, переводя Аристотеля, и у мухи по воле этой ошибки стало четыре лапки. И эти «аристотелевские» четыре лапки стали даже более реальными, чем шесть лапок на живых мухах, которые веками роились вокруг задумчивых голов научно-философской элиты Европы. И только в XVII веке Британская Академия Наук специальным решением покончила с этим несоответствием — уже было можно, потому что Галилей и Ньютон пошатнули авторитет Аристотеля.
Так вот. На самом деле Аристотель писал не про муху, а про подёнку (ἐφήμερον). Он писал, что подёнка передвигается с помощью четырёх лапок и четырёх крыльев, отличаясь таким образом от всех прочих существ, то есть особо подчёркивал её с этой точки зрения уникальность. Подёнки и впрямь ходят на четырёх лапках, передние для ходьбы не приспособлены: