Железнодорожники не ведают страха — ибо они видели, ЧТО там, в глубине древних лесов, где среди деревьев раздается шепот на языке, придуманном до появления человека, где среди болот дышит тяжким дыханием что-то, что не должно дышать… То что иногда выходит на свет поездов в ночи – единственному признаку цивилизации на сотни километров вокруг. Через запотевшие стёкла поездов, в промельках тумана, между тенями, слишком черными для этого мира, машинистам являлись Сущности, чьи очертания заставляют разум скрипеть, как ржавые рельсы под пустым вагоном. Существа, которые были здесь до страха. До времени. До имён.Как таких людей можно испугать письмом администрации района о несогласовании концерта очередного певца?