Эту фразу, ставшую крылатым выражением, приписывают Пьеру де Кубертену.
Нисколько не умаляя заслуг великого популяризатора спорта и основоположника современного Олимпийского движения, хотелось бы уточнить, что первым произнес их епископ Пенсильванский во время службы в лондонском соборе Святого Павла.
В своей проповеди во время торжественной мессы, он рассказал своим прихожанам о невероятном мужестве итальянского марафонца Дорандо Пиетри, которое тот проявил во время Олимпийского марафона 1908 года в Лондоне
Будучи лидером забега, за сто метров до финиша он вдруг потерял ориентацию и побежал не в ту сторону.
Судьям с трудом удалось направить его в нужную сторону, но силы оставили спортсмена.
В бессознательном состоянии он пробежал 20 метров и падает. К нему подбегают врачи, но спортсмен находит в себе силы подняться.
Пробежав несколько метров, Пиетри вновь падает. Но снова встает! Стадион, затаив дыхание, наблюдает за спортсменом, который за 15 метров до финиша опять теряет равновесие.
К нему подбегают два человека, судья и журналист, которые помогли преодолеть оставшиеся несколько метров дистанции.
После долгих дебатов судьи принимают решение о дисквалификации Пиетри за то, что тот воспользовался посторонней помощью.
По действовавшим на то время правилам, торжественное награждение победителей происходило не сразу после соревнований как сейчас, а в день закрытия игр.
После торжественного награждения марафонцев, мужественный итальянец лишенный награды был приглашен в королевскую ложу, где супруга короля Эдуарда VII Александра, вручила ему кубок, точную копию того который достался победителю.
Интересный факт. Журналистом, бросившимся на помощь Дорандо Пиетри, был ни кто иной, как Артур Конан Дойл, литературный «отец» Шерлока Холмса.
И нечего там хихикать! Наша история вовсе не эротичная, а совсем даже наоборот – романтично-приличная. Хотя - между нами, но только т-сссс - экспериментировал Рыцарь в самих разных областях, в том числе и…впрочем, не будем перечислять.
К тому же нас ждет история. Та, что прилично-романтичная.
Из очередного боевого похода Рыцарь привез несколько кожаных мешочков какой-то трухи и деревянную штучку, изогнутую буквой зю, узкую с одного конца и с небольшой чашечкой с другого. Надо было запихать труху в широкий конец, поджечь ее, а другой стороной поднести ко рту, втягивая дым и выдыхая его обратно. Называлось сие действо – «курить трубку». Он даже дал Пастушке попробовать покурить эту трубку. Ужасно драло нос, горло и вообще было фу. Но Пастушке нравился горьковатый запах табачного дыма и Рыцарь, курящий трубку. Он затягивался, пускал колечками дым, а между затяжками рассказывал Пастушке о дальних странах, в которых ему довелось побывать. Пастушка слушала, раскрыв рот. Ей очень хотелось увидеть другие земли. Но она не бывала даже по ту сторону реки, где стоял столичный город. Только в соседнем большом селе на рынке. Однажды она робко высказала Рыцарю свою мечту. Он внимательно посмотрел на нее, пыхнул трубкой, поцарапал небритый подбородок и сказал:
– Какие твои годы.
Пастушка покачала головой:
– Если только вдруг крылья вырастут…
Вскоре Рыцарь снова отправился в поход. А спустя всего пару дней в деревеньку пришла беда. Неподалеку в горах объявился Дракон. Их не бывало в этих краях так давно, что люди стали считать драконов легендой. Но он был. Совсем настоящий. С огромной мордой и клыками, с белой чешуей и хвостом, с крыльями и гребнем на спине. Он прилетел на восходе солнца, продемонстрировал огонь из пасти и уселся ждать положенной ему по традиции хорошенькой девушки. Но всех хорошеньких девушек матери заранее спрятали, и к Дракону вышли только тетушки, старухи и Пастушка. Дракон мотнул тяжелой рогатой башкой в сторону Пастушки и на бреющем полете отправился к горам. Пастушка поковыляла следом, от страха не разбирая дороги. Дракон приземлился за высокой скалой, поджидая. Когда Пастушка подошла, он опять мотнул головой куда-то себе за спину. А потом ловко подтянул ее к себе кончиком огромного белого кожистого крыла. Не совсем понимая, то ли она делает, Пастушка все же стала карабкаться на драконью спину. Она соскальзывала, но крыло поддерживало ее, подталкивая все выше и выше. Пока Пастушка не распласталась на спине - там, где шея переходит в туловище. Дракон был теплый, даже горячий. Его чешуя, крупная, атласная, отливала платиной под лучами солнца.
Дракон расправил крылья, попружинил на лапах и стал медленно подниматься в небо. Пастушка ахнула, зажмурила глаза и что есть силы вцепилась в крепкую драконью шею.
Навстречу бил ветер, косынка давно слетела, кудри растрепались и лезли в лицо. Пастушка осторожно приоткрыла глаза и забыла дышать от восторга. Вся земля развернулась перед ней. Горные склоны, покрытые лесами. Деревни, замки, города. Реки, рощи, холмы. Развалины древних строений. Сердце рвалось из груди от необъятной красоты и полета.
Они летали долго. Солнце уже начало клонится к закату, когда Дракон спустился на поляну в лесу рядом с деревней. Пастушка скатилась по крылу, как по трапу. Ноги подгибались, земля норовила ускользнуть из-под них, и очень хотелось есть. Она нашарила в кармане фартука яблоко. Потом посмотрела на Дракона и протянула яблоко ему. Он скосил на нее странно знакомые серые глаза, аккуратно, как лошадь, снял с ладони яблоко и совершенно по-лошадиному фыркнул, выпустив ей прямо в лицо струйку дыма.
Уже засыпая в своей постели, Пастушка никак не могла избавиться от ощущения, что дым из пасти Дракона пах, как дым курительной трубки Рыцаря.
А перед глазами все плыли прекрасные картины земных просторов, и кровать под ней качалась, продолжая полет.
Потому что каждому известно – даже рожденный ползать может хотя бы раз в жизни обрести крылья.
Лето, увы или не увы, отгремело, но пока жара ещё не ушла, а значит, есть повод узнать про самые извращенские специфические вкусы мороженого, от которых волосы на загривке могут встать дыбом не только у строгих людей классического ванильного эскимо.
Начнём!
Чесночное мороженое.
Лакомство, которым угощают на Фестивале чеснока в Санта-Крузе в американском штате Калифорния.
Акутак.
Акутак - национальное блюдо Аляски состоит в основном из мороженого, сделанного из сахара, ягод, жира и мяса.
С омарами.
Кондитерская Ben and Bill’s Chocolate Emporium в Бар-Харборе стала знаменитой благодаря мороженому с омарами.
С кузнечиками.
В кондитерской Sparky’s Homemade Ice Cream в Колумбии предлагают отведать специфическое и необычное блюдо - мороженое с добавлением настоящих карамелизованных кузнечиков.
На фото похоже трёхнедельный суп, с почившими в нём мухами.
С карри.
С попугаями.
В меню японского кафе Torimi можно найти мороженое со вкусом... попугаев.
С пивом.
Компания Frozen Pints продает мечту любого пивомана: мороженое со вкусом медового пива и темного эля.
С икрой.
Мороженое, которое на 60 процентов сделано из белужьей икры, можно купить в фирменных магазинах французской компании-производителя мороженого Philippe Faur.
Со вкусом инжира и индейки.
Нью-Йоркская кондитерская Il Laboratorio del Gelato предлагает такое экстремальное сочетание вкусов сочетание вкусов как вкус инжира и индейки.
С авокадо, мятой и сметаной.
Продается креольским маслосырзаводом в Новом Орлеане
Хреновое.
Братья Брюс и Марк Беккер из Квинса, Нью-Йорк зарекомендовали себя как знатоки необычных вкусов, выпустив мороженое с хреном.
Мороженое с хреном без мороженого с холодцом - деньги на ветер.
Мороженое со вкусом козьего сыра, ягод марион (малинно-ежевичный гибрид) и перца хабанеро.
Взяв натуральное молоко и местные ингредиенты, заведение Salt and Straw из Портленда, штат Орегон изобрело эту безумную смесь.
Поиску повторов ожидаемо припекло от двух чрезвычайно известных кадров, а ещё выдал чьи-то котлеты.
Сара Аллисон в городе Халле, штат Техас, отправилась проверить цыплят в курятнике у своих родителей. Она была поражена, увидев огромную змею, спокойно отдыхающую под крылом у наседки.
Женщина сперва начала паниковать, опасаясь за жизнь цыплят и других обитателей курятника. Но змея вела себя смирно и никому не причинила вреда.
Позже оказалось, что пресмыкающееся уже долгое время обитает рядом с домом фермеров. Иногда змея съедает несколько яиц. Отец Сары «знаком» с необычным соседом и даже считает его своим другом.
В 2025 году приобрести Royale Pass в PUBG Mobile для игроков из России по‑прежнему непросто. Прямые способы оплаты через официальные магазины недоступны, а при использовании сторонних сервисов часто возникают сложности с курсами валют и дополнительными комиссиями. Тем не менее получить пропуск реально — и существует несколько рабочих вариантов, которые позволяют обойти ограничения.
В редакции ggsel.net мы собрали проверенные методы, которые действительно помогают оформить Royale Pass в нынешних условиях. Ниже вы найдете пошаговые инструкции и советы, как сделать покупку быстро, безопасно и без лишних затрат.
1. Зарубежные аккаунты и подарочные карты
Один из самых надежных способов — создать иностранный профиль Google Play или Apple ID и пополнить его через подарочные карты. Да, процесс требует времени, но именно он дает полный контроль над оплатой и позволяет обойти региональные блокировки.
Где взять карты? На маркетплейсах вроде ggsel, либо через друзей, готовых помочь с покупкой. Метод ценят те, кто уже имел опыт покупок в зарубежных магазинах и хочет быть уверенным в результате.
Пошаговый алгоритм:
Зарегистрируйте новый аккаунт Google или Apple, указав страну, где PUBG Mobile официально доступен.
Приобретите подарочную карту на ggsel или другом маркетплейсе.
Активируйте код и пополните баланс.
Запустите PUBG Mobile и откройте раздел Royale Pass.
Оплатите пропуск напрямую из игры.
2. Быстрая покупка через ggsel
Если не хочется возиться с регистрацией новых аккаунтов и валютными ограничениями, оптимальный вариант — оформить Royale Pass напрямую на ggsel. Это площадка, где продаются цифровые товары от проверенных продавцов, и весь процесс занимает всего несколько минут.
Главное преимущество — отсутствие скрытых комиссий и прозрачные условия. Для российских игроков ggsel остается одним из самых удобных способов приобрести UC или сам пропуск.
Инструкция:
Перейдите на сайт ggsel и в поиске введите «PUBG Mobile».
Выберите нужное количество UC или сам Royale Pass.
Ознакомьтесь с описанием товара и рейтингом продавца.
Заполните форму заказа и оплатите удобным способом.
Через пару минут UC или пропуск будут зачислены на ваш аккаунт.
3. Помощь друзей за границей
Еще один рабочий вариант — попросить знакомых или родственников, живущих за пределами России, оформить покупку от своего имени. Такой способ не требует от вас дополнительных аккаунтов или сторонних сервисов, но подразумевает доверие к человеку, который готов помочь.
Ваш друг может зайти в официальный магазин PUBG Mobile или воспользоваться встроенным магазином в игре. Достаточно указать ваш игровой ID, и после оплаты все награды автоматически появятся на вашем аккаунте.
Как это происходит:
Вы передаете другу свой игровой ID.
Он открывает PUBG Mobile и выбирает раздел Royale Pass.
Оформляет заказ и оплачивает любым удобным способом.
Все бонусы и доступ к новому сезону сразу приходят вам в игру.
Несмотря на ограничения, купить Royale Pass в PUBG Mobile из России в 2025 году вполне реально. Подарочные карты, ggsel и помощь друзей за границей — три проверенных пути, которые позволяют получить доступ к новому сезону без лишних проблем.
Переходите на ggsel.net — торговую площадку, где вы найдете игры для ПК и консолей, DLC, сможете пополнить баланс популярных игровых и неигровых сервисов, купить и продать игровой аккаунт. И все это — по низким ценам!
В 2025 году оплата Apple Pay в России стала более сложной, чем когда-либо. Но не менее востребованной. Этот способ оплаты Apple Pay позволяет быстро и безопасно расплачиваться онлайн. Звук оплаты Apple Pay мгновенно подтверждает успешную транзакцию, что делает процесс максимально простым и приятным. Оплата через Apple Pay не поддерживается российскими банками, и выбрать подходящий способ оплаты Apple Pay можно с помощью сервисов, таких как мониторинг виртуальных карт Exnode, который отслеживает актуальные условия и различные предложения. Сегодня мы подробно разберём, как работает оплата Apple Pay в России, какие карты поддерживаются и какие нюансы стоит учитывать.
Рейтинг лучших виртуальных карт на мониторинге Exnode с которыми доступна оплата Apple Pay
Оплата Apple Pay в России: можно ли пользоваться сейчас?
На 2025 год оплата Apple Pay в России остаётся востребованным способом безналичных расчетов, хотя ситуация с сервисом претерпела некоторые изменения. Многие пользователи интересуются, доступна ли сейчас оплата Apple Pay в России и какие ограничения могут возникнуть.
Для обычных покупок в магазинах и кафе оплата Apple Pay не работает. Однако некоторые сервисы позволяют оформить виртуальную иностранную карту и возобновить использование Apple Pay. Иностранные виртуальные карты выпускаются онлайн, без визита в банк, и работают на базе иностранной платёжной системы, что позволяет добавить их в Apple Pay и оплачивать покупки. Например, на сегодняшний день функция apple pay оплата PS, так же как оплата других сервисов, таких как Netflix, Spotify и другие недоступна для российских карт, и пользователи сталкиваются с отказами при попытке совершить покупки в PlayStation Store или оплатить подписку на стриминг. Тем не менее, оплата Apple Pay в России остаётся рабочей для большинства онлайн-сервисов и приложений, которые поддерживают иностранные платежи, и это именно благодаря иностранным виртуальным картам.
Чтобы быть уверенным, что ваша карта для оплаты Apple Pay работает корректно и что выбранный способ оплаты Apple Pay активен, необходимо уточнить при оформлении, можно ли оплатить с этой карты конкретный сервис. Например спросить, возможно ли оплата PS Store Apple Pay
Таким образом, оплата Apple Pay в России сегодня возможна, но с некоторыми ограничениями.
Карта для оплаты Apple Pay: рейтинг сервисов для оформления виртуальной карты
Иностранная виртуальная карта — один из удобных способов оплаты Apple Pay в 2025 году. Ниже представлен рейтинг популярных сервисов для оформления карты, которую удобно использовать как способ оплаты Apple Pay.
1. Плати по миру
Плати по миру - удобная и продвинутая виртуальная карта для оплаты через Apple Pay
Описание: Плати по миру позволяет быстро оформить виртуальную карту для оплаты через Apple Pay. Плюсом является отсутствие комиссии за пополнение и бесплатное обслуживание в первый год.
E.pn — виртуальная карта для международных платежей которую можно добавить как способ оплаты Apple Pay
Описание: E.pn предлагает быстрый выпуск виртуальной карты с гибкими тарифами. Преимущество — низкая стоимость выпуска. Сервис подходит для разовых платежей и использования в разных странах. Оплата через Apple Pay с этой картой возможна без ограничений для большинства сервисов.
Выпуск карты: от 2$ до 4$
Комиссия за пополнение: от 3% до 6.7%
Обслуживание: от 2$ до 4$
3. ПиплБот
ПиплБот — виртуальная карта с прозрачными тарифами для оплаты Apple Pay
Описание: ПиплБот позволяет оформить виртуальную карту с низкой стоимостью выпуска. Плюс — такая же низкая стоимость обслуживания. Этот сервис можно использовать как способ оплаты Apple Pay для покупок в онлайн-магазинах и приложениях.
Выпуск карты: 10$
Комиссия за пополнение: от 3.5%
Обслуживание: 5$
Оплата через Apple Pay: как создать виртуальную карту и добавить её в Apple Pay
Создание виртуальной карты — один из самых удобных способов организовать оплату Apple Pay в России в 2025 году. С помощью виртуальной карты можно быстро оплачивать покупки в магазинах, приложениях и онлайн-сервисах, включая оплату PS Store или других магазинов и подписок через Apple Pay.
Шаг 1. Создание виртуальной карты
Выберите сервис для выпуска виртуальной карты. Для выбора удобно использовать сайт-мониторинг Exnode. При создании карты обратите внимание на комиссию за пополнение и стоимость выпуска. После оформления у вас будет карта, которую можно использовать для оплаты Apple Pay.
Шаг 2. Добавление карты в Apple Pay
1. Откройте приложение Wallet на iPhone.
2. Нажмите «Добавить карту» и следуйте инструкциям.
3. Введите данные виртуальной карты и подтвердите их.
После этого ваша виртуальная карта будет привязана, и вы сможете добавить оплату Apple Pay для всех поддерживаемых сервисов.
Шаг 3. Проверка работы карты
Для теста попробуйте сделать небольшой платёж в приложении или магазине. При успешной транзакции вы услышите характерный звук оплаты Apple Pay и увидите подтверждение на экране. Кнопка оплаты Apple Pay станет доступна в приложениях, где поддерживается бесконтактная оплата.
Шаг 4. Использование виртуальной карты для разных сервисов
Виртуальная карта подходит для обычных покупок и онлайн-платежей. Это особенно удобно для оплаты PS Store через Apple Pay, где часто обычные карты могут не проходить. Такой способ позволяет безопасно и удобно совершать покупки без использования физической карты.
Использование виртуальной карты — надежный и быстрый способ оплаты Apple Pay, который позволяет минимизировать риски и комфортно расплачиваться как в России, так и за границей.
Почему классический способ оплаты Apple Pay в России недоступен
Ситуация с оплатой Apple Pay в России на 2025 год остаётся ограниченной, и классический способ использования сервиса столкнулся с рядом трудностей.
1. Санкции и международные ограничения
Одной из главных причин является влияние международных санкций на финансовые операции. Ограничения связаны с международными санкциями, под которые попали крупные российские банки и работа международных платежных систем Visa и Mastercard в РФ.
2. Ограниченная поддержка банков
После ухода международных систем ставка сделана на национальную карту. Фактическая изоляция от международной инфраструктуры. Карты российских банков стали «внутренними»: они работают только в России, а попытка совершить оплату через Apple Pay приводит к отказу транзакции. Это особенно заметно при попытках оплаты PS Store через Apple Pay и других международных сервисов.
3. Технические и юридические нюансы
Apple как компания контролирует работу своего сервиса в разных странах. В России классическая оплата Apple Pay сталкивается с юридическими и техническими ограничениями, связанными с обработкой платежей и банковскими регуляциями.
Что делать, если оплата Apple Pay перестала работать
Даже при привычной стабильной работе оплаты Apple Pay иногда возникают ситуации, когда платежи не проходят. Ниже приведены рекомендации, как действовать, если оплата через Apple Pay перестала работать.
1. Проверка настроек iPhone
Убедитесь, что на вашем устройстве включены Face ID, Touch ID или пароль, а также активирован Apple Wallet. Иногда проблема решается простой перезагрузкой iPhone.
2. Проверка карты
Проверьте, что карта для оплаты Apple Pay действительна и привязана к Wallet. Если срок действия карты истёк или банк ограничил транзакции, оплата может не пройти.
3. Сброс и повторная привязка карты
Если предыдущие шаги не помогли, удалите карту из Wallet и добавьте её заново. Этот способ часто решает проблемы с привязкой и ошибками при транзакциях.
4. Альтернативные способы
В качестве временной меры можно использовать виртуальные карты или другие методы оплаты, если оплата через Apple Pay недоступна.
Следуя этим шагам, вы сможете быстро определить причину и восстановить работу оплаты Apple Pay, а также сохранить удобство и безопасность при повседневных платежах.
Насколько безопасно пользоваться Apple Pay в России через виртуальные карты
Использование виртуальных карт для оплаты Apple Pay в России становится всё более популярным, но многие задаются вопросом безопасности такого способа.
1. Токенизация и шифрование
При оплате через Apple Pay данные вашей карты не передаются продавцу. Вместо этого используется уникальный токен, который защищает информацию. Это делает виртуальные карты особенно безопасными, так как даже при утечке данных злоумышленники не смогут использовать их для других транзакций.
2. Контроль и ограничения
Виртуальные карты позволяют устанавливать лимиты на пополнение и расход, что снижает риск больших потерь при случайных ошибках или мошеннических операциях. Такой способ оплаты Apple Pay особенно полезен для онлайн-покупок и международных сервисов.
3. Аутентификация
Каждая транзакция через Apple Pay подтверждается с помощью Face ID, Touch ID или пароля. Это обеспечивает дополнительный уровень защиты при использовании виртуальных карт и минимизирует вероятность несанкционированного использования.
4. Возможные риски
Хотя технология Apple Pay обеспечивает высокий уровень безопасности, остаются риски, связанные с фишинговыми сайтами и мошенническими приложениями. Пользователям рекомендуется проверять источники карт и сервисов, а также регулярно отслеживать операции.
Использование виртуальных карт для оплаты Apple Pay в России остаётся безопасным, если соблюдать базовые правила безопасности. Этот метод позволяет сохранять контроль над финансами, быстро оплачивать покупки и минимизировать риск утечки данных. Кроме того, при корректной настройке оплата Apple Pay через виртуальные карты обеспечивает тот же комфорт и привычный звук оплаты Apple Pay, что и при использовании обычной пластиковой карты.
Заключение
На 2025 год оплата Apple Pay в России остаётся удобным и безопасным способом совершения покупок. Для большинства пользователей оплата через Apple Pay в онлайн-магазинах, приложениях и онлайн-сервисах работает стабильно, а характерный звук оплаты Apple Pay подтверждает успешное проведение транзакции.
Использование виртуальных карт позволяет расширить возможности оплаты Apple Pay и сохранить комфорт при онлайн-покупках, включая международные сервисы. Альтернативные способы оплаты могут быть полезны, когда стандартная оплата Apple Pay недоступна, но для большинства случаев это остаётся предпочтительным способом оплаты Apple Pay.
Для отслеживания актуальных изменений в работе сервисов и доступности оплаты Apple Pay в России удобно использовать мониторинг через сервисы, такие как Exnode, чтобы всегда быть в курсе, где и как можно совершить платеж.
Таким образом, оплата Apple Pay остаётся современным, быстрым и безопасным методом, который упрощает ежедневные финансовые операции и онлайн-покупки.
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте. Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.