Небольшая предыстория. В 1876 году в Болгарии началось восстание против ига Османской империи, которое поддержали сербы. Но болгарские и сербские повстанцы потерпели поражение, после чего турки начали истребление болгарского народа. Принято было считать, что только в одних южных районах Болгарии турками было убито более 30 тысяч человек, включая стариков, женщин и детей, сожжению подверглись 80 селений, 200 селений были разрушены и разграблены. Но эти цифры явно преуменьшены в разы.
Лишь в одном небольшом населенном пункте Батак турецкие башибузуки согнали жителей деревни в церковь и подожгли, а оставшихся в живых пытали, чтобы выведать у них о спрятанных будто бы сокровищах. В ходе Батакской резни в селе из 7 тысяч жителей выжили только две.
Чтобы предотвратить истребление болгар турками, российский император Александр II в апреле 1877 года начал войну против Турции, русские войска пересекли границу.
Хотя правительства большинства европейских стран в 1877-1878 гг. с целью ослабления России поддерживали Турцию, а Англия оказывала последней прямую военную помощь, европейское общественное мнение оказалось на стороне России. По очень простой причине: газеты объективно сообщали читателям информацию о турецких зверствах в Болгарии. Исключение составили разве что издания, подконтрольные премьер-министру Англии Дизраэли, которые либо резню отрицали, либо обвиняли самих болгар.
Естественно, в те времена, как и всегда, формирование общественного мнения зависело от подачи информации прессой. Поэтому 1870-е годы можно считать "золотым веком" Европы - в плане объективности прессы, свободы печати и мнений, отсутствия навязывания стереотипов.
Поэтому большинство известных людей Европы поддержали Россию, в их числе оказались Чарльз Дарвин, Оскар Уайльд, Виктор Гюго, Джузеппе Гарибальди и многие другие. Даже британский политик Уильям Гладстон, глава оппозиционной Дизраэли партии вигов, осудил турецкий геноцид и критиковал правительство Дизраэли за поддержку Османской империи.
Разные точки зрения в левой среде
В это время в Европе левые идеи стремительно входили в моду и набирали популярность. Большинство европейских левых оказались на стороне России. Но не совпали позиции сторонников двух основных течений: бланкизма и марксизма (по именам двух тогдашних лидеров общественного мнения в левой среде).
Последователи Огюста Бланки, в первую очередь, российские, отправились воевать в русскую армию. Сам Бланки в это время находился в тюремном заключении, изолированный от всего остального мира. Во французских тюрьмах он провел суммарно 33 года своей жизни. Но, замечу - не за политические высказывания, а за создание революционных боевых организаций.
Крайне неприятно их удивила позиция главы второго левого течения - философа и экономиста Карла Маркса, который выступил за поражение России.
Точка зрения Маркса была такова: Россия - оплот реакции, поэтому ее поражение в войне приведет к революции и свержению царизма.
«Россия, положение которой я изучил по русским оригинальным источникам, неофициальным и официальным… давно уже стоит на пороге переворота, и все необходимые для этого элементы уже созрели. Взрыв ускорен на многие годы благодаря ударам, нанесенным молодцами турками не только русской армии и русским финансам, но и лично командующей армией династии… Переворот начнется... с конституционных заигрываний, и буча выйдет отменная. И при благосклонности матери-природы мы еще доживем до этого торжества! <…> Революция начнется на этот раз на Востоке, бывшем до сих пор нетронутой цитаделью и резервной армией контрреволюции».
Также на стороне Турции выступали предельно "идеологизированные" европейцы, считавшие, что если Россия сокрушит Турцию, то на этом не остановится и нападет на Европу, поэтому Россию надо остановить.
Интересно менялась в это время позиция левого писателя Жюля Верна, автора приключенческого жанра.
В 1860-х годах он был противником России и поддерживал польское восстание 1863 года - как и большинство французов того времени. В первоначальном варианте романа «Двадцать тысяч лье под водой» он собирался сделать капитана Немо не индусом, а поляком, бежавшим от "русских расправ". Но в начале 1970-х годов позиция Жюля Верна поменялась: он стал сторонником России. Возможно, писатель получил возможность лично пообщаться с польскими революционерами-эмигрантами, что сильно изменило его отношение к ним. Также есть версия, что точка зрения Верна стала иной после того, как князь Горчаков не допустил ослабления Франции, которое планировал Бисмарк после своей победы над французами в войне 1870-1871 годов.
Жюль Верн написал два пророссийских романа: «Приключения трёх русских и трёх англичан в Южной Африке» (1872) и «Михаил Строгов» (1875). Через несколько десятилетий после войны в соавторстве с сыном Мишелем, он написал еще один - "Дунайский лоцман" (экранизацию см.ниже). Легко догадаться, что писатель во время войны поддерживал Россию.
Отношение его к полякам-эмигрантам тоже поменялось: "Польский легион" , состоящий из революционеров 1963 года во главе с Юзефом Ягмином, воевал на стороне Турции.
Есть еще один момент. Жюль Верн ненавидел работорговлю (захват в рабство и вывоз африканцев в Америку в течение нескольких столетий, большинство погибали в трюмах во время перевозки). Из всех европейских морских держав Россия единственная не принимала в этом участия: все русские цари и остальные россияне относились к данному явлению с брезгливостью. Также Россия не принимала участия в колониальном разделе мира, в ходе которого европейцы истребили миллионы жителей Африки, Азии и Америки. Это прекрасно знал Жюль Верн, осудивший британский колониализм в уже упомянутом романе «Двадцать тысяч лье под водой». В другой книге «Необыкновенные приключения экспедиции Барсака» (соавторстве с сыном Мишелем) он описал зверства европейских колонизаторов в Африке. Но вот только есть один момент: убийства африканцев там совершаются шайкой отмороженных бандитов, а собственную страну Францию писатель элегантно вывел из зоны критики. Это, конечно, проявление двойных стандартов. Поэтому при всем уважении к Жюлю Верну, не следует представлять его таким уж отчаянным правдорубом.
Правящие политики большинства стран Европы встали на сторону Турции, обосновывая это тем, что Россия начала войну первой. Во главе противников России стояли британский премьер Дизраэли и министр Австро-Венгрии Андраши. Но вот что любопытно: их противостояние России носило относительно умеренный характер. Как и подавляющее большинство ведущих политиков того времени, они получили образование и воспитание в среде, где умеренность считалась признаком хорошего тона, а радикализм и безапелляционность - дурного. Поэтому у Дизраэли и Андраши не присутствовало желание любой ценой нанести России сокрушительное поражение, речь шла о том, чтобы ее слегка "подвинуть" и выторговать более выгодные для себя и Турции условия.
Как вы, наверняка помните, военные успехи России едва не привели к обрушению Османской империи, но Англия заявила о намерении в этом случае вмешаться в события, пригрозив России большой европейской войной. Компромисс был достигнут на Берлинском конгрессе 1878 года, итоги которого оценивают по-разному. Но факт есть факт: это оказался именно компромисс, предотвративший европейскую войну и обеспечивший относительное спокойствие в Европе на несколько десятилетий - до 1914 года. Он состоялся благодаря умению сторон договариваться и - третий раз употребляю это слово - умеренности ведущих европейских политиков.
После ночного покушения на Трампа СМИ ожидаемо вспомнили недавнее ранение премьер-министра Словакии Фицо, некоторые заговорили о начавшейся "эпидемии покушений на ведущих мировых политиков".
А я вам так скажу - по сравнению с тем, что творилось хотя бы сто лет назад, нынешняя "эпидемия покушений" - драка совочками в песочнице. Вот тогда сильных мира сего действительно отстреливали как уток осенью, причем не покушались, а валили наглухо, насмерть.
Я даже не буду вспоминать все состоявшиеся покушения - их было слишком много, такую простыню никто не дочитает. Перечислю только успешные, только застреленных глав государств и правительств с начала ХХ века и по 1924 год.
Король Италии Умберто Первый. Застрелен 29 июля 1900 года.
В 1898 году генерал Фиоренцо Бава Беккарис приказал расстрелять картечью демонстрацию голодающих в городе Милане. По официальным данным было убито 82 человека, по неофициальным – около 400 и порядка 2000 ранено. Король Умберто сначала поздравил Баву Беккариса с наведением порядка телеграммой, а затем выдал ему медаль Великого Чиновника Военного Ордена Савойи.
Возмущенный произошедшим итальянский анархист-эмигрант Гаэтано Бреши обманом выпросил в американской газете, где работал, 150 долларов. На них он добрался до Италии, в толпе протолкался к королю и всадил в него три пули в упор. Монарх скончался на месте, Бреши получил пожизненную каторгу в тюрьме Санто-Стефано на острове Вентотене, где через год был найден повешенным в камере. Как заверила всех администрация тюрьмы, это было самоубийство.
Президент США Уильям Мак-Кинли. Умер от ран 13 сентября 1901 года.
6 сентября 1901 года в концертном зале на всемирной Панамериканской выставке в Буффало 25 президент США получил две пули от анархиста Леона Чолгоша, которому собирался пожать руку.
Первая пуля отскочила от пуговицы смокинга президента, не причинив ему никакого вреда, зато вторая прошла живот и застряла в спине. Срочную операцию в госпитале при выставке делал врач-гинеколог, который не смог найти и извлечь пулю. Началась гангрена, Мак-Кинли умер через неделю после покушения.
Потерявший работу во время экономической депрессии 1893 года и ставший анархистом поляк Леон Чолгош сел на электрический стул несколько недель спустя, 29 октября 1901 г. Не раскаялся, его последними словами были: «Я убил президента, потому что он был врагом хороших людей — хороших работящих людей. Мне не стыдно за своё преступление… Мне жаль, что мне не дали повидаться с отцом».
Казнь была мучительной из-за того, что палачи несколько раз меняли напряжение. Гроб с останками Чолгоша был засыпан негашеной известью и через несколько часов уничтожен.
Во главе США стал вице-президент Теодор Рузвельт.
Король Сербии Александр I Обренович. Застрелен и изрублен саблями 30 мая 1903 года.
Король был очень непопулярен в народе, в том числе и из-за женитьбы на фрейлине своей матери Драге Машин, вдове полковника, которая была старше его на 15 лет.
Бездетная королева постоянно вмешивалась в управление государством, продвигая своих родственников и знакомых. Терпение сербских офицеров переполнилось после требования признать наследником престола ее брата Никодима.
В ночь на 30 мая заговорщики, ведомые капитаном Драгутином Димитриевичем по прозвищу «Бык» (Апис) ворвались в королевские покои и потребовали отречения. Король Александр отказался, застрелил одного из нападавших и трижды ранил Аписа.
После этого король Александр, королева Драга, ее братья Николай и Никодим, премьер-министр Маркович, военный министр Павлович и верные королю офицеры были зверски убиты. На теле короля насчитали 6 пулевых и 40 сабельных ранений, на теле королевы — два пулевых отверстия, 63 удара сабли и многочисленные следы каблуков. Голые трупы венценосной четы выбросили в окно на дворцовую площадь, где они пролежали больше суток, пока шли народные гуляния.
В учебниках истории написали - "династия Обреновичей прекратила свое существование".
Номер четыре - король Португалии Карлуш I, посмертно названный "Мучеником". Застрелен 1 февраля 1908 года.
Король очень любил две вещи - рисовать (причем рисовал весьма прилично) и тратить деньги. При нем Португалия дважды объявляла себя банкротом - в 1892 и 1902 годах. В стране начались беспорядки, в ответ король распустил парламент и назначил премьер-министром Жуана Франко, который установил в стране диктатуру.
Недовольство достигло своего пика, и 1 февраля 1908 года королевскую семью, отъезжавшую в открытой карете на курорт расстреляли два вооруженных анархиста самых что ни на есть мирных профессий: конторский служащий Альфредо Коста и школьный учитель Мануэл Буйса.
Учитель, правда, в прошлом был профессиональным военным и снайпером, поэтому в королевскую семью палил из винтовки, пронесенной под длинным пальто.
Короля застрелил из револьвера Коста, Буйса разрядил ружье в лицо старшему сыну и наследнику Луишу Филипе, младший сын Мануэль остался жив, но был ранен в руку и в челюсть. Королева отбивалась от нападавших огромным букетом и не получила ни царапины.
Оба террориста погибли на месте - Коста был растерзан толпой, а снайпера Буйсу зарубил офицер гвардии.
Номер пять - глава правительства Российской империи Петр Столыпин. Скончался от смертельного ранения 18 сентября 1911 года.
Петр Аркадьевич Столыпин был застрелен в присутствии императора Николая II в киевском театре на спектакле «Сказка о царе Салтане». По официальной версии после выстрелов истекающий кровью Столыпин перекрестил находящегося в зале императора, опустился в кресло и отчетливо произнес: «Счастлив умереть за царя».
Застрелен человеком, незадолго до этого сообщившим полиции о том, что в город прибыли террористы с целью совершить нападение не то на Столыпина, не то на царя - полицейским агентом Дмитрием Богровым.
Это одно из самых таинственных убийств в русской истории, поскольку Богров был весьма поспешно повешен и в деле осталось много неясного. Ни одна партия так и не взяла на себя это убийство. Многие считают, что покушение было организовано полицейскими из охранного отделения, ведь именно они вручили Богрову билет в театр, да и сам Столыпин незадолго до смерти произнес: "Меня убьют, и убьют члены охраны".
Фото Столыпина (слева) за несколько часов до смерти
Номер шесть - наследник престола Австро-Венгерской империи эрцгерцог Франц Фердинанд Карл Людвиг Йозеф фон Австрийский-Эсте. Застрелен в Сараево 28 июня 1914 года.
Самое громкое и самое страшное по своим последствиям убийство ХХ века, ставшее спусковым крючком к Первой Мировой войне.
Описано в огромном количество сочинений, включая гениальный роман Ярослава Гашека "Похождения бравого солдата Швейка", который этим и начинается - словами "Убили, значит, Фердинанда-то нашего".
Однако мало кто помнит, что убийц - сербского гимназиста Гаврилу Принципа и его товарищей отправил в Сараево обнулять наследника престола ни кто иной, как уже знакомый нам офицер Бык-Апис, ставший к тому времени главой сербской военной разведки, но так и носивший в своем теле три пули от убитого им короля Александра Обреновича.
Это было самое дурацки организованное убийство в мировой истории - но тем не мене увенчавшееся успехом. Сначала гимназист Неделько Чабринович бросил в герцога гранату, Фердинанда не убил, шофер дал по газам и без помех проехал мимо остальных террористов. Герцог съездил в ратушу, послушал речь бургомиста, произнес ответное слово и поехал в больницу навестить пострадавших при покушении.
По дороге автомобиль случайно наткнулся на выходившего из магазина Гаврилу, который выхватил пистолет, побежал к машине и завершил начатое Неделько, застрелив эрцгерцога и его жену.
Номер семь - король Греции Георг I. Застрелен 18 марта 1913 в городе Салоники.
Об этом уникальном монархе, ставшем королем после того, как на выборах он заручился поддержкой 0,002% избирателей (6 голосов из 241 202) я как-то уже писал.
Умер он тоже не тривиально.
В октябре 1912 г. Греция в союзе с Болгарией, Сербией и Черногорией начала войну с Турцией для освобождения Македонии и Фракии. Война оказалась чрезвычайно успешной, территория страны изрядно увеличилась, но новоприобретенные земли Греция не поделила с Болгарией. В итоге победители начали войну между собой.
В разгар этой войны греческий король, мирно гулявший по Салоникам, был убит одним-единственным выстрелом греческого анархиста Александра Схинаса. Стрелка из крупнокалиберного револьвера сумел задержать главный конюший, сопровождавший короля, но толку от того было немного. Когда убийцу перевели из тюрьмы в камеру следователя, он выбросился в окно и разбился, упав с высоты 10 метров. Заказчики убийства так и не были установлены.
Греки вообще любили устраивать покушения. Позже, правда, убийствам стали предпочитать изгнание. Можно сказать - произошло смягчение нравов. Внук Георга I Георг II, которого благодарные подданные выгоняли взашей из страны три раза, перед смертью сказал, что самая важная вещь для греческого короля — чемодан.
Номер восемь - 44-й президент Мексики Венустиано Карранса де ла Гарса. Застрелен во сне 21 мая 1920 года.
Во время Первой мировой войны глав государств как-то не убивали - смерть и без того собирала такую жатву, что даже у тогдашних, привычных ко всему людей, глаза округлялись.
Но как только войн закончилась, опять началась старая песня.
Президента Мексики Венустиано Карранса де ла Гарсу убивали как в каком-нибудь старом приключенском фильме в стиле "Золота Маккенны".
Его бывший соратник, генерал Альваро Обрегон, учинил в стране вооруженный перворот.
Президент бежал на поезде, захватив в собой золотой запас, но люди Обрегона успели перекрыть дорогу и атаковали поезд. С несколькими верными соратниками бывший президент ускакал на лошадях в горы и там остановился на ночлег в богом забытой деревеньке близ города Тлакскалантонго.
Но в ночь на 21 мая потерявший в поезде казну президент был застрелен в деревенской лачуге во сне из пулемета - из пулемета, Карл!. Убийцы Каррансы так и не были установлены.
Номер девять - первый президент Польши Габриэль Юзеф Нарутович. Застрелен 16 декабря 1922 года.
Профессиональный гидроинженер и профессор Технологического института в Цюрихе, Габриэль Нарутович был избран первым президентом Польши 9 декабря 1922 года - сейм с пятой попытки все-таки вынес свой вердикт. Свой пост Нарутович получил благодаря голосам левых депутатов и депутатов от национальных меньшинств (евреев, украинцев, литовцев, немцев и др.).
Его главные противники - польские националисты - тут же объявили его "масоном" и "жидовским президентом, не знающим польского языка". А 16 декабря 1922 года пана президента, пришедшего на открытие художественной выставки, тремя выстрелами из револьвера застрелил критик, художник и ярый националист Элигиуш Невядомский.
Президент скончался на месте, не пробыв президентом и недели.
Невядомского расстреляют через полтора месяца, его похороны соберут 10 тысяч человек и националисты объявят его мучеником. Все закончилось Майским переворотом, утвердившим у власти отбитого националиста Юзефа Пилсудского.
А Нурутовича сегодня вспоминают все больше из-за фамилии - смотри картинку.
Таким образом, в период с 1900 по 1924 год были убиты в результате покушения девять глав государств и правительств. Я писал только о жертвах покушений, поэтому в этот мартиролог не вошел, например, Николай II и другие правители, погибшие в этот период насильственной смертью.
У нас сейчас за окном тоже 24-й год.
Сколько с начала века сильных мира сего террористы упокоили?
Не устаю повторять - это был принципиально другой мир. Совсем непохожий.
Мир, где каждый - от побирушки до короля - проживал жизнь под девизом "Помни о смерти". Мир, где каждый не сомневался, что жизнь может завершиться в любую секунду. Мир, где над ходившим с охраной президентом Франции Пуанкаре все ржали и рисовали на него карикатуры.
Вот такие.
Это карикатура 1922 года, кстати, уже кучу правителей перестреляли.
Кстати, поводы беречься у Пуанкаре, как выяснилась, были. Его последний срок на посту премьер-министра Франции завершился в 1930 году. Новым президентом Республики стал Поль Думер, который на этом посту он не протянул и года.
6 мая 1932 года его с криком "Фиалка победит машину!" застрелил русский эмигрант, казак, сумасшедший, автор сборника стихов и «основатель фашистской зеленой партии» Павел Тимофеевич Горгулов.
На суде адвокаты настаивали на невменяемости казака-литератора, но прокурор сказал, как отрезал: "Впечатление безумного, производимое обвиняемым, объясняется его национальностью".
На гильотину Горгулов шел, распевая "Вихри враждебные веют над нами" и умер с криком "Россия, моя страна!".
Некоторые свидетели приписывают саму идею опричнины второй жене Ивана Грозного, кабардинской княжне Марии Темрюковне. Вряд ли это так, но именно ее брата царь поставил во главе опричной думы.
Сын кабардинского князя Темрюка, Салтанкул, приехал в Москву в 1558 году как посланник отца и остался на службе у царя Ивана. Крестился как Михаил, стал родоначальником боярского рода Черкасских. Показал себя блестящим воином во время крымского похода 1559 года. После женитьбы Грозного на сестре Михаила, он, конечно же, вознесся, как царский шурин. С 1567 года становится одним из руководителей опричнины, лично принимал участие в расправах.
Оттиск печати с изображением М. Черкасского
Отношение царя к родственнику было сложным. Осыпая его землями и титулами, временами царь отнимал все назад. Видимо, шурин периодически вызывал гнев царя. По свидетельству немца Шлихтинга несколько раз Грозный приказывал привязать медведя к воротам родственника, так, что тот не мог выйти на улицу.
В народной памяти опричник остался скорее не злодеем, а куражным богатырем, этаким кавказским борцухой-братухой, который у себя дома всех победил и в поисках славы приехал в Москву, где русские борцы ему, конечно же, наваляли.
Дальнейшая судьба Михаила Черкасского трагична, о чем будет сказано дальше.
Гораздо более правдоподобной выглядит версия, что опричнину ввели по совету Алексея Басманова и родственника царя Василия Юрьева. Они принадлежали к московской знати, которая вот уже несколько десятилетий была оттеснена с первых ролей более знатными провинциалами, переехавшими в Москву. Дело в том, что многие Рюриковичи и Гедиминовичи из присоединенных земель стояли выше по иерархии, чем московские бояре, а значит, имели право на более высокие должности.
Но опричнина дала москвичам шанс возвыситься. Царь намеренно выдвигал в опричнину знать из вторых и третьих рядов.
Алексей Данилович Басманов был, безусловно, одним из лучших полководцев эпохи. Отличился еще при взятии Казани, участвовал во многих битвах. В сражении при Судбищах с татарами Басманов был только одним из воевод. Но когда уступающее в численности русское войско побежало, именно Басманов смог собрать беглецов и организовать оборону от татарского войска, превосходящего минимум в десять раз, до подхода основных сил. Он же с малым отрядом захватил Нарву в Ливонской войне. Он же в 1564 году, когда татары снова вторглись в русские земли, без приказа, по собственной инициативе (находился тогда “в отпуске”) молниеносно среагировал и разведав обстановку, организовал, буквально, на коленке, оборону Рязани.
Неудивительно, что Грозный его высоко ценил. Кроме полководческих качеств запомнился также как собутыльник царя, балагур и любитель грубых шуток, что не могло не нравиться царю. Возможно, сыграло роль и то, что сын Алексея Басманова, Федор, был фаворитом царя. Недоброжелатели приписывали им гомосексуальную связь.
Алексей Басманов был противоречивым человеком. Как один из руководителей опричнины, он не мог не быть замешанным в кровавые расправы. Но из его поступков следует, что он не жалел себя на службе Родине.
От старшего Басманова остался уникальный документ. Специальная грамота устанавливала вечное поминание его родственникам и «по тех людям, которых на госыдаревых службах на Поле и в две Казани при мне, при Алексее, побили. А имена их написаны в большой церкви над жертвенником». Речь идет о боевых холопах Басманова. Другим знатным людям и в голову не могло сделать поминание по холопам.
Федор не достиг славы отца, но также храбро воевал и успешно выполнял поручения царя Ивана.
Басмановы и царь в представлении конца 19 века
Еще больший шанс опричнина дала другим.
Например, князь из захудалого смоленского рода, Афанасий Вяземский. В обычной обстановке не имел бы никаких шансов на политическую карьеру, но был за что-то замечен и возвышен.
Показал себя хорошим организатором и преданным человеком, был одно время самым ближним советником царя, тот принимал лекарства только из его рук. Был оружничим, командовал в Бронном приказе (производство вооружений). В опричном “монастыре” был вторым после царя.
Человеком - символом опричнины (практически, маскотом, гы) стал, по мнению многих, Малюта Скуратов. О нем я уже немного рассказывал в предыдущей части.
Подъем его карьеры начинается в 1568 году, когда Малюта отличился в расправе со слугами Федорова-Челяднина. Уже в 1569 году царь поручает опричнику самые ответственные дела. Так, он вел следствие (сфальсифицировал?) по Владимиру Андреевичу, кузену царя, утверждается, что убил бывшего митрополита Филиппа, был главным исполнителем новгородского погрома, и так далее.
Подозрительный царь безгранично доверял Малюте. Видимо, в нем действительно была некая собачья преданность, готовность выполнить абсолютно любой приказ царя.
Именно Малюта Скуратов организовал первую тайную полицию (или службу госбезопасности) в России. Деталей, как она конкретно действовала, не сохранилось.
Малюта крайне удачно выдал своих дочерей замуж, одну за молодого опричника Бориса Годунова. Он же был организатором третьего брака царя на Марфе Собакиной, был на свадьбе с зятем Борисом дружками царя (что-то вроде свидетелей).
Он пережил все опричные чистки и саму опричнину, но погиб в бою в январе 1573 года при штурме замка Пайде. Утверждают, что безутешный царь приказал в отместку сжечь всех шведских пленных. Он назначил вдове любимца пенсию в 400 рублей, случай для 16 века небывалый.
Павел Рыженко. «Царский Указ» («Малюта Скуратов»)
Василий Грязной был из ростовского захудалого рода, служил в свите князя Владимира Старицкого “чуть ли не в псарях”, но в 1568 году, вместе с Малютой оказался приближен к царю. Принимал участие в расправах и прочих деликатных делах. Как и Басманов, и Малюта, получил личную симпатию Грозного за лихость на пирах и чувство юмора.
К 1571 году оказался в некоторой опале, служил на юге, против татар. В разведке попал в плен. Сохранилась переписка Грозного со своим опричником в плену. Она полна своеобразного юмора.
Царь пишет, что “Васютка” сам виноват, поехал на войну, как на охоту. Грязной хвастается, что когда его пленили, он загрыз зубами шесть человек, да 280 убил. Грозный упрекал его за легкомыслие: «Али ты чаял, что таково ж в Крыму, как у меня стоячи за кушаньем шутити?»
Царь был готов выкупить любимца за огромную сумму в 2000 рублей, но Девлет-Гирей требовал обменять грязного на полководца Дивей-мурзу. Царь решительно отказался. «. .. у Дивея и своих таких полно было, как ты, Вася, - писал царь бывшему придворному, - тебе, вышедчи ис полону, столко не привесть татар, ни поимать, сколко Дивей кристьян пленит». Короче, я рядового опричника на полководца не меняю.
После 1578 года следы Грязного теряются, скорее всего, он так и не был выкуплен.
...
На самом верху власти царь отнюдь не делил людей на земских и опричных, окружая себя и теми и другими, но зорко смотрел, чтобы они были противопоставлены друг другу. Одних людей из какого-нибудь клана он переводил в земщину, других в опричнину, разрушая родственную солидарность. Стравливал и кланы между собой.
К слову сказать, дьяк Висковатый также стал жертвой столкновения двух бюрократических кланов, и московские казни 1570 года отчасти стали средством расправы одного над другим.
И внутри самой опричнины усилилась борьба за власть. Поднимающиеся снизу худородные опричники использовали репрессии против своих “коллег”. В атмосфере подозрительности и постоянных поисков измены это получалось довольно легко.
Повторялась неоднократная история, когда террор обрушивается на тех, кто его развязал. Первыми жертвами среди опричников стали те, кто стоял у ее истоков.
Отец и сын Басмановы не участвовали в походе на Новгород, скорее всего потому,что были против него. Басманов и Вяземский поддерживали тесные связи с новгородским архиепископом Пименом, Вяземский даже предупредил его об опасности.
Можно представить, что опричники “старого поколения” испугались масштабов террора и попытались его приостановить. Они боялись и падения популярности режима, и за свою личную безопасность.
Но на смену им уже шли люди, не боявшиеся идти как угодно далеко ради своей карьеры. Возможно, именно Скуратов и Грязной свалили старое руководство, а для царя связей Басманова и Вяземского с новгородцами оказалось достаточно, чтобы увидеть новую измену.
Как погибли Басмановы, точно неизвестно. Со слов Курбского, царь приказал Федору зарезать отца. Но того это не спасло, младший Басманов был сослан на Белоозеро, где вскоре и погиб.
Афанасий Вяземский был бит кнутом и заключен в тюрьму, где и умер. В “Синодике опальных” он не указан. Да и правда, не казнен же, а умер естественной смертью в тюрьме. Что характерно, был казнен и его слуга, донесший на хозяина.
Погибли и многие другие опричники.
В 1571 году началась новая волна казней опричников, за то, что не смогли отразить татарский набег того года. Тогда же погиб и глава опричной думы Михаил Темрюкович. Сначала царь приказал убить его жену и ребенка и бросить во дворе его усадьбы, а потом в походе на юг был убит и сам боярин.
К 1572 году поменялись мотивы опричников, да и сам институт Грозный готовился уничтожить.
Разложение опричнины
Вряд ли царь Иван рассчитывал, что его опричники превратятся в "беспредельщиков". Скорее всего, в его воображении опричники рисовались как карающие ангелы, суровые, но безупречные. Отсюда и все игры в монастырских братьев. Но еще древние римляне сформулировали политическую мудрость: "Кто будет сторожить самих сторожей?"
Вскоре после учреждения опричнины царь издал приказ по земским судам: “судите праведно, наши бы виноваты не были”. То есть, он делал опричников неподсудными. В его воображении опричники должны были искоренить неправду и судить без дач (взяток). Вышло все с точностью до наоборот. Еще один известный афоризм: “Любая власть развращает, абсолютная власть развращает абсолютно”. Не имея никакого контроля над собой, кроме царя, опричники устроили такую коррупцию и беззаконие, которых даже близко не было до того.
Опричники подбрасывали свои вещи в дома богатых земских, и потом “уличали” их. “Вор” ставился на правеж, пока не отдаст сумму, произвольно сказанную опричником. Еще проще, опричник заявлял, что земский ему должен некую сумму, и ее выколачивали. Одни опричники крышевали земских от других, другие просто захватывали имущество. Никогда такого не было, и вот опять.
Крестьяне в то время еще пользовались правом Юрьева дня, уходить от хозяина к хозяину две недели в год. Но опричники захватывали чужих крестьян насильно, выводили в свои земли.
Были и более тонкие способы вымогательства. Когда по всей стране в 1571 году проходили смотрины невест для будущего брака царя (естественно, только знатных), некоторые опричники подделывали наказы, и заявляли купцам и крестьянам, что хотят отнять у них дочерей и освобождали за взятки. Подделывались и приказы на казнь.
Своего апогея опричная коррупция достигла во времена новгородского похода. Так как царь большую часть награбленного в городе забрал себе, то опричники рассыпались по окрестностям и стали мародерствовать. Немец-опричник Штаден в своих “Записках” заявляет, что выехал в поход на одной лошади, а вернулся с 49-ю, причем 22 были впряжены в сани, нагруженные всяким добром.
На фоне голода и чумы 1569-70-х по стране появилось много банд, и многие выдавали себя за опричников, под этим прикрытием грабя и убивая.
В один прекрасный момент царь осознал, насколько велики злоупотребления. Может, из желания навести порядок, может, просто из чувства самосохранения, но Грозный приказал принимать жалобы от земских и производить следствие. Царь приступил к делу со всей своей энергией и беспощадностью. Многие опричники были казнены или наказаны как-то еще.
Внешняя политика: от плохого к худшему
В 1568-71 годах международное положение России непрерывно ухудшается. Во-первых, из-за свержения Эрика XIV сорвался союз со Швецией. Русские послы уже готовы были подписать договор, но вместо этого были до нитки ограблены сторонниками нового короля, Юхана.
Когда осенью 1569 года прибыли шведские послы, Иван Грозный приказал ограбить их в отместку, и отправить в ссылку, но удовлетворения от этого было мало.
В том же году была заключена Люблинская уния, Литва и Польша объединились и образовали мощное государство, которое стало называться Речь Посполитая (буквально, республика, так как короля здесь выбирала знать). Правда, и Москва и Варшава нуждались в передышке, поэтому заключили трехлетнее перемирие. В Прибалтике стороны временно поддерживали статус кво.
Этим воспользовались в Москве и организовали хитрый план по мирному присоединению Прибалтики. Жителям Ревеля (Таллина) предложили довольно выгодные условия жизни под русским протекторатом. В остальной Ливонии должно было создаться Ливонское королевство во главе с русским ставленником, братом датского короля, герцогом Магнусом.
Новое образование должно было иметь широчайшую автономию, даже не платить налогов в российскую казну. Главным русским условием было свободное движение людей и товаров через территорию Ливонии.
Все шло хорошо. Магнус принес Грозному присягу. Его умасливали как могли, завалили подарками, обручили с царской племянницей, чьего отца Грозный недавно казнил. Царь даже распространялся на тему того, что сам по происхождению немец и что ставит немцев выше русских, и даже намекал Магнусу на завещание престола. Искренность последних заявлений Грозного психологически мало достоверна, учитывая его фанатическую приверженность православию. Просто царь показывал себя изворотливым лжецом, то есть хорошим политиком. Но все это демонстрирует, насколько Ливония и балтийская торговля была ему нужна.
Казалось бы все отлично. Датская знать проект приняла хорошо, у Дании в этот момент шла война со Швецией.
Но сначала заупрямился Таллин. Несмотря на все обещания Магнуса горожане не пожелали сдаваться. Видимо, подействовало то, что жители города прекрасно знали о новгородском погроме и не хотели себе такой же судьбы. Попытка осады города провалилось, у русских не было флота, чтобы осаждать портовый город.
А в декабре 1570 года Швеция и Дания заключили мир. Это было фиаско.
...
Одновременно нарастала угроза с юга. Еще в 1564 году крымский хан Девлет-Гирей в обмен на помощь требовал передачи Казани и Астрахани. Османская империя также была недовольна захватом мусульманских городов Россией, но до поры до времени не предпринимала никаких действий.
Но в условиях ослабления России в Ливонской войне в Бахчи-Сарае и Стамбуле решили, что наступило время действовать. Россия долго не предпринимала активных действий на юге, Большая и Ногайская орда обещали присоединиться к Крыму, наконец, сепаратистки настроенная часть населения бывших ханств готова была восстать.
В Стамбуле строили планы захвата Северного Кавказа и Прикаспия, откуда турки могли действовать против своего главного врага - Ирана. Главной целью должна была стать Астрахань, сильная крепость, где сидел русский гарнизон. Османское правительство планировало доставить тяжелую артиллерию по Дону, прорыть канал в Волгу, и доставить пушки прямиком под Астрахань, где должно было восстать население.
«Султан Сулейман I принимает крымского хана Девлет-Гирея», миниатюра XVI в. из книги «Сулейман-наме». Музей Топкапы, Стамбул.
В 1568 году турки стали исполнять план, строить корабли в Крыму, туда были отправлены осадные специалисты. Но в Москве узнали о планах Стамбула от... Девлет-Гирея.
Дело в том, что интересы хана и султана заметно разошлись. Девлет-Гирей хотел утвердить в Астрахани свою династию. А попадание города под власть осман и дальнейшее их продвижение в регионе, было совсем не нужно крымскому правительству. Крым, хотя и был вассалом империи, имел широкую автономию, а окруженный владениями султана, потерял бы ее.
В июле 1569 года большое османское войско, сопровождаемое крымской конницей, выдвинулось в поход. Командовал армией Касим-паша. Сначала все шло хорошо, без сопротивления турки достигли Переволоки, узкого места между Доном и Волгой. Дальше по плану потребовалось вырыть канал.
Но оказалось, что это невозможно. Турецкий командующий приказал волочь тяжелые пушки по суше. Но замученные тяжелыми и бессмысленными работами, янычары восстали.
Хан советовал туркам окончить поход, но тут пришло посольство от астраханских татар с обещанием помощи. Поход было решено продолжить, даже без артиллерии.
16 сентября началась осада города турками, но она что-то не задалась. Русское командование, получив информацию от Гирея, приняло своевременные меры, укрепив оборону. Штурм без тяжелой артиллерии был невозможен, зато русские крепостные пушки громили лагерь врага.
Наконец, по Волге прибыла русская “плавная рать” и нанесла удар по снабжавшим осман продовольствием астраханским и ногайским татарам. Среди турок снова начались волнения, и 26 сентября Касим-паша скомандовал отбой.
Но на этом бедствия осман не закончились. По одной из версий крымский хан специально повел турок через безводные степи, чтобы убедить их в невыполнимости захвата Астрахани. Так или иначе, почти все турецкое войско погибло.
Но крымцы не отказались от своих планов. В 1570 году крымские царевичи разорили окраины Рязани, нанесли поражение тестю Грозного, Темрюку, снова начались переговоры с астраханскими и ногайскими татарами.
Русские войска укрепили границу на Оке, заняв броды, их должен был усилить сам царь во главе опричного войска, которое выдвинулось туда.
После дальнейших трагических событий царь, по обыкновению, начал расследование, чтобы найти измену, и измена на этот раз точно была. Девлет-Гирей строил планы похода на Козельск. Но целая группа боярских детей перебежала на сторону крымцев, принеся им всю необходимую информацию. Они заявили, что Россия истощена голодом, опричниной и чумой, что значительные силы находятся в Ливонии, а обороняют с юга только небольшие силы. Некий Кудеяр Тишенков предложил проводить татар через броды Оки до Москвы.
Крымское войско обошло оборону на Оке и неожиданно ударило царскую армию во фланг. Опричное войско не приняло боя и отошло. Далее царь едет на север, чтобы собрать там войско.
Естественно, современники с недоумением встретили действия царя, который вместо обороны Москвы отступил на север. Курбский один из первых прямо обвинил Грозного в трусости. Этот тезис повторяется до сих пор. Но не все исследователи с этим согласны. Борис Флоря, например, считает, что царь боялся, но не татар, а своих собственных подданных, которые могли бы подвести его под разгром. Воевавший до этого более двадцати лет, Грозный никогда не был замечен в трусости, он не лез в гущу боя, но и не держался на отдалении.
Так или иначе, земское войско оказались наедине с татарами. Командующий Иван Бельский приказал отходить к Москве. Буквально через день к столице подошли крымцы. Русская армия вела преимущественно оборонительные бои, ханская на активный штурм не решилась. Вместо этого татары подожгли посад.
Произошел страшнейший пожар. Выгорели подчистую все деревянные постройки, но и в каменных Кремле и Китай городе тоже спастись было нельзя. Люди гибли от высокой температуры и недостатка кислорода. В двух башнях Кремля взорвались с огромной силой пороховые погреба. Каменные строения рассыпались от жара, с церквей падали колокола. В северных воротах города началась грандиозная давка. Татары, которые пытались грабить город, гибли вместе с жителями. Жертвы были огромными, их оценивают от 10 до 110 тысяч.
Несмотря на эти потери, сражение под Москвой не было катастрофическим для русской армии, она оставалась еще сильна. Поэтому Девлет-Гирей не попытался вести войну дальше, а отошел от столицы, попутно разграбив Рязань, где были захвачены до 150 тысяч человек.
Татары возвращаются в Крым с полоном, миниатюра XVI в.
Какова бы ни была вина Ивана Грозного в разгроме Москвы, надо признать, что он принял энергичные меры к ее восстановлению. Город был освобожден от налогов на несколько лет, в него были организованы переселения, наняты семь тысяч строителей, которые за четыре года восстановили город.
Тем не менее, разорение столицы стало большим ударом по авторитету царя. Он разочаровался в опричнине и понял, что нужно что-то менять.
Крымский хан через своих послов прислал требования, наполненные оскорблениями. Мол, хан приходил на Москву за короной и головой Ивана, и если бы в том был стыд и крепость, он бы воевал, но вместо этого бежал. По легенде, хан прислал в подарок царю кинжал, с намеком, что тому остается только заколоться.
Большие железки всегда привлекали внимание людей интересующихся историей. А когда заходит речь о плавучих железках, способных в одном залпе отстрелять бюджет небольшого городка — аудитория начинает таять, странно улыбаться и просить еще. Сегодня мы поговорим о бое двух, не побоюсь этого слова, знаковых кораблей своего времени.
Начать стоит, пожалуй, с описания действующих лиц. В правом углу ринга эскадра вице-адмирала Гюнтера Лютенса в составе линкора “Бисмарк” и тяжелого крейсера “Принц Ойген”. Гордость немецкого флота, в сопровождении своего верного оруженосца, имели на борту 8 х 380 мм и 8 х 203 мм орудий главного калибра, и двигались в сторону Датского пролива (между Гренландией и Исландией) с целью выхода в Атлантический океан для рейдерства.
Линкор "Бисмарк"
В левом углу ринга корабли Его Величества линейный крейсер “Худ” и линкор “Принц Уэльский”, 2 крейсера и 6 эсминцев под командованием вице-адмирала Ланселота Холланда. Эти ребята имели пушки посерьезнее: 10 х 356 мм и 8 х 381 мм главного калибра на “Принце” и “Худе” соответственно. Тезка легендарного английского рыцаря должен был перехватить своих оппонентов и не дать им прорваться в открытый океан.
Линейный крейсер "Худ"
Вечером 23 мая, силы английского эскорта заметили немецкую эскадру в Датском проливе, и соединение Холланда пошло на сближение. Погода стала ухудшаться, из-за чего эскортные силы (2 крейсера и 6 эсминцев) не могли дальше сопровождать основные силы. “Худ” и “Принц Уэльский” отправились вдвоем навстречу своей судьбе.
Место действия, Датский пролив
Ранним утром 24 мая, “Принц Уэльский” увидел “Бисмарк” на горизонте, после чего вице-адмирал Холланд отдал приказ на сближение. Первые выстрелы прозвучали с дистанции в 24 км, и “Худ” вместе с “Принцем Уэльским” продолжили движение. Через несколько минут дистанция между кораблями сократилась до 12 км, благодаря чему превосходство англичан в артиллерии в некоторой степени нивелировалось (на такой дистанции вырастала эффективность немецких 203 мм пушек на “Принце Ойгене”).
Путь противников навстречу друг другу
Мы достоверно не знаем, почему Ланселот Холланд принял решение о сближении на такую небольшую дистанцию, однако можем высказать предположение. Вероятно, вице-адмирал опасался навесного огня с “Бисмарка”, снаряды которого в таких условиях могли пробить палубу “Худа”. Кроме того, Холланд понимал, что до дистанции примерно в 11,5 км снаряды “Бисмарка” с небольшой вероятностью будут пробивать бронепояс линейного крейсера.
После сближения перестрелка между кораблями дошла до кульминации. “Худ” получил довольно эффектное, но неэффективное попадание с “Принца Ойгена” (203 мм снаряд попал либо в пусковую установку ракет, либо в хранилище оных), от которого на палубе корабля вырос огненный столб и получил контузию мичман Уильям Дандан – один из трех выживших моряков с “Худа”. Он так и не смог в будущем дать толковых показаний по гибели корабля. Следующее попадание стало фатальным для линейного крейсера. Через 8 минут после открытия огня залп с “Бисмарка” накрыл “Худ”, от чего тот взорвался и в течении полутора минут полностью затонул, унося с собой в морские пучины вице-адмирала Ланселота Холланда и еще 1414 английских моряков.
Бисмарк ведет огонь главным калибром
После гибели “Худа”, и окончательного выхода из строя одной башни ГК на “Принце Уэльском”, бой был окончен. “Принц” на прощание выстрелил в “Бисмарк”, добившись “золотого” попадания (о роли которого в погоне за немецким линкором мы поговорим в следующий раз), и вышел из боя. Немецкие корабли продолжили свой путь в открытую Атлантику, а на водной глади продолжили качаться на волнах обломки некогда величественного боевого корабля Его Величества.
Так от чего же так быстро погиб “Худ”? На самом деле, доподлинно неизвестно. Даже находка самого остова судна не позволяет исследователям сделать окончательный вердикт из-за своей сохранности. Есть несколько версий гибели “Худа”, но давайте рассмотрим самую популярную (и, по мнению автора, самую логичную).
В момент попадания залпа с “Бисмарка”, “Худ” находился в повороте, из-за чего корпус корабля испытывал высокую нагрузку. Кроме того, в свой последний поход линейный крейсер вышел с дополнительным боекомплектов зенитных четырехдюймовых (102 мм) снарядов. Как итог, картина представляется такая: поднырнувший снаряд с “Бисмарка” попал в погреб с дополнительным зенитным боекомплектом, который находился вне броневого пояса корабля, после чего взрыв, наравне с вероятной детонацией погребов ГК, расколол корпус, испытывавший высокую нагрузку в момент поворота.
Что можно сказать в заключении? Война в целом, и морские сражения в частности, полны случайностей. Если бы “Бисмарк” пошел не Датским проливом, а между Исландией и Шотландией, он наткнулся бы на авианосец “Викториес”. Если бы не удачное попадание с “Бисмарка”, “Худ” бы уцелел до подхода сил адмирала Тови, которые потопили бы немецкий линкор. Если бы мичман Уильям Дандан не получил контузию, у нас была бы подробная версия гибели корабля. Но история не терпит сослагательного наклонения. В реальности же “Худ” утонул, “Бисмарк” продолжил путь, а британский флот метрополии закусил удила и решил любой ценой утопить этот везучий немецкий линкор. Но это уже совсем другая история.
В Древнем Новгороде были распространены настольные игры: шахматы, шашки, мельница, кости. В Новгороде, в культурных слоях Х-ХV веков, найдено более ста пятидесяти шахматных фигур. Раскопки свидетельствуют, что в конце XIII-XIV веке в шахматы играли почти в каждой новгородской городской усадьбе. В коллекции представлены все шахматные фигуры: короли, ферзи, ладьи, слоны, кони и пешки. Шахматные фигуры вырезались из дерева, кости и камня. Они геометрически-абстрактного типа, излюбленного в то время в Европе и на Востоке, значительно отличаются от современных. Меньше, вероятно, играли новгородцы в кости: костяных игральных кубиков найдено только восемнадцать.
Шахматные фигуры. Дерево, кость, камень. ХІІІ-ХІV вв.
Шахматная фигура король. Дерево, резьба. Высота 5,5 см. Середина ХІѴ в.
Шахматные фигуры. Дерево, кость, камень. Высота 2-5 см. ХІІІ-ХІV вв.
Также в 2017 году, в конце августа, археологи нашли в слоях XIV века уникальный шахматный набор из 19 фигур, изготовленных более 600 лет назад из каменного угля, кости и дерева. Археолог Павел Колосницын пояснил, что найденные фигуры предназначены для игры в шатрандж – персидскую игру, предшественник шахмат, с идентичными фигурами и доской, но другими правилами. Он также отметил, что все фигуры одного цвета и различаются по количеству точек: одна или три.
В XIII веке слово «шахматы», образованное от персидского «мат королю» (перс. شاه مات), впервые встречается в русских источниках. Однако находки шахматных фигур датируются XI—XII веками. Исследователи И. Савенков, Мэррей и И. Линдер предполагают, что восточные славяне могли познакомиться с шахматами ещё между VIII и X веками через торговые связи с арабским халифатом. Шатрандж мог попасть на Русь через Кавказ и Хазарский каганат или через Хорезм. Названия фигур, такие как «слон» и «ферзь», подтверждают восточное влияние.
В летописях шахматы не упоминаются из-за осуждения православной церковью, которая считала их азартной игрой. В церковных документах зафиксированы запреты на шахматы. В кормчей книге 1262 года и других церковных текстах шахматы осуждались наряду с гаданиями и азартными играми. Улученный в игре в шахматы священник мог и вовсе лишится своего сана.
Большинство находок шахматных фигур сделаны в Великом Новгороде. На Неревском раскопе нашли 58 фигур XII—XV веков из 36 комплектов, принадлежавших людям всех сословий.
Я решил немного отдохнуть от серьёзного Китая и разобраться с очень простым вопросом - почему же классическая культура всех цивилизаций Евразии так сильно любит земледельца? В европейской цивилизации крестьянин-фермер "звучит гордо", в Японии император - первый земледелец (который вспахивает своё маленькое рисовое поле), в Индии земледельческая варна третья после жреческой и военной, и так далее. Почему именно крестьянин, почему именно земледелец? Сейчас узнаем!
Объект обожания интеллектуалов большую часть истории человечества. Воплощение фразы "Опять работать?.."
Мы с вами - продукт 21 века. В наши времена больше половины человечества живут в городах, технологии достигли необычайных высот, а культура и восприятие мира сильно ушли от тех, что воспроизводились в традиционных обществах много лет. Современная экономика сосредоточена в городах, а практически вся добавочная стоимость сконцентрирована в товарах за пределами аграрного сектора. Даже с учётом существования таких волшебных и сказочных для крестьян прошлых тысячелетий вещей как тракторы и удобрения, фермеру сложновато сравниться по своей производительности (в пересчёте на прибыль) даже с каким-нибудь мастером цеха. Что уж говорить о таких модных профессиях как экономист и программист - о "белых воротничках" я вообще молчу!
Но так было не всегда.
Константин Маковский "Крестьянский обед в поле".
Земледелец был уважаемым человеком неслучайно.
Во-первых, он владел неотделимым от себя имуществом - землёй, на которой проживал, а также домом на этой земле, в котором он сам проживал. Горожанин повсеместно вплоть до 20 века (хотя, конечно, даже в нашем 21 веке достаточно сравнить утлые квартирушки и королевские дома-особняки частного сектора у людей с сопоставимым уровнем дохода, чтобы понять, что изменилось мало что) - это практически всегда мелкий ремесленник или мелкий же лавочник, который живёт на втором этаже своего предприятия.
Во-вторых, у крестьянина есть постоянный доступ к пресной воде, горожанин же пользуется общественной (дворцовой или муниципальной) системой водоснабжения - первый банально был чище, опрятнее и не зависел от сиюминутных проблем и деятельности более привилегированных классов.
В-третьих, земледелец, подобно ремесленнику, тоже производит товар, вот только его товар гарантированно найдёт себе покупателя, тогда как лавочник находится в постоянном страхе разориться. Причём если для реалий 21 века характерно пищевое изобилие и уничтожение пищи по причине перепроизводства, то для предыдущих эпох недоедание среди бедных слоёв и периодический голод - нормальное состояние общества.
В-четвёртых, земледелец зачастую диверсифицировал свою деятельность, у него всегда был ассортимент производимой продукции. Особенно это характерно для Азии, где оный ассортимент был значительнее богаче, чем в Европе, в силу более удобного для этого более тёплого и влажного климата.
В-пятых, земледелец - это всегда налогоплательщик. Он никуда не сбежит и не затеряется в толпе чёрного рынка, он всегда реализовывает свой товар и имеет на руках капитал (не обязательно денежный; ну так и налог не обязательно монетой). Его очень легко по тем же налоговым спискам рекрутировать в армию или на важные общегосударственные общественные работы. Он всегда многодетный, а потому народит новых рекрутов и налогоплательщиков.
В-шестых, крестьянин - это оплот традиционных ценностей. Его тяжело подкупить сектантством и модным идеологиям, он крепко стоит на ногах и защищает привычные (и, соответственно, полезные государству) принципы и каноны.
Таким образом, крестьянство - или, точнее сказать, совокупность свободных общинников - это своеобразный средний класс в традиционном обществе. Не нищенствующее, не голодное, не люмпенизированное общество, являющееся оплотом и государства, и стабильности.
Я могу смотреть на три вещи вечно - на горящий огонь, на текучую воду и на засеянное китайцами поле. Мне кажется, что люди, которые горы на террасы делят и засеивают, болота осушают и засеивают, леса вырубают и засеивают, засеяли бы рисом даже Марс.
Для европейской истории характерна любопытная закономерность - в этом обществе быстро разрушились как крестьянская община, так и централизованная редистрибуция. Уже даже древнеримское общество (в Элладе эти процессы искусственно сдерживались демосом) прочно разделилось на землевладельческое меньшинство и... Всех остальных. В средневековой Европе изменилось мало что - на землю наложили руку частные лица - феодалы и Церковь. Даже в городах, в которых, казалось бы, была такая сильная муниципальная (то есть, общественная) собственность, вскоре земля перешла в частные руки.
Всё это очень сильно ударило по престижу крестьянства. Вольный сильный фермер-хлебопашец превратился в батрака, в наёмного работника, обслуживающего чужое поле. Каждый год от всей своей работы он стал получать всё меньшую и меньшую долю, что побуждало его идти на отработки в город. Та часть крестьянства, что подалась на заработки, стала заметно богаче своих деревенских собратьев, начала щеголять в нарядных одеждах, женилась на мещанках и, со временем, повышала свой уровень образованности. Поэтому уже в Новое время в новой западноевропейской литературе образ тёмного крестьянина стал противопоставляться окультуривающемуся горожанину.
В России всё происходило несколько иначе - у нас община задержалась аж до начала 20 века. Однако в нашем случае существовала другая проблема - проживающие в зоне рискованного земледелия, в стране с катастрофически (на уровне африканской) низкой урбанизацией и в климате, где пять-шесть месяцев в году лежит снег и вести сельскохозяйственные работы невозможно, армию наёмных рабочих начали пополнять крестьяне-отходники уже в 16 веке. И в этом же веке начинает формироваться крепостное право. Если в Азии крестьянин всегда был солью земли, то в России в глазах общественного мнения находился в самом низу - вначале были дворяне и церковь, затем купцы, затем мещане и, наконец, крестьяне - вначале государевы (лично свободные), затем крепостные (лично несвободные).
Таким образом, в Европе этот общемировой тренд очень рано сломался. Эта причина наложилась на наше современное восприятие крестьянства - даже любители истории вспоминают благородных рыцарей и надменных кюре, но вот никак не крестьяношек, чьи поля топчут первые и чьих девок портят вторые.
Современное фото, облетевшее мир. Отец - простой крестьянский нищий фермер, отдавший все средства ради того, чтобы дать сыну образование. Подобные социальные лифты для крестьянства были практически немыслимы в Европе, но были прозой жизни в Азии.
По каким же причинам в Азии крестьянство сохраняло свой особый статус?
Во-первых, всякое изучение "азиатского способа производства" наталкивается на презрительное в глазах учёных 19 века особенность - отсутствие частной собственности. Земля как будто бы принадлежала государству как некому коллективному собственнику и могла в любой момент быть отобрана у человека. Эта фраза будто бы предначертана быть вложенной в уста пропагандисту капитализма - а, прошу прощения, у какого человека она может быть отобрана? Ни одно государство не впадает в такую степень маразма, чтобы сознательно вводить в нищету сословие, которое производит самое большое количество товара и является крупнейшим налогоплательщиком. И, заодно, усиливать вечно оппозиционный класс - олигархов и феодалов.
Нет, напротив, государство солидаризируется с крестьянством и борется со средними и крупными землевладельцами. Предполагается, что вся земля принадлежит государству, следовательно, ни одно частное лицо не может легально обезземелить всех окрестных крестьян (ты не можешь продать землю за долги, если ты ею не владеешь). Конечно, эксплуатация была, но она носила совсем иной характер, о котором я расскажу ниже.
Очень упрощённая карта для школьников. На самом деле, и кшатрии становились мудрецами, и шудры основывали великие династии. И, вообще, это - варны, а не джати. Но суть передана.
Азиатское общество, с одной стороны, невероятно многообразно этнически, конфессионально и лингвистически, с другой - невероятно эндогамно. Это означает, что люди свободно перемещаются по миру в рамках империи (а империи в Азии появлялись постоянно), но, с другой, выходят замуж только за представителей своей социальной группы. Таким образом, социальная группа превращалась в невероятно сильный поддерживающий элемент (иначе бы она отмерла сама собой за ненадобностью - сказки про беспричинно самовоспроизводящиеся традиции оставьте жителям 19 века). Своя социальная группа - это и денежный кредит, и источник рабочей силы, и маленькое ополчение с целью защиты от бандитов, произвола феодала или даже самосуда. В Индии группировались вокруг своей джати, в Центральной Азии - по кланово-родовому, а позднее (когда фарсоязычное и тюркоязычное население перемешалось) - ещё и по лингвистическому признаку, в Китае были колоссальные (в несколько сотен, а иногда и несколько тысяч человек) кланов-семей и так далее.
А теперь представьте, что вы - злодейский феодал-олигарх, который хочет по примеру европейских коллег закабалить крестьян. А у них тут как тут и поддержка центральной власти с одной стороны, и сильнейшая институциональная горизонтальная самоорганизация с другой. Вот тебе и секрет "азиатского способа производства".
Это сегодня американские горожане презрительно называют фермеров "реднеки". В традиционной Америке американский фермер - это образец для подражания.
Итак, в традиционном обществе земледелец - это по-настоящему сильный человек. У него есть свой дом, огород и сад, он всегда имеет производительные силы и ни от кого не зависим. За ним стоит армия его соседей, членов его общины. Огромное количество судебных дел он решает на сельском сходе, сражается в местном ополчении и всегда готов защищать свои интересы перед лицом олигарха, феодала или даже самого государства (посмотрите на крестьянские восстания в Китае, например). У него есть капитал, который он часто вкладывает в образование (государственное или домашнее) для своих детей. Он - оплот традиционных ценностей своего общества.
Искусство новгородской резьбы по кости зародилось в IX веке и сначала не имело специфических черт, отличающих его от других видов резьбы. В X—XI веках косторезы использовали методы обработки дерева, создавая утилитарные предметы: гребни, ложки, рукояти. С XI века мастера начали рассматривать кость как самостоятельный художественный элемент.
Ложка, украшенная плетеным орнаментом. Кость, резьба. Длина 19,7 см. Рубеж ХІІІ-ХІV вв.
В древнем Новгороде изделия из кости и рога были распространены и включали утилитарные предметы (гребни, ручки ножей, иглы) и украшения для одежды и утвари. Коллекция находок насчитывает более сорока категорий изделий из костей домашних животных и рогов лосей и оленей, иногда из рогов быков и моржовой кости. Кость обезжиривали, варили в щелоке и распрямляли под прессом.
Игральная кость. Кость,
резьба. ХІ в.Новгородские мастера использовали контурную, плоскорельефную, объемно-рельефную и объемную резьбу. Орнамент включал звериные, растительные и геометрические мотивы, часто комбинированные с традиционной славянской плетенкой. В декоративных изделиях, таких как накладки для одежды и сумок, изображали "лютых зверей" и драконов-охранителей.
Навершие рукоятки плетки в виде головы птицы. Кость, резьба. Высота 8 см. Начало ХІ в.
Гребни и расчески украшались геометрическими мотивами и глазковым орнаментом с розетками, символизирующими солнце. Эти мотивы сохранились в народном искусстве до наших дней.
Гребень двусторонний, украшенный циркульным орнаментом. Кость, резьба. Ширина 4-3 см. ХІІ в.
Особенный интерес представляют костяные коньки. Археолог Олег Олейников из Института археологии РАН исследовал костяные коньки, найденные в Великом Новгороде, и выяснил, что катание на них было популярно во второй половине XI — начале XIII века. В коллекции находок из 51 артефакта были коньки с креплениями и без них. Коньки с креплениями использовались с палками для отталкивания, а без креплений — как самокат. Эти коньки, сделанные из костей лошадей и крупного рогатого скота, показывают влияние различных культур. Исследование опубликовано в журнале "Российская археология" и подчеркивает значимость катания на костяных коньках в древнем Новгороде.
Способы передвижения на костяных коньках с креплениями и модель коньков
Совершенно случайно наткнулся на пост про короля датского Фредерика IX. Дело в том, что я тоже знаком с наследием его высочества, и был уверен, что рассказ будет именно об этом. Но нет, никто ничего не написал, даже и в комментариях.
Окей, держите ещё один факт про этого досточтимого отца нации. В 1950-х, после, собственно, службы на флоте, он увлёкся музыкой и стал сам дирижировать Датским национальным симфоническим оркестром (DR SymfoniOrkestret). И, я вам должен сказать, очень таки неплохо!
