Сообщество - Лига историков

Лига историков

19 485 постов 55 095 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

290

Куллинан: история самого большого в мире алмаза

Фредерик Уэллс и найденный им алмаз Куллинан

Фредерик Уэллс и найденный им алмаз Куллинан

Вечером 26 января 1905 года управляющий алмазодобывающей компании Premier Diamond Mining Фредерик Уэллс совершал рутинный обход шахт. На глубине пяти метров он заметил необычное свечение – лучи закатного Солнца проникли вглубь рудника и отражались от огромного кристалла. Мистер Уэллс вынул карманный нож, достал из стены самоцвет и не мог поверить в увиденное. Только что он добыл крупнейший в мире алмаз.

Сегодня пост про легендарный алмаз Куллинан, английский (и не только) колониализм, обработку драгоценных камней и прочие интересности.

Часть I. Колонизация

Как я уже отметил, Куллинан обнаружили на руднике компании Premier Diamond Mining. Но как на юге Африки оказалось это предприятие? Что там вообще делали англичане? Кому пришла идея искать алмазы на ферме? Обо всём со времён мамонтов по порядку.

В одном из предыдущих постов я рассказывал про Голландскую Ост-Индскую компанию, которая контролировала торговлю между метрополией и Молуккскими островами. Важной точкой на этом маршруте был мыс Доброй Надежды, где одна из голландских экспедиций основала в 1652 году базу, чтобы экипажи судов отдыхали и пополняли запасы. Так появился порт Каапстад (сейчас – Кейптаун). За счёт новых переселенцев он разрастался, и вскоре там появилась полноценная Капская колония.

Основание Каапстада экспедицией Яна ван Рибека

Основание Каапстада экспедицией Яна ван Рибека

Полтора века спустя Европа погрузилась в пучину французских революционных войн, во время которых Франция установила марионеточное правительство в Нидерландах. В Лондоне запереживали: французы могут использовать заморские владения голландцев, а значит надо срочно оккупировать Капскую колонию. Хотя бы на время. Вскоре, во время наполеоновских войн, англичане не церемонились и окончательно аннексировали территорию. Так, Голландия утратила статус великой державы.

Население Капской колонии оказалось, мягко говоря, не в восторге. Амстердам, Париж и Лондон были далеко, а экспертов, как сегодня, способных объяснить тонкости европейской политики, было крайне мало. Новые английские порядки не понравились местным, и 15 тысяч жителей, собрав вещи, мигрировали на северо-восток, чтобы основать там свои страны – Трансвааль и Оранжевое свободное государство.

Южная Африка в 1860 году. На севере Трансвааля, кстати, бежит та самая река Лимпопо из сказки про Айболита.

Южная Африка в 1860 году. На севере Трансвааля, кстати, бежит та самая река Лимпопо из сказки про Айболита.

Трансваальцы и англичане не особо ладили между собой. В XIX веке отношения стали стремительно ухудшаться. Отмена рабства в Великобритании ударила по Трансваалю, экономика которого зависела от торговли людьми. Позднее там обнаружили крупные залежи драгоценных камней, и в Лондоне (сразу же) возникла идея создания единой и подконтрольной Южно-Африканской конфедерации, в которую входил бы и Трансвааль. Всё это вылились в две кровопролитные войны – англичане только со второго раза сломили сопротивление потомков голландских колонистов.

Вместе с войсками, теперь уже в колонию Империи, над которой никогда не заходит Солнце, пришёл бизнес, которому не терпелось выкачать ресурсы из новой территории.

Часть II. Рудник «Премьер»

В 1898 году, незадолго до второй англо-бурской войны, Трансвааль посетил уроженец Капской колонии геолог Томас Куллинан. Он накопил достаточно денег для покупки земли, где рассчитывал добывать алмазы. Дело оставалось за малым – эту землю надо было найти.

Сэр Томас Куллинан

Сэр Томас Куллинан

Около одной фермы Куллинан заметил маленький алмаз и, будучи опытным геологом, определил местоположение кимберлитовой трубки. В скором будущем она станет рудником «Премьер».

Но пока возникла проблема – земля была в собственности фермера Иоахима Принслоо. Надо ли говорить о том, какие чувства к англичанам испытывал потомок голландцев? Куллинан решил не рисковать лично и послал переговорщика, который получил ожидаемый отказ. Решив попытать счастья в иной раз (вдруг фермер был просто не в духе?), он узнал, что Принслоо действительно изменил мнение: в этот раз он обещал застрелить делегата. Пока Куллинан искал подход к неуступчивому землевладельцу, началась война, и наш предприимчивый геолог был вынужден покинуть страну, где подданным британской короны не особо радовались.

Прошло 4 года, война закончилась и Куллинан узнал, что Принслоо умер, едва начались боевые действия. Его наследники – дочь Мария и два сына, Виллем и Иоахим, оказались в тяжелом финансовом положении. Не раздумывая, они продали землю Куллинану за 52 тысячи фунтов стерлингов.

Рудник «Премьер» в начале XX века

Рудник «Премьер» в начале XX века

В первый день декабря 1902 года Томас Куллинан основал Premier Diamond Mining Company Ltd. и начал осваивать месторождение. Вложения окупились менее чем за год –  почти 100 тысяч карат добытых алмазов были проданы на сумму около 140 тысяч фунтов стерлингов. В общем, дела пошли в гору (ну или вглубь).

Часть III. Тот самый алмаз

Самое время вернуться к мистеру Уэллсу. Возвратившись в офис, он показал находку специалистам. Быстрые замеры показали: вес 3106 карат (621,35 граммов или почти 3 iPhone 16 Pro Max), размер 10х6,5х5 см (как бенто-тортик).

Главный герой поста собственной персоной

Главный герой поста собственной персоной

Для алмаза он был гигантом – самый крупный до этого момента Эксельсиор был в три раза меньше! Почти бесцветный камень с голубоватым оттенком, попадая на который, лучи Солнца превращались в радугу. Он не был гладким со всех сторон, что навело на мысль о том, что это осколок более крупного самоцвета. Предприимчивый Уэллс сразу дал алмазу имя – Куллинан (назовём Фредерика за это карьеристом), а потом получил огромную премию (В ряде источников говорится о 10 тысячах долларов. На вопрос, почему не фунтов стерлингов, я не нашёл ответ).

Томас Куллинан и его подчинённые сами в шоке от находки

Томас Куллинан и его подчинённые сами в шоке от находки

У Куллинана-человека возник справедливый вопрос: что делать с бесцветным однофамильцем? Ведь, несмотря на ажиотаж (около банка в Йоханнесбурге, где выставили самоцвет, собралось 9 000 граждан), Очереди из желающих имеющих возможность приобрести находку не наблюдалось. Но выход из положения нашёлся сам собой: алмаз нужно было доставить для дополнительной экспертизы в Лондон, где живут не только специалисты, но и олигархи богатые люди – целевая аудитория компании Куллинана.

Тут возник другой, не менее справедливый, вопрос: а как везти? Об алмазе знает вся Южная Африка и Британия, потенциальные похитители наверняка разработали тысячи хитрых планов кражи, а утечка информации в таком деле неизбежна. В обстановке строжайшей секретности Куллинан изготовил стеклянную копию алмаза, которую торжественно на глазах у изумлённой публики упаковал в красивую коробку, положил в сейф капитана корабля, плывущего идущего в Лондон. Также он заказал дополнительную охрану и с причала помахал рукой всей этой делегации. Настоящий алмаз он положил в самую обычную коробку и послал в Лондон заказной почтой (интересно, какая была указана объявленная ценность посылки?). Оба камня доехали в целости и сохранности. Что стало со стекляшкой, я не знаю, а вот алмаз показали королю Эдуарду VII. Повторилась ситуация как в банке Йоханнесбурга – даже монарх отметил, что камень красивый, но покупать его, конечно, он не стал.

До 1907 года алмаз числился за Premier Diamond Mining Company. Но в правительстве Трансвааля созрел хитрый план, основанный на знании законов. Из-за 60-процентного налога на прибыль от добычи полезных ископаемых, компания Куллинана получит только 40% стоимости, а в казну вернётся неплохой кэшбэк (STONKS!). Решено: алмаз купили за символическую сумму, которая на настоящий день эквивалентна 20 млн фунтов стерлингов, или более чем 2 миллиардам рублей.

Такую трату бюджетных средств надо было как-то обосновать. Но у чиновников всё было просчитано – они решили преподнести алмаз в подарок королю Эдуарду VII в знак примирения Трансвааля с Англией.


***

Тут, впервые в своих лонгридах, я ненадолго прерву повествование, чтобы развёрнуто прокомментировать эту формулировку, которую считаю ужасной. До следующей части будет СУБЪЕКТИВНОЕ МНЕНИЕ (Подчёркиваю. Это авторский пост – имею право). Если вам интересно читать только про историю алмаза, то смело пролистывайте эту вставку. Ничего важного не пропустите.

Официально, «биография» алмаза Куллинан не такая внушительная как у Кох-и-Нура, Орлова (Великого Могола?) или другого знаменитого камня. Вокруг него нет мрачных легенд, его не похищали, непосредственно из-за него не убивали. Но формулировка, с которой его преподнесли английскому королю, делает его, на мой взгляд, самым кровавым алмазом в истории.

Надеюсь, ни для кого не секрет, что концентрационные лагеря существовали до Второй Мировой войны. Историки сходятся во мнении, что это изобретение британцев времён второй англо-бурской войны, о которой я писал в начале поста. Влиятельные потомки голландцев-работорговцы, действительно, должны были понести наказание за свои преступления. Однако, ужасы английской интервенции прочувствовали на себе, в первую очередь, обычные жители – как коренные народы, так и мирные колонисты.

Среди историй того времени самая известная - история семилетней девочки Лиззи ван Зейл – заключённой Блумфонтейнского лагеря, погибшей там от голода. Вот, что о ней писала английская пацифистка Эмили Хобхаус:

Её мать была «нежелательным элементом» из-за того, что её отец не сдался и не предал свой народ, а потому Лиззи был назначен самый низкий рацион; через месяц пребывания в лагере она была настолько заморена голодом, что её перевели в небольшую новую больницу. Здесь с ней обращались грубо. Предоставленный англичанами доктор и его медсёстры не понимали её языка и, коль скоро она не говорила по-английски, приписали ей идиотию, хотя она была вполне нормальной и умственно здоровой. Однажды она, тоскуя, стала звать: «Мама, мама, хочу к маме!». Некая гражданка Бота подошла к ней, чтобы успокоить её, но была резко прервана одной из медсестёр, потребовавшей не общаться с этим ребёнком, который является сплошной неприятностью.

Английские власти пытались замолчать эту историю, несмотря на многочисленные доказательства. Даже сейчас про южноафриканские лагеря в Британии, видимо, не принято вспоминать. Зато, видимо, на Западе принято регулярно вспоминать про GULAG и поливать грязью нашу страну. В общем, в чужом глазу сучок видят, а в своём бревна не замечают. О дивный новый мир!

На фоне истории Лиззи ван Зейл, такой подарок королю – чистой воды лицемерие. В Британии настолько забыли про события англо-бурской войны, что в 2023 году, во время коронации Карла III, не использовался Кох-и-Нур, чтобы «не напоминать индийцам о колониальном прошлом». От ношения Куллинана же не отказались: по всей видимости, английские аристократы считают, что он никому ни о чём не напоминает. Можно привести контраргумент: драгоценные осколки Куллинана являются неотъемлемой частью короны и скипетра, используемых в ходе церемонии. Но! Во-первых, их можно спокойно изъять – было бы желание и последовательность в популистских решениях. Во-вторых, тогда непонятно зачем акцентировалось внимание общественности на «благородном неиспользовании» Кох-и-Нура? В британских концлагерях Южной Африки погибло почти 28 тысяч женщин и детей, а поставленные Лондоном власти прислали Куллинан в знак примирения от имени трансваальского народа.

Мне кажется уместным вспомнить цитату из Ведьмака:

Зло – это зло … меньшее, большее, среднее – все едино, пропорции условны, а границы размыты … Но если приходится выбирать между одним злом и другим, я предпочитаю не выбирать вообще.

Выводы делайте сами.

"Если бы Трансвааль был рыбой…" Русская карикатура из газеты Новое время, 1899

"Если бы Трансвааль был рыбой…" Русская карикатура из газеты Новое время, 1899

***

Часть IV. Бриллианты

В ноябре 1907 года король Эдуард праздновал свой 66-й день рождения. Лично поздравить его прибыли коллеги из Испании и Швеции, весь свет европейской аристократии. Но все подарки затмил гостинец из Трансвааля, который монарху вручил представитель колониальных властей.

Король решил, что хранить его во дворце (камень, не представителя колонии) смысла нет, а потому, надо сделать бриллиант. Эдуард знал к кому обратиться – несколько лет назад семья потомственных огранщиков Ашеров из Голландии (какая ирония!) уже работала по заказу английской короны над алмазом Эксельсиор, чем заслужила себе репутацию лучших мастеров в своём деле.

Многие считают, что история циклична. В случае с транспортировкой Куллинана это утверждение абсолютно верно. Чтобы вновь отвести взгляды потенциальных похитителей, капитану военного корабля вручили опечатанную коробку, которая, как Вы можете догадаться, была пустой. Алмаз же доставил в Амстердам Абрахам Ашер во внутреннем кармане пальто и на обычном пассажирском судне.

Глава семьи и главный огранщик Джозеф Ашер долго изучал алмаз и пришёл к выводу, что из него невозможно сделать один гигантский бриллиант, так как самоцвет имел множество трещин. Мастерство огранщиков заключается в поиске на поверхности алмаза точку, через которую можно разбить камень по внутренним трещинкам, избавив от лишних вкраплений. Цена ошибки может быть высока, вплоть до того, что камень рассыплется в пыль.

Несколько недель спустя, в начале февраля 1908 года, Джозеф Ашер собрал прессу, фотографов и приготовился нанести удар в найденную им точку на алмазе.

Момент истины - Джозеф Ашер готовится нанести тот самый удар

Момент истины - Джозеф Ашер готовится нанести тот самый удар

Замахнувшись молотком, он обрушил всю силу удара на приставленный к самоцвету нож. Повисшую тишину нарушил ужасный треск от сломавшегося инструмента. Сам Ашер при этом не устоял на ногах и упал (вскоре появился миф, что он якобы потерял сознание, однако это выдумка).

Вторую попытку Ашер решил сделать спустя несколько дней и только в присутствии нотариуса. В этот раз он добился успеха - Куллинан раскололся на два больших куска. Дальнейшие разделения были намного проще и, в итоге, получилось девять крупных и почти сотня маленьких камней. Несколько месяцев сотрудники фирмы занимались их огранкой и полировкой.

Девять самых крупных драгоценных осколков Куллинана

Девять самых крупных драгоценных осколков Куллинана

Согласно условиям договора, английской короне следовало вернуть два самых больших бриллианта – Куллинан I и Куллинан II, получивших имена «Большая звезда Африки» и «Малая звезда Африки». Остальные камни остались у Ашера в счёт оплаты работы. Куллинан VI Ашер продал лично королю Британии, остальные шесть крупных бриллиантов выкупило (барабанная дробь!) правительство Трансвааля, чтобы снова подарить их Эдуарду.

Итак, девять крупных бриллиантов остались у британских монархов. Чтобы не утомлять Вас ТТХ и детальными описаниями (на мой взгляд, их история куда интереснее) кратко расскажу, где они сейчас.

Куллинан I, он же Большая звезда Африки (530 карат), - в скипетре британского монарха, который ради этого пришлось переделывать. Хранится в Тауэре, иногда используется в торжественных мероприятиях вместе с младшим братом. Куллинан II, он же Малая звезда Африки (317 карат), прямо в центре британской короны под Рубином Чёрного принца (кстати, это не рубин), тоже хранится в Тауэре. Пара Куллинан III и Куллинан IV вместе украшают брошь-подвеску, также, как и дуэт Куллинан VI Куллинан VIII. Куллинан V отдельно вставлен в брошь, Куллинан VII – в колье, а Куллинан IX находится в платиновом кольце.

Вот они, слева-направо. И сверху вниз тоже.

Вот они, слева-направо. И сверху вниз тоже.

Часть V. Современность
В мае 2023 года, накануне коронации Карла III, прошла новость, что инициативная группа южноафриканских граждан потребовала возвращения Большой звезды Африки на историческую родину. Активистам из Йоханнесбурга удалось собрать даже 8 тысяч подписей. Ранее, со схожими инициативами уже выступали жители Индии. В своё время, власти Греции конфликтовали с Лондоном по вопросу возвращения вывезенных предметов искусства. Британские власти под различными предлогами отказываются возвращать как «подаренные» вещи, так и «украденные».

Сейчас шахта «Premier» называется «Куллинан» и по-прежнему приносит доход своим британским владельцам. В этом плане за сотню лет ничего не изменилось. Мне кажется, что этот снимок прекрасно демонстрирует это утверждение. На фото акция Rolls-Royce – названный в честь алмаза автомобиль компания подарила руководству той самой шахты, где был добыт главный герой поста. Я даже не берусь это комментировать. Могу лишь сказать, что, вне вышесказанного контекста, считаю и алмаз Куллинан, и Rolls-Royce Cullinan, по-своему прекрасными вещами.

Кстати, Вы знаете почему пирамиды находятся в Египте? Они слишком большие, чтобы поместиться в Британском музее. В каждой шутке есть доля шутки.

А потому закончу лонгрид цитатой из повести "Неукротимый белый человек" Джека Лондона:

Скажите белому, что в какой-то лагуне, где живут десятки тысяч воинственных туземцев, лежит жемчужина, — он бросится туда очертя голову с полдюжиной разных ловцов-канаков и дешевым будильником вместо хронометра. Они возьмут удобное судно водоизмещением тонн в пять и набьются туда, как сельди в бочку. Только шепните ему, что на Северном полюсе есть золотая жила, и это неукротимое белокожее существо сразу же двинется в путь, прихватив с собой лопату, кирку, окорок и патентованный, последнего образца, лоток для промывания золота. И самое удивительное, что он туда доберется! Намекните ему, что за раскаленной оградой ада нашли алмазы — и Мистер Белокожий атакует врата преисподней и заставит старого бродягу Сатану работать ломом и лопатой. Вот что происходит, когда человек глуп и неукротим.



P.S. Надеюсь Вам понравилось, пишите комментарии, что думаете по поводу вышеизложенного. Признаюсь, этот пост дался тяжелее обычного, но, думаю, оно того стоило.

Всех приглашаю в свой телеграм-канал «И ты, Брют?». Там, кроме тех же самых лонгридов, регулярно пишу мини-посты, иногда пилю мемчики, всякие интересные штуковины. Вот ссылочка: https://t.me/eettubrut

Ещё пытаюсь также развивать Дзен: https://dzen.ru/ettubrut

Всем добра и, главное, хорошего настроения!

Показать полностью 12
394
Лига историков
Серия Быт и нравы дореволюционной России

Каталог товаров универмага "Мюр и Мерилиз" за 1897 год

В 1857 году в Петербурге шотландским предпринимателем Арчибальдом Мерилизом (1797—1877) и братом его жены Эндрю Мюром (1817—1899) был зарегистрирован торговый знак «Мюр и Мерлиз». Предприниматели занимались оптовой продажей галантерейных товаров, преимущественно из Британской империи, затем также стали продавать мебель и шляпы. В 1882 году компания открыла филиал в Москве на Кузнецком мосту, где в то время располагались дорогие магазины. В 1885 году торговый дом «Мюр и Мерилиз» въехал в новое здание на Театральной площади. В новом универмаге было 44 отдела. В 1891 году в здании случился пожар, но дело смогли возродить благодаря страховым выплатам. В 1900 году здание снова сгорело, и убытки компании составили полтора миллиона рублей. Некоторое время торговый дом работал в арендованном здании на Кузнецком мосту, затем отстроили новое здание. Сейчас в нём расположен ЦУМ.

В конце 19 века у компании появился новый совладелец – талантливый управляющий и, по некоторым источникам, пасынок Мюра Филипп Уолтер (1845–1919). В 1890-х компания окончательно перешла от оптовой торговли к розничной. В знаменитом универмаге появились новшества, которых не было во многих других магазинах. Безукоризненно вежливые продавцы, наличие ценников, соответственно, персонал не мог жульничать, называя цены по усмотрению, а покупатели – торговаться. Также торговый дом выпускал каталоги товаров, которые можно было заказывать дистанционно. Предлагаю взглянуть на некоторые страницы каталога «Мюр и Мерилиз» 1897 года.

 

 

Показать полностью 25
50

Портативная исповедальня - экспресс-отпущение грехов

Это изобретение на самом деле не из 1940-х годов США, а является частью художественного проекта "Portafess" ("Портативная исповедальня"), созданного современным испанским художником и сатириком Кико Аргуэльо в начале 2000-х годов.

Эта передвижная исповедальня была придумана как художественная провокация, высмеивающая идею "религии быстрого обслуживания" и комментирующая современное ускоренное общество. Велосипед с мини-исповедальней использовался в рамках перформанса в Риме и других европейских городах, где художник, переодетый священником, предлагал прохожим "экспресс-отпущение грехов".

Проект вызвал как восхищение, так и возмущение в религиозных кругах, а фотография часто ошибочно датируется более ранними периодами, что само по себе стало интересным феноменом современного мифотворчества и распространения недостоверной информации.

Показать полностью
16

Прототип экшн-камеры GoPro 1962 года

Инженер Филипп Бертон создал компактную 16-мм кинокамеру "Rally-Cam", которую можно было закрепить на шлеме или корпусе автомобиля. Во время легендарного ралли Монте-Карло 1962 года несколько гонщиков использовали эти камеры, создав революционные для своего времени кадры с точки зрения водителя. Несмотря на значительный вес (около 1,2 кг) и ограниченное время съемки (всего 4 минуты на катушку), эти устройства можно считать духовными предшественниками современных экшн-камер, появившихся лишь спустя 40 лет. Один из таких оригинальных "Rally-Cam" был недавно продан на аукционе коллекционных технологий за впечатляющую сумму в €27,000

Еще больше интересных фактов на канале: 100 фактов

Показать полностью
34

Ботаник-любитель. Описание интересных растений и поучительных опытов с ними 1897 год

СКАЧАТЬ книгу в PDF - 117 Мб

Показать полностью 24
50

Реставрация в Музеях Кремля. Корона императрицы Анны Иоанновны

Реставрация — сильно сказано, конечно, помыли корону просто (-:

24

Развод — дело тонкое

Сегодня развод это всё чаще вопрос договорённостей, но в древности многое было сложнее. Особенно для женщин.

В античных полисах брак был по сути сделкой, в которой права женщины сильно ограничены. Мужчина мог развестись в два счёта, просто отослав жену домой и вернув приданное. А вот для женщины это было настоящим квестом.

Формально она могла подать на развод, если муж изменял, но для этого приходилось пройти все круги бюрократического ада. И не факт, что всё получится. Женщина подавала прошение архонту — самому важному человеку в полисе, объясняя, почему хочет развестись.

Но мужчины неохотно расставались с приданным, поэтому часто не давали развода. Бывали даже случаи, когда муж просто запирал жену дома, чтобы она не смогла подать прошение.

Иногда и мужчинам бывало несладко: если муж не развёлся с женой-изменщицей, его могли подвергнуть общественному презрению. Но не в Спарте: там у женщин было больше прав, чем в других полисах. А измена и вовсе спартанкам не возбранялась.

В общем, развестись с нерадивым мужем в античность было непросто. Но, кажется, в средневековье дела обстояли ещё хуже.

Развод — дело тонкое
Показать полностью 1
41

Драконт Афинский: жестокие законы смерть от любви

Драконт Афинский: жестокие законы смерть от любви

Афины до Драконта: власть эвпатридов и безмолвие закона

В VII веке до н. э. Афины, город, чьё имя спустя столетия станет синонимом демократии и просвещения, жили по законам иным, суровым и зачастую несправедливым. Власть в полисе безраздельно принадлежала эвпатридам – родовой знати, «благородным по происхождению». Эта узкая прослойка аристократии держала в своих руках не только лучшие земли Аттики, но и все рычаги управления. Высшие должностные лица, архонты, избирались исключительно из числа эвпатридов, и они же составляли грозный Ареопаг – совет старейшин, обладавший высшей судебной властью. Жизнь города и его граждан подчинялась их воле и их интересам.

Для подавляющего большинства афинян – демоса, состоявшего из мелких землевладельцев, ремесленников, торговцев, моряков и безземельных батраков-фетов – такая система означала постоянную зависимость и правовую уязвимость. Главная беда заключалась в том, что законы не были записаны. Правосудие основывалось на неписаных обычаях, древних традициях и прецедентах, знание и толкование которых было привилегией исключительно судей-аристократов. Это порождало атмосферу правовой неопределённости и открывало двери для прямого произвола. Решение суда могло зависеть от настроения судьи, от его личных симпатий или антипатий, от социального статуса сторон. Простолюдин, оказавшийся перед судом эвпатридов, часто чувствовал себя бесправным перед лицом тех, кто обладал и властью, и знанием неписаных правил игры.

Особенно тяжёлым бременем для демоса были долговые обязательства. В условиях рискованного земледелия, когда неурожай или засуха могли в одночасье лишить крестьянина средств к существованию, многие были вынуждены обращаться за займами к богатым землевладельцам-эвпатридам. Залогом часто служил сам земельный надел, а порой и личная свобода должника и членов его семьи. Непомерно высокие проценты и невозможность расплатиться приводили к массовому обезземеливанию и появлению долговой кабалы. Свободные афинские граждане рисковали потерять не только имущество, но и свободу, превратившись в рабов на земле своих же соотечественников. Это подрывало основы полисного единства и создавало взрывоопасную ситуацию.

Напряжение в афинском обществе нарастало. Глухое недовольство демоса произволом аристократии и долговым рабством грозило перерасти в открытый бунт. Попытка аристократа Килона единолично захватить власть около 632 г. до н. э., хотя и провалилась, показала всю остроту накопившихся противоречий. Стало ясно, что дальнейшее сохранение старых порядков невозможно. Первым и самым насущным требованием демоса стало требование записи законов. Люди жаждали правовой определённости, хотели знать свои права и обязанности, хотели ограничить произвол судей и получить хоть какую-то защиту от всевластия знати. Именно эта жажда порядка и справедливости, исходившая из недр афинского общества, и подготовила почву для появления первого афинского законодателя.

Первый законодатель: кодификация обычаев и рождение писаного права

Перед лицом растущего народного недовольства и угрозы открытых столкновений афинская аристократия была вынуждена пойти на уступки. Понимая, что игнорировать требование записи законов больше нельзя, эвпатриды приняли решение о кодификации существующего права. Около 621 г. до н. э. эта ответственная миссия была возложена на Драконта – афинянина, о личности которого мы, к сожалению, знаем очень мало. Был ли он архонтом, специально избранным тесмофетом («законодателем») или просто уважаемым гражданином, известным своей мудростью и знанием обычаев, – источники не дают однозначного ответа. Но именно его имя навсегда вошло в историю как имя первого человека, давшего Афинам писаные законы.

Задача Драконта была сложна и деликатна. Ему предстояло не создать совершенно новую правовую систему, а собрать воедино, проанализировать, систематизировать и зафиксировать на письме те нормы и обычаи, которые уже действовали в афинском обществе. Это требовало не только юридических знаний, но и понимания традиций, умения отделить главное от второстепенного, найти компромисс между интересами разных слоёв общества, хотя, как покажут сами законы, компромисс этот оказался весьма своеобразным. Результатом его труда стал первый свод афинских законов, предположительно начертанный на деревянных досках-кирбах или каменных стелах и выставленный для всеобщего обозрения на агоре – центральной площади города.

Сам факт появления писаного закона стал событием эпохального значения для Афин. Отныне правовые нормы переставали быть тайным знанием узкого круга аристократов. Теоретически любой грамотный гражданин мог прийти на агору и прочитать закон, узнать, что дозволено, а что запрещено, и какое наказание последует за нарушение. Это ограничивало возможности для произвольного толкования и применения права со стороны судей. Теперь их решения должны были основываться на букве закона, а не только на их личном усмотрении или сословных интересах.

Писаный закон вносил в жизнь афинского полиса элементы стабильности, предсказуемости и равенства перед нормой (хотя и не равенства в наказаниях, как мы увидим). Он способствовал унификации правовой практики, преодолению местных различий и противоречий в обычаях. Хотя содержание драконовских законов вызвало неоднозначную реакцию и впоследствии было в значительной степени пересмотрено, сам факт их кодификации и публикации стал необратимым шагом вперёд. Драконт, возможно, сам того не до конца осознавая, открыл новую страницу в истории своего города, страницу, на которой право начало обретать зримую и общедоступную форму.

Законы, писаные кровью? Драконовская суровость и её истоки

Имя Драконта навеки связано с понятием «драконовских мер» – законов или наказаний чрезвычайной, почти нечеловеческой суровости. Эта репутация закрепилась за ним благодаря свидетельствам античных авторов, писавших столетиями позже, которые подчёркивали беспощадность его законодательства. Знаменитая фраза о том, что его законы «писаны кровью», стала крылатой. Действительно ли первый афинский законодатель был столь кровожаден, или же это преувеличение потомков?

Источники, такие как Плутарх и Аристотель, сообщают, что отличительной чертой законов Драконта было чрезвычайно широкое применение смертной казни – окончательного и бесповоротного решения судьбы виновного. Утверждалось, что высшая мера наказания предусматривалась не только за самые тяжкие преступления, вроде умышленного убийства или преступлений против богов и государства, но и за деяния, которые по современным меркам кажутся незначительными. Ходила легенда, будто сам Драконт на вопрос о причине такой суровости отвечал, что мелкие преступления, по его мнению, уже заслуживают смертного приговора, а для более крупных просто невозможно выдумать наказания страшнее. Если верить этим рассказам, то даже кража овощей с огорода или просто состояние праздности (нежелание трудиться) могли привести человека на плаху. Утрата жизни становилась расплатой за самые разные проступки.

Не менее суровыми предстают и законы, касавшиеся долговых обязательств. По-видимому, Драконт лишь закрепил в писаной форме уже существовавшую жестокую практику. Согласно его законам, человек, не сумевший выплатить долг кредитору, особенно если кредитор принадлежал к высшему сословию, рисковал потерять не только имущество, но и личную свободу. Долговая кабала, превращавшая свободных граждан в рабов, была узаконена. Даже заём был взят у человека равного или низшего статуса, неплательщика всё равно ждало наказание, хотя, возможно, и менее фатальное для его свободы. Эти нормы фактически ставили бедные слои населения в полную зависимость от богатых кредиторов и консервировали социальное неравенство.

Современные исследователи призывают относиться к этим описаниям с долей критики. Возможно, поздние авторы сознательно сгущали краски, чтобы подчеркнуть гуманизм последующих реформ Солона, который отменил наиболее жестокие положения драконовского кодекса, включая долговое рабство. Также вероятно, что Драконт не столько изобретал новые кары, сколько фиксировал суровые реалии архаической эпохи. В те времена человеческая жизнь ценилась иначе, а представления о справедливости были далеки от современных. Суровые наказания могли рассматриваться как единственное действенное средство для поддержания порядка и устрашения потенциальных преступников в обществе, ещё не имевшем развитой системы государственного принуждения. Запись этих суровых норм могла просто сделать их более заметными для потомков.

Тем не менее, дыма без огня не бывает. Сам факт того, что афинскому обществу уже через несколько десятилетий потребовались реформы Солона для смягчения законов и отмены долгового рабства, свидетельствует о том, что установления Драконта оказались чрезмерно жёсткими и не способствовали достижению социального мира. Возможно, его законы, ставя во главу угла защиту собственности и порядка любой ценой, не учитывали нужд и чаяний простого народа, что лишь усугубило социальную напряжённость.

Смерть от почестей: легенда о трагической гибели Драконта

По иронии судьбы, человек, чьё имя ассоциируется с предельной суровостью закона, согласно одной из самых необычных историй, дошедших из античности, встретил свой конец из-за… чрезмерной любви и популярности у сограждан. Рассказ о смерти Драконта, зафиксированный в источниках, написанных много веков спустя (например, в византийском словаре Суда), настолько странен и неправдоподобен, что большинство историков считают его легендой, а не реальным событием. Однако эта легенда весьма показательна и заслуживает внимания.

Предание гласит, что, несмотря на жёсткость установленных им законов, Драконт пользовался большим уважением в Афинах. Причины этой предполагаемой популярности не вполне ясны. Возможно, граждане были благодарны ему за сам факт появления писаных законов, внесших ясность и порядок в правовую жизнь и ограничивших произвол аристократии. Может быть, ценили его вклад в реформирование законов, касавшихся убийства. Так или иначе, в знак признания его заслуг было решено устроить в его честь торжественное собрание или представление. Место и время этого события в легенде указываются по-разному – иногда упоминается театр на острове Эгина, иногда афинский театр, а приводимая дата (590 г. до н. э.) выглядит крайне сомнительной, учитывая, что законы были кодифицированы около 621 г. до н. э., а реформы Солона, смягчившие их, произошли около 594 г. до н. э.

Как бы то ни было, легенда повествует, что когда Драконт появился перед собравшейся публикой, его встретили оглушительными овациями. В порыве восторга и признательности, следуя старинному обычаю выражать одобрение и почёт уважаемым людям, афиняне начали бросать на сцену или арену свои головные уборы – шляпы и шапки, а также верхнюю одежду – плащи и накидки-гиматии. Этот жест сам по себе был знаком высшего уважения. Однако число почитателей оказалось огромным, а их энтузиазм – неудержимым.

На несчастного законодателя обрушился настоящий шквал одежды. Плащи и шляпы летели со всех сторон, мгновенно погребая его под собой. Образовался огромный ворох из ткани и войлока. Когда сограждане, возможно, опомнившись от своего бурного проявления чувств, бросились разбирать эту гору, было уже поздно. Драконт, погребённый под знаками народной любви и признания, задохнулся. Избыток почестей оказался для него фатальным.

Трудно поверить в достоверность этого рассказа. Он больше похож на басню или мрачный анекдот, иллюстрирующий превратности судьбы или опасность неумеренной народной любви. Возможно, легенда возникла, как попытка объяснить, почему имя Драконта, столь значимое для ранней афинской истории, практически исчезает из источников после кодификации законов. Или же она стала просто яркой деталью, добавившей трагикомизма к образу сурового законодателя. Независимо от её историчности, легенда о смерти Драконта от удушья под ворохом плащей и шляп остаётся одной из самых курьёзных историй о кончине известных личностей в мировой истории. Это парадоксальный финал для человека, чьи законы ассоциировались с суровой неотвратимостью, – погибнуть не от меча или яда, а от удушающих объятий славы.

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!