Сообщество - Лига Писателей

Лига Писателей

4 750 постов 6 810 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

2

Подборка коротких, но интересных рассказов (P.19)

Подборка коротких, но интересных рассказов (P.19)

Всем общий привет! Не сбавляя темпов и не останавливаясь перед бесконечностью, продолжаем цикл постов посвященных интересным рассказам, которые можно быстро прочитать и которые по возможности оставят максимальное послевкусие. Приятного чтения!

1. Роджер Желязны — Кладбище слонов. Тем, кто обладает властью и влиянием, удалось обеспечить себе вечную молодость и бессмертие благодаря научному прогрессу. Почти вся их жизнь проходит в анабиозе, а редкие пробуждения они тратят на удовольствия, чувства и разборки друг с другом.

2. Орсон Скотт Кард — Око за око. Мик замечает, что стоит кому-то разозлить его, — и этот человек вскоре тяжело заболевает и умирает. Так ушли из жизни все воспитатели детдома и многие другие. Чтобы больше не приносить вреда окружающим, Мик сбегает, но оказывается между двумя силами, которые стремятся заполучить его необычную способность.

3. Клиффорд Саймак — Дом на берегу. Покупатели необычного дома оказываются способными переноситься в глубочайшую древность, полностью отрезанную от современности. Все они — творческие люди. Отсюда же можно попасть на другую версию Земли, где главными на планете остались не млекопитающие, а пресмыкающиеся.

4. Джон Уиндэм — Чокки. У детей часто бывают воображаемые друзья, но в этот раз всё оказывается куда сложнее. Семья главного героя постепенно понимает, что «невидимый друг» их сына — вовсе не плод детской фантазии.

5. Джек Вэнс — Последний замок. Люди когда-то расселились по звёздам, а затем часть из них вернулась на Землю, привезя с собой разумных существ — меков, идеально подходящих для службы. Со временем человечество утратило волю к труду и жило в роскоши, пока среди меков не появились личности, способные выйти из-под контроля коллективного разума и изменить расстановку сил.

6. Айзек Азимов — Штрейкбрехер. Стив Ламорак, социолог с Земли, прибывает на миниатюрную планету Элсвер, чтобы изучить их удивительно развитое и на первый взгляд идеальное общество. Жители процветают благодаря бесконечной переработке отходов, возвращающих материалы в исходный вид. Но идиллия рушится, когда единственный оператор системы, Михаил Рагусник, объявляет забастовку и прекращает работу. Стиву предстоит разобраться в конфликте и понять, что стоит за этим протестом.

7. Рэй Брэдбери — Подарок. В недалёком будущем рождественские сюрпризы могут выглядеть совсем иначе. Иногда лучшим подарком оказывается возможность отправиться в космос и увидеть свою родную планету с высоты, откуда она кажется бесконечно прекрасной.

8. Нил Гейман — Другие люди. Попав в ад, мужчина слышит от демона лишь одну фразу: «Время здесь текуче». Сначала он не придаёт этому значения — впереди его ждёт нечто куда более страшное, чем сама бесконечность.

9. Артур Кларк — Карантин. Какую причину могут найти инопланетяне, чтобы стереть человечество с лица Вселенной? Ответ оказывается настолько неожиданный, что предугадать его невозможно.

10. Роберт Блох — Поезд в ад. Юный Мартин однажды видит поезд, который не должен был появиться на этих путях. Ещё более загадочным оказывается кондуктор, предлагающий сделку: любое желание в обмен на поездку. Мартин принимает предложение, даже не представляя, куда приведёт этот путь.

Показать полностью 1
8

Третий опубликованный рассказ

Третий опубликованный рассказ

Третий рассказ вышел на бумаге. Помню, как писал его ещё в Красноярске, в бытность системным администратором ("Амарок" как раз заимствован из KDEшного линукса). Потом переписал - и рассказ похорошел. Для конкурса Созвездие можно было использовать ранее публиковавшиеся истории, рассказ снова переписался и похорошел ещё больше. И только сильно после сроков конкурса я понял, что наиболее точным названием было бы "Рейс для Галочки". Видимо, придётся рассказу похорошеть ещё раз.

Занятно, что днём ранее узнал о новом конкурсе от тех же людей: vk.com/wall-60904996_25904
Участвовать буду, а вот на счёт включения в сборник есть сомнения: по прошлым условиям заявка на включение была обещанием купить минимум один экземпляр по немалой цене.

Текст доступен на АТ: https://author.today/work/456665

Показать полностью 1
4

Подборка коротких, но интересных рассказов (P.18)

Подборка коротких, но интересных рассказов (P.18)

Всем общий привет! Не сбавляя темпов и не останавливаясь перед бесконечностью, продолжаем цикл постов посвященных интересным рассказам, которые можно быстро прочитать и которые по возможности оставят максимальное послевкусие. Приятного чтения!

1.Роберт Шекли — Поединок разумов. Вторая Марсианская экспедиция возвращается на Землю ни с чем — тайна исчезновения марсианской цивилизации так и не раскрыта. Но главная причина исчезновения проникла на Землю. Её зовут Квиддик, и у него есть великая цель, которую он должен выполнить любой ценой.

2. Роберт Хайнлайн — Астронавт Джонс. Максимиллиан Джонс мечтал стать астронавтом, слушая рассказы дяди о космосе и жизни на кораблях. Когда дядя умер, племянник лишился легального способа попасть на космический корабль. Но существуют и незаконные пути, и Макс готов испытать их, чтобы осуществить мечту.

3. Артур Кларк — Лунная пыль. Межпланетная трасса «Земля-Луна» давно освоена, создано Управление лунного туризма и первые поселения. При первом лунном городе Клавии построен маленький, но уютный парк. Во время экскурсии пылеход «Селена» попадает в аварию, и герои оказываются в мрачных, безмолвных недрах Луны, сталкиваясь с неизвестными опасностями.

4. Джордж Р. Р. Мартин — Шесть серебряных пуль. В тихом городке прокатилась цепь жутких убийств. Людей находят с живо снятой кожей, но жертвами становятся не обычные жители, а оборотни. Один из них — Уилли — может стать следующей жертвой. Кто этот охотник и зачем он вершит правосудие над оборотнями, остаётся загадкой, особенно учитывая сходство с событиями двадцатилетней давности.

5. Брайан Ламли — Порча. На юго-западном побережье Англии расположена заброшенная рыбацкая деревня, населённая несколько грубыми рабочими и несколькими более состоятельными жителями. Издалека проникла странная генетическая болезнь — порча. Наиболее явной жертвой становится умственно отсталый подросток Джеф с необычной «рыбьей» внешностью.

6. Хол Клемент — Огненный цикл. Дар Лан Ан потерпел крушение на планете Абьёрмен, находящейся под двойной звездой Альцион. Пересекая лавовые поля и тысячи миль пустынь со стопкой книг, он выживает благодаря помощи пилота-ученика Нильса Крюгера. Враждебная среда, нестабильные орбиты двойных звезд и жара красного солнца ставят под сомнение возможность контакта между цивилизациями, но герои продолжают искать взаимопонимание.

7. Генри Каттнер, Кэтрин Мур — Лучшее время года. В прекрасные майские дни в городе, где жил Вильсон, появились необычные люди. Казалось, они управляли миром по своей воле: каждая линия их одежды дышала совершенством, а голоса поражали необычайной грацией. Постепенно они начали арендовать соседние дома на одной из улиц, меняя привычный порядок жизни.

8. Нил Стивенсон — Анафем. На далёкой планете Арб, напоминающей Землю будущего, учёные, философы и математики живут в монастырях, охраняя знание от внешнего мира. Среди них 19-летний Раз, десятинник, которому разрешено покидать цитадель раз в десять лет. Когда на планету нападает инопланетная угроза, Раз и его товарищи, одновременно участники интеллектуальных споров и непослушные подростки, вынуждены спасти мир.

9. Ким Ньюман — Ночью, в сиянии полной луны… Молодому британскому писателю Стюарту Финну предлагают снять фильм по его книге. Чтобы придать реалистичности будущему кино, он патрулирует улицы Лос-Анджелеса вместе с полицейскими в районе Джунгли, известном своей жестокостью. Стюарт не догадывался, с чем именно столкнётся на этих улицах.

10.Эрик Фрэнк Рассел — Милый дьявол. После того как человечество довело мир до катастрофы и оказалось на грани разрушения, одинокий марсианский поэт становится единственной надеждой. Он берётся восстановить и возродить земную цивилизацию, превращая хаос постапокалиптической эры в новый порядок, несмотря на последствия прежней эпохи.

Показать полностью 1
3

Написал рассказ в стиле мистика "Пилотный репортаж"

В своей жизни я много где и много кем работал, еще больше не работал и был никем. Я предпочитал вести образ жизни, который оправдывал, ссылаясь на то, что придерживаюсь “свободных нравов”. Я долго искал случая испробовать свои силы в области журналистики и мне взбрело в голову снять по настоящему шокирующий и скандальный репортаж. Он должен стать пилотным репортажем для одного издательства, которое сулило мне даже небольшой гонорар, если все пройдет так, как я пообещал.

Мой выбор пал на заброшенную стройку московской многопрофильной больницы в районе Ховрино, где произошло немало темных дел.

На страницах википедии про больницу написано следующее: <<Это огромное заброшенное строение притягивало к себе сталкеров, туристов-экстремалов, пейнтболистов и подростков. До начала 1990-х годов, затем почти два десятилетия за ним не следили. Только в 2009 году «Ховринку» обнесли забором с колючей проволокой и ненадолго выставили охрану. Постоянная охрана появилась в 2011 году, но территория комплекса большая, поэтому объект был довольно доступен.
Больница неоднократно была местом преступлений. Кроме нападений с целью ограбления, в ХЗБ было совершено несколько убийств. В 1990 году на территории больницы была убита девушка,, в 2015 году нашли связанного и повешенного мужчина. Известно по крайней мере об одном случае самоубийства: в 2005 году 16-летний подросток спрыгнул в шахту лифта с восьмого этажа из-за неразделённой любви.
Однако основной причиной обращения «посетителей» ХЗБ в медучреждения являлся травматизм по неосторожности: визитёры не замечали провалы в межэтажных перекрытиях, причинами травм становились провисшие лестничные марши, висящие плиты, осыпающиеся стены между помещениями и торчащая арматура. Только за первое полугодие 2011 года 12 подростков попали в больницы с разными травмами и ещё один погиб, упав в шахту лифта.

О больнице ходили ничем не подтвержденные слухи, распространявшиеся в интернете. Также существует наиболее известная легенда о секте сатанистов «Нимостор» или «Немостор», которая якобы совершала в больнице ритуальные убийства людей и животных, но была погребена в подвалах после битвы с милицией. В реальности ничего подобного не происходило, однако название «Нимостор» начало ассоциироваться с больницей; в ней встречались граффити с этим словом.>>

Свой репортаж я решил снимать поздним вечером, когда на улице будет темно и назвал его “Ночное расследование: по следам покойников роковой больницы. Тени умерших в свете фонарика.”

На дворе декабрь, недавно были морозы, но сейчас наступила оттепель и идет снег с дождем, кажется, будто пришла ранняя весна, воздух густой и насыщен запахом сырой земли и тающих сугробов.

Мой взгляд скользит по Клинской улице на которой расположена этот разрушающийся долгострой. Зима нарисовала снегом и льдом свои бесконечные неповторяющиеся узоры повсюду и в безмолвии сырой и холодной ночи застыли немыми изваяниями люди, автомобили, каждая снежинка и каждое движение, кажется, навечно запечатлелось в мгновении вне времени и вне жизни. Восковые лица людей, фарфоровые белки их глаз, угольные точки их зрачков как тоннели в их субъективные миры, где та же застывшая навсегда улица, те же машины, та же мостовая, тот же снег, та жа бездна ночного неба с такими же неподвижными как снежинки звездами невольно  я испытываю радость созерцания смешанную с ожиданием, которое испытывает посетитель театра, глядя из зрительного зала на затворенные кулисы.

Я пролезаю через дыру в заборе на территорию больницы, зажигаю фонарик и иду по хлюпающей каше из подтаявшего снега в ближайший подъезд.
Оказавшись в здании, нахожу лестницу и поднимаюсь по ней на несколько этажей вверх. Дальше иду по узкому коридору,  прислушиваясь к звуку своих шагов.

Бетонные стены коридора поросли зеленоватым мхом. У моих ног колеблется зеркало воды скопившейся на полу. Я смотрю вглубь водной чаши и вижу своего крысёнка, который сдох несколько дней назад. Он прыгает по ту сторону поверхности воды, и подбегает ко мне так близко, что, кажется, его можно погладить, протянув руку;  и смотрит, а потом опять уносится прочь, вдаль, вглубь, словно хочет что-то сказать, будто зовёт за собой.

Вот крысёнок привстает на задние лапы у самой водной кромки, его нос смешно шевелится, и убегает вновь. Я протягиваю руку, чтобы его погладить,  но всплеска воды не слышно. От неожиданности у меня перехватывает дыхание и кружится голова, но я достаточно быстро снова нахожу глазами зверька. Его белая шерстка отдаёт мягким лунным светом, он выскакивает из лужи и бежит и я бегу за своим питомцем по коридору.

Впереди появляется дверь с бронзовой ручкой в виде кольца. Подойдя ближе, берусь за это массивное кольцо и тяну его на себя. Дверь плавно подается. Я захожу в помещение и вижу покрытый матовой белой простыней операционный стол, и сидящих за ним Пьеро, Мальвину и Буратино.

Мальвина повернулась ко мне, её лицо похоже на яичную скорлупу или фарфор, чёрные глаза смотрят прямо в мои, и ещё дальше. Она делает маленький глоток тёмно-красного напитка из кубка, стоявшего перед ней на столе. В её полуулыбке угадывается расположение.

«Понимаешь, мы ждём продюсера» - говорит Мальвина.
Пьеро закуривает сигару и выпускает дым чуть вверх. Он положил ногу на ногу, откинулся на спинку деревянного кресла, обитого кожей, и смотрит в окно, за которым висит полумесяц.

Буратино деловито разделывает лобстера.

За их спинами висит забранное в старинную раму зеркало. В зеркале я вижу себя. Старая рыба с поросшими иссиня - зеленоватой ржой жабрами. Из кармана видавшего виды пиджака свешиваются часы на цепочке. Я смотрю в это отражение, и чувствую, как собирается тихая грусть.

Словно угадав моё настроение, Мальвина подаётся вперёд и её рука в бархатной перчатке замирает на столе рядом с моей: «Не бойся. Ведь именно такие мы ему и нужны».

Очертания мебели и сидящих за столом персонажей едва заметно колеблются в полумраке. Лунный свет мягко разлился по комнате.

Проём окна увит чёрной, как смоль, лианой с неестественно чёткими рубчатыми листьями. Растение поднимается по шторам, обхватывая их своими жилами, ажурные усики касаются обоев, и кажется можно услышать, как они скребут по бумажной поверхности.

Я слышу легкий шорох, поворачиваю голову и мне удается разглядеть, что в рядом со мной, в темном углу, в медицинском кресле сидит некто, закутанный с ног до головы в тёмное тряпье, и тихо шелестя его полами копошиться, передразнивая мои движения. Я отворачиваюсь от него, перевожу взгляд на троицу героев сказки и тогда мой сосед начинает скакать и кувыркаться за моей спиной будто обезьяна, его движения – это судороги немого паралитика, задавшегося целью рассказать мне что-то важное языком жестов. Я не боюсь и не радуюсь, я устал, но не страдаю от этого, я отрешен, но ничто не ускользает от моего внимания. Я не хочу думать и у меня нет необходимости куда-либо идти. Не знаю, сколько прошло времени, пока я рассматривал чудную лиану, нереальную фигуру в лохмотьях и собственные руки, едва заметно сияющие в этой лунной полутьме.

Я немного поражен  созерцанием этого психоделического места, осматриваю обстановку внимательнее и обнаруживаю нечто заманчивое на столе, что вызывает у меня страх и  притягивает одновременно. Я осторожно, чтобы не споткнуться впотьмах о какой-нибудь предмет, иду к столу, и мои шаги при контакте с лужами на полу создают похожий на чавканье звук. В комнате, почти ничего не видно, потолок теряется в темноте, и видно лишь основания уходящих ввысь арок и повторяющийся рисунок на рельефных обоях; пространство кажется огромным, потому что видны только части конструкций и стен. Я останавливаюсь полюбоваться ненадолго. Вижу стеклянные шкафы с медицинскими крестами. Становится понятно, что это операционная, и я нахожу ее похожей на аквариум, хотя никогда не видел аквариум изнутри. На столе что-то есть. Подойдя поближе, вижу тарелку в которой лежит сердце. Большое, по размерам - человеческое сердце, с красными прожилками вен, с подливой темно-коричневой засохшей крови, и оно бьется. Я наклоняю голову и принюхиваюсь: запах крови, невообразимый, наделённый тысячью оттенков наполняет моё существо. Не в силах совладать с этой дикой и спокойной полнотой я замираю…но не надолго.

Вдруг, более не в силах совладать с собой, хватаю это сердце и жадно поедаю прямо в этой комнате,  на глазах у честной компании и немым соседом, который тоже, наверное, хочет есть. Тарелка пуста, я восхищаюсь послевкусием. Неожиданно порыв ветра распахивает со стуком створку окна, и студеный зимний воздух врывается в комнату. Холод пронизывает меня до костей, я растворяюсь в сладкой дрожи без остатка и погружаюсь во тьму.

Сначала не удаётся различить что-либо, но постепенно начинает проявляться некий пейзаж. Тысячи грозных статуй, упавших с небес, хмуро сжимая в руках бронзовые мечи, разбросаны в нелепых наклонах. Чёрный ветер треплет лохмотья петлиц истлевших диковинных мундиров с отличиями разных времён и языков, ордена и медали давно забытых побед небрежно разбросаны тут и там. Я вижу это великую помойку истории, и свободно парю над её просторами, раскинув руки, будто владелец, осматривающий своё немое царство. Театральные рояли и барные стойки, высокотехнологичное оборудование неведомых эпох и битый кафель проносятся подо мной. Горизонт разрезают ржавеющие шпили титанических башен и полу обрушенные, покрытые копотью остовы панельных домов. Памятники с невероятными, восторженными эпитафиями и граммофонные пластинки с изощрёнными проклятиями. Металлические арки, в конструкциях которых застряли сотни стеклянных птиц с круглыми нарисованными глазами…

Ветер сдувает окаменевшие хлебные корки и рассыпающиеся в пыль крошки табака с противней походных кухонь, а кости их владельцев вросли в выжженную рыхлую землю. Красноватая, оживляемая редкими всполохами мгла, поверх которой стелятся тёмные тучи, накрывает титаническим куполом этот театр давно минувших сражений.
Это зрелище о завораживают меня и я испытываю радость созерцания смешанную с ожиданием, которое испытывает посетитель театра, глядя из зрительного зала на затворенные кулисы.

Наши тела тленны, наши усилия тщетны, наш разум немощен и блуждает впотьмах, мы бежим за призраками счастья как домашние животные за солнечным отражением направляемым из хозяйского зеркальца, мы завидуем тем, кто по нашему мнению успешен, веря, что груз их забот легче, а дни ярче и светлее, чем наша доля, выданная нам банком вселенского разума и придирчиво ищем в себе изъяны, которые мешают нам по настоящему взять от жизни свое.

Для многих, увы, слишком многих жизнь проходит в ожидании жизни, жизнь как вечное пребывание в зрительном зале на представлении, которому нет конца. Вот оркестр доигрывает очередную партию и кулисы опускаются после очередного акта, за ними двигают что-то и вполголоса говорят, слышен чей-то смех, и ты сидишь в темноте зала в ожидании продолжения и так вот прошел еще один год. И когда неумолимое время молча укажет тебе на зияющий пустотой и холодом смерти выход из театра в представлении которого ты так и не сыграл ни одной роли ты, подталкиваемый к выходу стражами вечности, взглянешь последний раз угасающим взором на вожделенную сцену перед тем, как черный прямоугольник выхода поглотит тебя навсегда.

Веки тяжелеют от неожиданно подступившего сна, и в его объятиях растворяются громады покореженных конструкций и устланное свинцовым дымом небо. Во сне есть только я и фигура, которую я наблюдал в комнате, мой странный продюсер. Я делаю единственное правильное движение, в котором я уверен. Руки продюсера оказываются в моих руках, почему-то сразу немеют кисти, я притягиваю его к себе, его лоб упирается в мой, я наклоняю голову вперед и не встречаю сопротивления. Тут же проносится поездом ворох образов, которые я не успеваю разобрать, ослепительно сверкнув, они сгорают в пустоте. Дальше возникшая инерция движения сближает наши очертания сама: моя грудная клетка на мгновения становится спиной, мне кажется будто у меня три ноги, одна из которых оказывается рукой, вторая моя рука, вместе с плечом распрямляется, ломая какие-то конструкции, которые, сковывая и комкая, вдавливали её желудок. Я сливаюсь с  продюсером.

В моем сознании раскручивается огромная воронка, в которую проваливаются великие помойки истории, разламывающиеся с лёгким звуком лопающихся струн мосты, кровать, комната, лианы, коридор, лестница, последним я вижу чёрное окно. Я начинаю говорить сам с собой, и слова сами приходят на ум, и я слышу свой голос, ставший голосом продюсера: за поступки ли твои, или за неверие, но ты попал сюда, мой дорогой друг, и теперь над головой твоей всегда вместо вечного неба будет нерушимый гранит бесконечного бездушного пространства. Давай не будем лицемерить: ты прекрасно осознаешь где ты и как это место называется.

У тебя впереди много дней и ночей, а потом твое тело перестанет функционировать и рассыплется. Но знай: ты находишься в компьютерной игре в которую уже нельзя проиграть: ведь ты уже проиграл самое главное, чем ты был наделен.
Здесь бессмысленно молиться: любая молитва - это бессмысленный набор слов для тебя теперь.

Ты никогда не вернешься назад.

Мы с тобой тут навеки, только я пал необозримо много времени тому назад, а ты только сейчас.

Не бойся, я прекрасно знаю, что у тебя на уме: ведь ты из плоти, а я царь этого материального мира.

У тебя впереди много дней и ночей и ты успеешь насладиться.

Это навсегда и отсюда нет выхода.

Ты мое искусство, а я твой повелитель.

Ты долго искал эту встречу сам не ведая того, но я верно угадал твои помыслы еще когда ты был юн и влек тебя к себе.

Я подарю тебе тайны глубин вселенной и ее магию, и мы не расстанемся с тобой уже никогда.

Никогда.

Показать полностью
8

Первая глава моей книги. Хочу услышать честную критику

Первая глава моей книги. Хочу услышать честную критику

Привет Пикабушники!
Пишу книгу в жанре приключенческого фэнтези. Это — начало первой главы.

Он просто хотел заработать и встретиться со старым другом. Но у судьбы были другие планы и на него, и на друга, и на весь мир Семи Сфер.

Буду благодарна за любую критику: как читается, не провисает ли текст, интересно ли познакомиться с героем? Хочется ли читать дальше?

Заветный рог

Глава 1. По одёжке встречают

Вязы вдоль Торного тракта тянули свои шершавые ветви к небосводу, могучие, раскидистые, они нависали над дорогой, создавая приятную тень и прохладу. Одинокий путник шел неспешно, с удовольствием прищуриваясь, когда озорной луч солнца все же пробивался сквозь зеленые кроны и ослеплял его.

Редкая выпала возможность, идти одному по самому центру дороги, наслаждаться пением птиц в ветвях, и ловить едва набегающий ветерок, а не теснится к самой обочине, закрывая лицо от клубов пыли и песка, которые беспрестанно поднимали конные путники.

Эльхам любил дорогу, ничто его так не успокаивало, как путь. Шаг, еще шаг, погружение в себя, за спиной остаются тревоги и невзгоды, впереди ждут удивительные истории, новые лица и события. И жизнь разворачивается перед ним во всю ширь, унося мощным потоком прошлое.

За этими размышлениями он едва не прошел мимо.

Тропа была узенькая, почти невидимая, она начиналась от корней одного особо крепкого вяза и резко уходила в сторону от основной дороги, теряясь в папоротниках и лопухах. Видно было, что тропинка дикая и редкий путник избирает её для своих странствий.

Усмехнувшись своей неожиданной мечтательности, Эльхам на всякий случай огляделся и свернул на тропинку. Почти полностью заросшая, тропинка то полностью терялась за подорожником и одуванчиками, то вновь выныривала под ногами, становясь вполне утоптанной и четкой. Эльхаму эти знаки запустения были безразличны, он знал, что правильно выбрал путь и держался намеченной цели, невзирая ни на какие препоны.

Ризган обещал быть на условленном месте, значит, следовало поторопиться: он ещё два дня назад должен был сюда прийти. Но его задержали. Целые сутки пришлось отсиживаться в трактире и изображать из себя пьянчужку. И у него это даже получалось.

Докатился! Уже спокойно сходит за набравшегося человека. Или просто преследователи были такие идиоты?

Эльхам с удовольствием остановился бы на втором варианте, но врожденная честность по отношению к себе не давала ему покоя. Что, если и правда он начинает стареть? Полукровка поморщился.  Нет, об этом лучше не думать. Ни здесь, ни сейчас. Ещё не хватало шею себе сломать, оступившись под впечатлением от мыслей о подступающей старости! Мы ещё повоюем!

Ризган наверняка припас какую-нибудь интересную новость, а может быть, даже не одну. И может быть, по крайней мере очень хотелось бы, что эти новости принесут наконец- то сказочное обогащение, которое Ризган когда-то пообещал Эльхаму… Эх, давненько это было… Сорок пять лет срок не малый. Кому как, конечно.

Вот Ризган, например, каждые два года с момента их встречи подмечает у себя седые волосы в шевелюре, стонет, ноет и плюется. Но при этом может в прах разнести скалу  и  пройти миль шестьдесят без отдыха; уж не говоря про аппетит двух голодных медведей, которым Ризган радовал каждую придорожную забегаловку вот уже бог весть сколько лет.

Эльхам улыбнулся и на ходу поправил ремень съехавшей на сторону сумки. Уж недолго осталось: ещё три крутых поворота по заросшему ущелью и холм как на ладони.

Спасибо, что дочитали!
Если интересно — выложу продолжение главы.
Жду критику, предложения и впечатления! Панамку приготовила на пару размерчиков побольше!

Показать полностью 1
3

Стереотипы: плохо или хорошо?

Знаете, последнее время меня преследует одна мысль. Точнее, три мысли, которые складываются в один пазл.

Первое: я начал изучать промт-инжиниринг для работы с ИИ. И там в одной из лекций прозвучала фраза, которая меня зацепила: "Человек издревле мыслит стереотипами". Именно поэтому мы постоянно видим лица там, где их нет – в облаках, в розетках (эти два "глаза" и "рот"), в пятнах на стене. Мозг настолько помешан на распознавании паттернов, что готов их находить даже там, где их не существует.

Наш мозг видит лица даже там, где их нет – это называется парейдолия

Наш мозг видит лица даже там, где их нет – это называется парейдолия

Второе: я продолжаю писать свой роман в жанре славянского фэнтези для участия в одном из литературных конкурсов. И решил из любопытства посмотреть, что пишут другие авторы, подавшие заявки на участие. Каково же было мое удивление, когда я обнаружил, что три или четыре работы используют ту же самую основу сюжета, что и я! Наслоение Яви и Нави, из-за которого начинаются глобальные проблемы. Я не копировал у них, они не копировали у меня – мы просто независимо пришли к одному и тому же решению.

Миры славянской мифологии: Явь (мир живых) и Навь ("подземный" мир). Почти как в Очень странных делах :)

Миры славянской мифологии: Явь (мир живых) и Навь ("подземный" мир). Почти как в Очень странных делах :)

Третье: люди постоянно парятся по поводу стереотипности. Кто-то панически боится выглядеть стереотипным. Кто-то агрессивно реагирует, если ты мыслишь о чем-то стереотипно. В литературных кругах "стереотипный персонаж" или "стереотипный сюжет" – это почти что оскорбление.

И вот я задался вопросом: а стереотипы – это вообще хорошо или плохо?

Я решил разобраться в этом вопросе более фундаментально. Покопался в исследованиях, почитал и российских психологов (Андреева, Агеев, Стефаненко – наша школа психологии, оказывается, очень крутая), и западных нейробиологов. И знаете что? Ответ оказался куда интереснее, чем я ожидал.

Оказывается, стереотипное мышление – это не баг нашего разума, а его основная фича. Это один из самых надежных механизмов, который вообще есть в психологии человека. Представьте: исследования показывают, что стереотипы работают настолько хорошо, что превосходят 95% всех других психологических эффектов по точности.

Более того, наш мозг распознает стереотипные паттерны за 17 миллисекунд. Это быстрее, чем вы успеваете осознать, что вообще что-то увидели. Меньше, чем за время моргания! И за это наш мозг еще и награждает сам себя дофамином! То есть буквально: "О, я увидел знакомый паттерн – вот тебе конфетка, молодец!"

Почему так происходит? Потому что для наших предков это был вопрос выживания. Тот, кто быстрее распознавал, например, паттерн "шорох в кустах = возможно хищник", имел больше шансов выжить и передать свои гены. Да, иногда это была ложная тревога. Но лучше сто раз перестраховаться, чем один раз не заметить реальную угрозу.

Мозг постоянно ищет знакомые паттерны – это механизм выживания

Мозг постоянно ищет знакомые паттерны – это механизм выживания

Но в то же время западная школа психологии фокусируется в основном на том, что стереотипы – это плохо, приводя в примеры предрассудки, дискриминацию и несправедливость, как порождение стереотипов.

Так все-таки: хорошо или плохо?

Вот мы и подошли к главному вопросу. И честный ответ такой: и то, и другое одновременно.

Стереотипы – это как нож. Можно нарезать хлеб, можно... ну вы поняли. Инструмент сам по себе нейтральный, всё зависит от применения.

С одной стороны, стереотипы дают нам массу преимуществ:

Когнитивная эффективность. Представьте, если бы вам каждый раз нужно было анализировать каждого человека, каждую ситуацию с нуля, без использования прошлого опыта. Вы бы просто сгорели от умственного переутомления к обеду. Стереотипы позволяют нам быстро ориентироваться в сложном мире.

Удивительная точность. Исследования показали, что подавляющее большинство (около 95%) гендерных и профессиональных стереотипов реально соответствуют действительности. Учителя начальных классов действительно в 87% случаев женщины. Программисты действительно в 75-79% мужчины. Это факты, подтвержденные статистикой.

Социальная координация. Стереотипы помогают нам понимать друг друга, предсказывать поведение, выстраивать взаимодействие.

С другой стороны, те же самые механизмы создают проблемы:

Предубеждение подтверждения. Наш мозг считает информацию, подтверждающую стереотип, в 2-3 раза более весомой, чем опровергающую. То есть один случай "а я же говорил!" перевешивает три случая "хм, странно, не сработало".

Самосбывающиеся пророчества. Если человеку постоянно говорят, что он не справится из-за принадлежности к какой-то группе, его результаты действительно ухудшаются. Ученые измерили этот эффект, и падение производительности очень серьезное – примерно как если бы вы не выспались две ночи подряд.

Знаете, что самое интересное? То же самое касается и писательского ремесла.

Когда я обнаружил, что мой сюжет про наслоение Яви и Нави не уникален, первая реакция была: "Я посредственность!" Но потом я подумал: а почему несколько авторов независимо пришли к этой идее?

Да потому что это логично! Это один из центральных элементов славянской мифологии – взаимосвязь миров и их взаимодействие. Мы все работаем с одним и тем же исходным материалом (славянским фольклором), используем схожие когнитивные паттерны, и приходим к похожим решениям.

И это нормально. Архетипы существуют не просто так. Путешествие героя работает уже тысячи лет. Конфликт добра и зла никогда не устареет. Проблема не в использовании знакомых паттернов – проблема в том, КАК ты их используешь.

Исследования показывают, что оптимальный творческий опыт возникает при промежуточных уровнях новизны. Ни чистая знакомость (скучно), ни чистая новизна (непонятно), а баланс между ними.

То есть стереотипный сюжет про наслоение миров может стать отличной книгой, если ты привносишь свой уникальный взгляд, свою интерпретацию, своих живых персонажей. А может стать скучной копипастой, если ты просто воспроизводишь чужие находки.

Российская и западная школы психологии сходятся в одном ключевом выводе: стереотипы неизбежны как когнитивный процесс, но модифицируемы в содержании и применении.

То есть вы не можете перестать мыслить стереотипами. Это базовая архитектура мозга. Но вы можете:

Осознавать "автоматическую активацию". "Ага, вот сейчас у меня включился стереотип. Интересно, он точен в данном конкретном случае?" Гибко обновлять паттерны. Когда реальность противоречит ожиданиям, быть готовым изменить свои представления.

Помнить об индивидуальности. Стереотип может быть статистически верным для группы, но конкретный человек из этой группы может быть совершенно другим.

Различать описание и объяснение. Стереотип может точно описывать текущее положение дел, но ошибаться в причинах.

Что касается творчества – не стоит бояться использовать знакомые паттерны как фундамент, но нужно строить на нем что-то свое. Мои читатели пришли за славянским фэнтези? Отлично, тогда вот узнаваемые элементы – Явь, Навь, домовые, лешие, но под новым углом, в новом контексте, с новым смыслом.

Успешное творчество – это баланс между узнаваемым и неожиданным

Успешное творчество – это баланс между узнаваемым и неожиданным

Итого (никому не нужные выводы)

Стереотипы – это не хорошо и не плохо. Это реальность работы нашего мозга. Это инструмент, который может быть полезным или вредным в зависимости от того, как мы его применяем.

Ключевое слово здесь – осознанность. Мыслить стереотипами – нормально и неизбежно. Не осознавать этого и автоматически применять стереотипы ко всему подряд без критического мышления – вот это проблема.

И последнее. Тот факт, что ваш сюжет, персонаж или идея попадают в какой-то известный паттерн, не делает их автоматически плохими. Вопрос не в том, используете ли вы стереотипы (спойлер: используете, потому что вы человек). Вопрос в том, делаете ли вы это осознанно, с пониманием и с собственным творческим вкладом.

В конце концов, даже розетка с "лицом" может улыбаться по-разному. Всё зависит от того, под каким углом на нее посмотреть 😊

Показать полностью 3
5

Итак

В списке финалистов конкурса «Короткий список, или Саламандра» я себя не обнаружила.

Впрочем, было бы странно, если бы нашла. Ведь я дописывала текст в последние дни приема работ с такой скоростью, с какой некоторые люди заказывают роллы. В общем, очень спешила, чтобы успеть хоть как-нибудь. «Как-нибудь» и вышло😁

Зато теперь есть время распечатать, перечитать текст, подумать над тем, что же с ним не так, и дождаться списка полуфиналистов (тех работ, которым немного не хватило, чтобы попасть в короткий список).

Сама рукопись о взрослении без героизма, с нежностью и абсурдом, для подростков. Сейчас это моя любимая история, потому что честная, контрастная и с сумасшедшинкой. В общем, как и жизнь! Немного грустно оттого, что не получилось. Но это справедливо

Отличная работа, все прочитано!