Однажды Георгий изучал вопрос, что случилось, когда в 1945 году освободили рабов Третьего рейха – угнанных насильно рабочих для военных заводов. Из СССР, Польши, Франции, даже из Нидерландов их забирали.
Где-то примерно 7-7,5 миллионов человек. Содержали их как скот, люди работали по 15-16 часов, кормили объедками, в издевательство платили (!), но сущие копейки. Многие погибли как от условий рабского труда и голода, так и от авианалётов союзников. В конце войны, дабы пресечь возможные восстания, на каких-то заводах эсэсовцы расстреливали «восточных рабочих». И вот, в один прекрасный день Берлин пал, и все они свободны.
Союзники называли их DP, displaced persons, «перемещённые лица». Сами немцы, угнавшие этих людей в неволю, цинично называли пленников gesingel – «сброд». Теперь они оказались предоставлены сами себе, и летом 1945 года массово бродили по Германии. Немецкий журналист Йенер Харальд в своей книге пишет, что ещё за пару недель до конца войны рабочие изготовили себе оружие – дубинки и самодельные ножи: и сразу после капитуляции Третьего рейха расправились с не успевшей бежать охраной. «Нередко целые группы иностранных рабочих нападали на деревни, грабили и убивали, - указывает Харальд. – Будучи арестованы, они искренне удивлялись, за что их привлекают к ответственности? На допросах они выражали убеждённость, что не нарушили законов – ибо вне закона теперь сами немцы». Харальд указывает, что союзные войска не ожидали такого поведения измученных людей. Один американец параноидально счёл, что они подготовлены гестапо для дестабилизации обстановки.
Никто не знал, где брать продовольствие для этих людей. Часть добровольно осталась в своих бараках - им было некуда идти, остальные разбрелись куда глаза глядят. Они сбились в группы бродяг, отнимавших у немцев еду – потому что им самим нужно было есть, и, как отметил некий англичанин, «рабство превратилось в бродяжничество». 20 ноября 1945 года польские рабочие ворвались на немецкий хутор близ Тирпица, отняли еду у жителей и расстреляли в подвале 13 человек. Прошло прилично времени, пока ситуация слегка устаканилась. До союзников наконец-то дошло, что надо помочь голодным бездомным людям, которые оказались в Германии вопреки своему желанию. В магазинах их обслуживали в первую очередь, и немцев это бесило – они не желали признавать, что пользовались бесплатным трудом этих людей. Под размещение бывших рабов реквизировали фабричные цеха, госпитали и целые посёлки. Люди были чрезмерно измучены, вспыльчивы и агрессивны.
Отправить на родину 7 миллионов народу оказалось очень непростым делом, особенно в условиях уничтоженных ж/д путей. В лучшие времена отправляли по 107 000 человек в день. На дорогах творился хаос. У некоторых погибла вся семья, они видели, как разрушили их дом – им тупо некуда было возвращаться. Такие оставались на месте, и скоро оказалось, что они при немцах сидели в лагерях, и при союзниках тоже – заборы из колючей проволоки, ворота на замках, вооружённая охрана. Покидать лагерь разрешалось лишь по уважительной причине. Союзники ещё додумались, что проверяли лагеря с немецкими полицейскими – один лишь вид немцев в форме вызывал у бывших рабов бешенство. В союзников и немцев летели камни, начинались драки. Даже евреи из концлагерей продолжали жить в Германии за колючей проволокой «в антисанитарных условиях, в полной апатии». Одежды не было – кому-то из узников пришлось надеть отвратительные им эсэсовские мундиры. В день причиталось 2 000 калорий, кои выдавались в виде непропечённого хлеба. Спецпредставитель США из Комиссии по делам беженцев Эрл Харрисон указал – «Мы обращаемся с евреями так же, как нацисты. Разница лишь в том, что мы их не уничтожаем». Евреи из Польши не хотели возвращаться домой – там их убивали, а жильё жгли.
Я считаю,что сравнивать машины разного класса как минимум глупо. Некоторые комментаторы предлагают сравнить Т6 с Ис-2.
Тоже не совсем правильно. ИС второй более поздняя машина. Бронирование лучше , пушка- 122мм орудие лучше, ходовка лучше. И ДИЗЕЛЬ. Фашики их боялись как огня! Деды, воевавшие на Т-34, рассказывали. Идя в бой натягивали на ствол ведро. Издалека силуэт Т-34 очень похож на Ис-2, их отличали по наличию/отсутствию дульного тормоза. Орудие Д-25Т ,созданное под этот танк, нивелировала превосходно немцев в дальности выстрела. И било очень больно. Потому немцы и уклонялись от встречного боя с ИС-2. Но опять-таки ИС-2 начал воевать только в 1944 году! Для сравнения с "Тигром" больше подходит КВ-1.
Всё остальное выпущено намного позже. А вот тут всё уже не так весело. Немецкая ахт-ахт берет броню КВ в любую проекцию с километра. ЗИС-5, лучшее орудие,установленое на КВ-1,ББ снарядом 10см лоб Т6 не возьмёт. Борт с 500м. Ломались они одинаково. КВ тоже не сахар. Ремонтопригодность конечно у нашей машины лучше, но и качество узлов ниже... Про комфорт экипажа промолчу.
Продолжаю рассказ о дореволюционных аптеках. О работе аптек пост уже был. Теперь речь пойдёт об ассортименте.
Из книги В. В. Вересаева «Записки врача»: «В публике сильно распространены всевозможные "общедоступные лечебники" и популярные брошюры о лечении; в мало-мальски интеллигентной семье всегда есть домашняя аптечка, и раньше чем позвать врача, на больном испробуют и касторку, и хинин, и салициловый натр, и валерьянку; недавно в Петербурге даже основалось целое общество "самопомощи в болезнях"».
Касторовое масло делают из семян клещевины (это растение известно и под другими названиями, например, рай-дерево, дрисливый боб, турецкая конопля, рицина). Название происходит от латинского castor (бобёр). Есть версия, что касторку использовали в том числе как замену «бобровой струи» - кастореума. Этим веществом бобры помечают территорию, а люди используют в медицинских целях, часто для улучшения потенции, но это уже другая история. По другой версии и то, и другое одинаково дурно пахнет. Вкус у касторки тоже неприятный, поэтому её особенно не любили дети. Это обыграно во многих литературных произведениях. Из «Записок институтки» Лидии Чарской: «Пропишет ли доктор кому-либо злополучную касторку в дежурство Веры Васильевны, она дает это противное масло в немного горьковатом портвейне и тем же вином предлагает запить, между тем как в дежурство Жучки касторка давалась в мяте, что составляло страшную неприятность для девочек». В «Княжне Джавахе» героиня утверждает, что готова выпить касторки, потому что даже это приятнее, чем учить физику. Касторкой Мальвина лечит Буратино. Из воспоминаний В. В. Вересаева: «Наедались. Потом, с оскоминой на зубах, с бурчащими животами, шли к маме каяться. Геня протестовал, возмущался, говорил, что не надо, никто не узнает. Никто? А бог?.. Мы только потому и шли на грех, что знали, — его можно будет загладить раскаянием. «Раскаяние — половина исправления». Это всегда говорили и папа и мама. И мы виновато каялись, и мама грустно говорила, что это очень нехорошо, а мы сокрушенно вздыхали, морщились и глотали касторку».
Касторкой лечили разные болезни, например, простуду, кашель, проблемы с кожей, использовали в качестве слабительного. Надо заметить, что бывало, что это средство использовали даже в качестве пытки, потому что превышением дозировки могло создавать проблемы. Такой эпизод описан, например, в мемуарах советского военного деятеля И. Ф. Петрова «Авиация и вся жизнь». В разгар Февральской революции он был матросом. «Наутро более двадцати рот БФЭ (прим. Балтийский флотский экипаж) построились перед казармами. Не было с нами ни одного офицера и даже унтер-офицера: они сами сорвали с себя погоны и разбежались кто куда. Накануне одного полковника, славившегося особо жестоким обращением с матросами и, среди прочих издевательств, заставлявшего провинившегося пить касторку, самого заставили выпить три стакана касторки. Что после этого с ним было ...»
В «Записках врача» Вересаев упоминает и хинин. Его получали из коры хинного дерева. Изначально это было эффективное средство против малярии. Также хинин применяли при аритмии, для снижения температуры, стимуляции аппетита, иногда в комбинации с другими компонентами как успокаивающее средство.
Ещё одно популярное средство – капли датского короля. Из рассказа А. П. Чехова «Аптекарша»: «Сзади, в нескольких шагах от аптекарши, прикорнув к стене, сладко похрапывает сам Черномордик. Жадная блоха впилась ему в переносицу, но он этого не чувствует и даже улыбается, так как ему снится, будто все в городе кашляют и непрерывно покупают у него капли датского короля». Считается, что это средство было в ходу ещё в Дании в 17 веке под названием «капли короля». Официально рецепт был напечатан в 1772 году. Он включал в себя нашатырно-анисовые капли, лакричный экстракт и укропную воду. У Булата Окуджавы есть одноимённая песня:
В раннем детстве верил я, что от всех болезней капель датского короля не найти полезней. И с тех пор горит во мне огонек той веры… Капли датского короля пейте, кавалеры!
Вернёмся к чеховской «Аптекарше»: «Спит теперь мамочка за окошечком! Обтесов, а? Раскинулась от жары... ротик полуоткрыт... и ножка с кровати свесилась. Чай, болван аптекарь в этом добре ничего не смыслит... Ему, небось, что женщина, что бутыль с карболкой — всё равно!» Карболка – карболовая кислота. Её в 1865 году впервые при операции применил знаменитый медик Джозеф Листер. В итоге карболка стала популярным средством для дезинфекции.
Далее герои делают заказ: «— Что вам угодно? — спрашивает их аптекарша, придерживая на груди платье.— Дайте... эээ... на пятнадцать копеек мятных лепешек! Аптекарша не спеша достает с полки банку и начинает вешать».
Из «Записок институтки» Чарской: «Насколько Пышка была любима институтками, настолько презираема Жучка. В дежурство Пышки девочки пользовались иногда вкусной «шипучкой» (смесь соды с кислотою) или беленькими мятными лепешками…
– Меня тошнит, Вера Васильевна, – говорит какая-нибудь шалунья и прижимает для большей верности платок к губам.
И Пышка открывает шкап, достает оттуда коробку кислоты и соды и делает шипучку.
– Мне бы мятных лепешек от тошноты, – тянет другая.
– А не хотите ли касторового масла? – добродушно напускается Вера Васильевна и сама смеется».
Мятные лепёшки, которые также называли пепермент, применялись при проблемах с пищеварением. Готовили их на основе масла перечной мяты, сахара и спирта. Они были вкусные, поэтому некоторые ели их просто как конфеты. Мятные лепёшки иногда продавались в кондитерских. Из книги И. С. Тургенева «Вешние воды»: «Колокольчик звякнул над наружной дверью. Молодой крестьянский парень в меховой шапке и красном жилете вошел с улицы в кондитерскую. С самого утра ни один покупатель не заглядывал в нее… «Вот так-то мы торгуем!» — заметила со вздохом во время завтрака фрау Леноре Санину. Она продолжала дремать; Джемма боялась принять руку от подушки и шепнула Санину: «Ступайте поторгуйте вы за меня!» Санин тотчас же на цыпочках вышел в кондитерскую. Парню требовалось четверть фунта мятных лепешек».
Часто одни и те же препараты использовались для разных целей. Например, «Киндербальзам». Другое название – подъёмные капли. В него входили спирт и разные виды масел – мускатное, укропное, гвоздичное, лавандовое, масло мелиссы, лимонное, масло китайской и кудрявой мяты. Эта спиртовая настойка использовалась и для наружного применения, например, при ушибах, растяжениях, проблемах с кожей. Его пили при проблемах с жкт и просто как укрепляющее средство. Но изначально оно применялось при гинекологических проблемах, в первую очередь при опущении органов малого таза. Некоторые пили его в качестве дешёвого алкоголя, примерно как настойку боярышника через столетие. Из пьесы «Бесприданница» А.Н. Островского: «На бутылке-то «бургонское», а в бутылке-то «киндер-бальзам» какой-то. Не пройдет мне даром эта специя, уж я чувствую». Особенно много любителей потреблять спиртовые настойки не по назначению было во время сухого закона.
Венские капли или венское питьё – популярное слабительное средство.
У С. Т. Аксакова в «Семейной хронике» упомянуто другое известное средство. «Наконец, обратились к самому известному лекарству, которое было в большом употреблении у нас в доме еще при дедушке и бабушке, но на которое мать моя смотрела с предубеждением и до этих пор не хотела о нем слышать, хотя тетка давно предлагала его. Это лекарство называлось «припадочные, или росные, капли», потому что росный ладан составлял главное их основание; их клали по десять капель на полрюмки воды, и вода белела, как молоко. Число капель ежедневно прибавлялось по две и доводилось до двадцати пяти на один прием, всегда на ночь. Мне начали их давать, и с первого приема мне стало лучше; через месяц болезнь совершенно прошла и никогда уже не возвращалась. Когда довели до двадцати пяти капель, то стали убавлять по две капли и кончили десятью; я не переставал купаться и не держал ни малейшей диеты». Росные капли были известны также как девье молоко. Изначально его применяли при проблемах с кожей.
В «Аптекарше» есть ещё один интересный штрих – продажа напитков и алкоголя. В аптеках традиционно продавали минеральную воду, а иногда спиртовые настойки и даже вино, а спирт в чистом виде – нет.
«— Нет ли тут, в аптеке, чего-нибудь этакого... — бормочет Обтесов, шевеля пальцами, — чего-нибудь такого, знаете ли, аллегорического, какой-нибудь живительной влаги... зельтерской воды, что ли? У вас есть зельтерская вода?— Есть, — отвечает аптекарша…
— Великолепно бы! Жаль, что в аптеках не продают спиритуозов! Впрочем... вы ведь должны продавать вино как лекарство. Есть у вас vinum gallicuni rubrum?
— Есть.
— Ну вот! Подавайте нам его! Чёрт его подери, тащите его сюда!
— Сколько вам?— Quantum satis! Сначала вы дайте нам в воду по унцу, а потом мы увидим... Обтесов, а? Сначала с водой, а потом уже per se... Доктор и Обтесов присаживаются к прилавку, снимают фуражки и начинают пить красное вино.— А вино, надо сознаться, препаскуднейшее! Vinum plochissimum! Впрочем, в присутствии... эээ... оно нажегся нектаром. Вы восхитительны, сударыня! Целую вам мысленно ручку». Далее визитёры уговорили аптекаршу выпить с ними тоже немного. В итоге счёт составил целых 12 рублей, где 15 копеек за мятные лепёшки, а остальное – за вино. По ценам того времени это дорого.
В аптеках продавали косметические средства, а также парфюмерию. Более того, аптекари иногда становились парфюмерами. Например, с аптеки начинал знаменитый в то время парфюмер Александр Остроумов. Сначала он был простым провизором, затем начал разрабатывать косметические средства, крема, парфюмерию.
Во второй половине 19 века реальной проблемой стала аптечная наркомания. Некоторые наркотики изначально были разработаны как безобидные лекарства, но со временем люди обнаружили у них более интересные побочные действия. Без проблем можно было купить успокаивающие средства на основе опиатов, кокаин, героин продавали как лекарство от кашля. Позже оборот сомнительных средств попытались ограничить, но люди их уже распробовали и покупали, если надо, подпольно.
Встречались и неожиданные товары, например, сушёные мухоморы, которыми действительно травили мух. Одно время продавали даже бензин. И это лишь малая часть ассортимента.
Чем больше времени проходит после окончания Второй мировой войны, тем больше мифов возникает вокруг техники сторон. Для многих, немецкий танк "Тигр" стал образом самого грозного и непобедимого танка Второй мировой. Он уничтожал противника с двух километров. Но именно советский Т-34 стал танком Победы. В чём Т-34 оказался лучше и почему именно он сломал хребет немецким «Тиграм»?
Основной задачей танка «Тигр» была борьба с танками противника, и его конструкция соответствовала решению именно этой задачи. Главным козырем "Тигра" было его вооружение - пушка 8,8 cm KwK 36, танковый вариант зенитной пушки FlaK 18/36. Как показал опыт боёв, орудие «Тигра» позволяло ему вести бой с танками противника на дистанциях до 2000 м и более, что особенно влияло на моральный дух противника. Прочная броня позволяла «Тигру» идти на сближение с противником без риска серьёзных повреждений от попаданий. Очень опасная и смертоносная машина. Но не всегда в жизни всё идёт по плану, скорее наоборот. Проблемы возникали везде, начиная с производства и логистики, заканчивая поломками, экстримальными условиями эксплуатации и численным превосходством русских танков.
Качественная колоризация танка Тигр
Рано утром 23 августа 1942 года первые четыре серийных «Тигра» были погружены на железнодорожные платформы и отправлены на фронт. Испытать новейшие танки немцы хотели в штурме Ленинграда. Пока «Тигры» перевозились по железной дороге, ранним утром 27 августа началась Синявинская наступательная операция советских войск под Ленинградом. 29 августа «Тигры» выгрузились из воинского поезда на станции Мга. Только что выгрузившиеся танки хотели бросить против успешного советского наступления. Но уже во время выдвижения на исходные позиции начались поломки. У двух танков вышла из строя коробка передач, у третьего — перегрелся и загорелся двигатель. Эти агрегаты, и так перегруженные большой массой танка, испытывали дополнительную нагрузку из-за движения по мокрой земле. В кратчайшие сроки в ремонтных мастерских с использованием присланных самолётом с завода-изготовителя деталей танки были отремонтированы и 15 сентября вновь вошли в строй.
Один из первых Тигров, прибывших под Ленинград
22 сентября всё тот же укомплектованный «Тиграми» взвод вместе с танками PzKpfw III принял участие в наступлении 170-й пехотной дивизии на части советской 2-й ударной армии, в той же самой болотистой местности под Ленинградом. В результате этого сражения у одного танка после попадания снаряда заглох двигатель, а три других сумели дойти до передовой противника, получив серьёзные повреждения, и остановились там из-за бездорожья и технических проблем. Из четырёх танков три были эвакуированы, а один был захвачен советскими войсками, но немцы до этого успели заранее снять с танка всё оборудование.
Захваченный в 1943 году под Ленинградом Тигр
Следующий бой «Тигров» был более удачным для них: по неподтверждённым данным, 12 января 1943 года четыре «Тигра», пришедшие на подмогу 96-й пехотной дивизии вермахта, подбили 12 советских Т-34. Тем не менее, в ходе боёв по прорыву блокады Ленинграда, 16 января советские войска захватили один ранее подбитый артиллерией «Тигр», а 17 января 1943 года — ещё один практически неповреждённый «Тигр». Экипаж покинул его, не уничтожив даже новенький технический паспорт, приборы, оружие. Оба танка были эвакуированы из-под огня и отправлены в Кубинку для исследования.
Один из захваченных под Ленинградом Тигров
Но это не значит, что всё было так плохо. Полноценный дебют «Тигров» состоялся во время боёв под Харьковом в феврале — марте 1943 года. В частности, на 1 февраля 1943 года моторизованная дивизия «Великая Германия» имела 9 танков «Тигр», составлявших 13-ю роту танкового полка, моторизованные дивизии СС «Адольф Гитлер» — 9, СС «Рейх» — 10, СС «Мёртвая голова» — 9. В результате боёв дивизия СС «Адольф Гитлер» безвозвратно потеряла 1 танк, СС «Рейх» — 2, СС «Мёртвая голова» потерь не имела. В этот раз они уничтожили очень много советских танков. По итогам первых боестолкновений с «Тиграми» в Красной армии начался поиск средств и способов борьбы с новой техникой противника.
Советский боец заглядывает внутрь башни подбитого танка Тигр
При оценке танка в реальной жизни следует учитывать то обстоятельство, что противником тяжёлого танка чаще выступали противотанковая артиллерия, пехота и различные укрепления, а также численное превосходство по всем видам боевой техники, нежели тяжёлые танки противника, поэтому прямое сравнение машин часто мало что говорит об их эффективности в плане решения основной задачи.
76-мм бронебойные снаряды Т-34 обеспечивали пробитие только бортовой брони «Тигра I» с дистанций до 300 м при вероятности пробития не больше 30%. Поэтому именно бронирование «Тигра I» обеспечивало последнему доминирование над танками на поле боя на протяжении 1943 года. Для борьбы с ними советское командование использовало 85-мм зенитные пушки 52-К и артиллерию РВГК. Впрочем, это не отменяло уязвимости ходовой части по отношению практически ко всем противотанковым средствам, не говоря уже об уязвимости по отношению к минам. В 1944 году начал появляться и Т-34-85, шансы которого против «Тигра I» нельзя назвать равными в среднем (пробитие лобовой брони возможно только на дистанции 800—1000 метров). В полковую 76-мм (позже и в дивизионную) советскую артиллерию начали поставляться кумулятивные снаряды, способные пробивать бортовую броню «Тигра I». В качестве личного оружия против тяжёлых танков противника бойцы стрелковых частей получили новые кумулятивные гранаты РПГ-43 и позже РПГ-6.
Противотанковая граната РПГ-43
По бронированию Т-34, конечно же, уступал "Тигру". Но в целом наклонная броня Т-34 была шедевром своего времени и его ключевой особенностью, обеспечивавшей высокую защищённость за счёт приведённой толщины и рикошета снарядов. Это позволило среднему танку получать защиту, сравнимую с тяжёлыми машинами, и долгое время быть труднопоражаемым для немецких орудий калибром от 37 до 50 мм. Наклон броневой плиты под углом увеличивает её фактическую толщину в точке попадания снаряда. Например, 45-мм лобовой лист, наклоненный под углом 60° к вертикали, обеспечивал защиту эквивалентную примерно 90 мм брони.
Заготовки корпусов Т-34, которые отлично иллюстрируют наклонную броню
Большая масса существенно ограничивала область применения «Тигра», так как вне дорог трансмиссия машины оказывалась перегруженной и достаточно быстро выходила из строя. Хотя надёжность форсированного двигателя «Майбах» HL 230 считалась удовлетворительной, в тяжёлых условиях эксплуатации она (как и мощность в 700 л. с.) уже не была достаточной. Несмотря на широкие гусеницы, удельное давление на грунт у «Тигра» было высоким, что ещё более затрудняло эксплуатацию машины на грунтах со слабой несущей способностью. На Восточном фронте большую проблему представляло преодоление небольших мостов, которые не выдерживали вес "Тигра".
Полное фиаско. Мехвод видимо родился 13-го числа
Дополнительные сложности ремонтникам и экипажам доставляла «шахматная» конструкция ходовой части в условиях зимы и бездорожья: набивавшаяся между катками грязь иной раз за ночь замерзала так, что обездвиживала всю машину. Этот нюанс в эксплуатации «Тигра» был быстро замечен и использован советскими танкистами, которые в зимнее время старались начать свои атаки ранним утром. Замена повреждённых подрывом на минах или артиллерийским огнём катков из внутренних рядов была утомительной и долгой процедурой.
На лице этого механика вермахта написана вся та боль, которую ему предстоит испытать в ближайшие часы...
Также для демонтажа или замены повреждённой трансмиссии приходилось снимать башню. Известно, что заметное число «Тигров» оказались брошенными в ходе боевых действий на всех европейских театрах военных действий, когда обстановка вынуждала немцев оставлять «Тигры» по ходу долгих и изматывающих маршей. Т-34 в этом плане был гораздо практичнее. При массе 30 тонн с двигателем 500 л.с. он имел давление на грунт почти вдвое меньшее, чем у "Тигра". Удельная мощность составляла 19,5 л.с./т. - он был гораздо приёмистее и шустрее. По шоссе он разгонялся до 54 км/ч. По германской статистике, в среднем до поломки "Тигр" проходил 100 км. По Т-34 этот показатель вдвое больше.
Демонтаж башни в условиях полевой ремонтной базы
Силы сторон было бы легко сравнивать, если бы они имели одинаковое количество танков в чистом поле, без присутствия артиллерии, пехоты и прочего. Но так бывает только в компьютерной игре. Советский Т-34 был по настоящему массовым танком для тотальной войны. Всего было выпущено более 65 тысяч танков Т-34, из них примерно 35 тысяч — Т-34-76, и более 30 тысяч — Т-34-85. Общее производство с учетом танков, выпущенных в СССР, Чехословакии и Польше, достигло примерно 70 тысяч машин, что делает его самым массовым танком в мире. "Тигров" же было выпущено лишь чуть более 1350 штук. Для производства Т-34 по разным данным в разные годы требовалось 8000-10000 человеко-часов, в то время как для производства "Тигра" требовалось около 300 000 человеко-часов. Под этими цифрами подразумеваются не чистые сборочные человеко-часы, а общие затраты труда по всей промышленной цепочке, включая подрядчиков, производство компонентов и т.п. То есть "Тигр" был более, чем в 30 раз трудозатратнее в производстве.
Производство корпуса Тигра на заводе Хеншель
Тяжёлый танк «Тигр I» в 1942—1943 годах являлся по совокупности своих боевых качеств сильнейшим танком мира. К достоинствам машины следует отнести мощное вооружение и бронирование, продуманную эргономику, качественные приборы наблюдения и связи. После устранения «детских болезней» к лету 1943 года надёжность «Тигра I» нареканий в целом не вызывала, танк имел хорошую репутацию у своих экипажей. С технической точки зрения танк являлся типичным представителем немецкой школы танкостроения с рядом оригинальных решений, применённых в его конструкции. С другой стороны, «Тигр I» обладал и недостатками, к которым относились: высокая сложность и стоимость производства, низкая ремонтопригодность ходовой части машины. Танк трудно было транспортировать и ремонтировать, он был очень труден в ремонте из-за нехватки запасных частей, а также у него имелось много дефектов в коробке передач. При транспортировке по железной дороге возникал целый ряд сложностей, а большой вес этих танков вызывал поломки обычно используемых буксирных средств.
Транспортировка неисправного Тигра была возможна только силами двух тягачей
В докладе инспекторы 502-го батальона тяжёлых танков от 29 января 1943 года информировали вышестоящее руководство: «В результате постоянных перемещений с места на место не только чрезмерно интенсивно эксплуатируется ходовая часть и моторы, но и не хватает времени на техническое обслуживание, что наносит существенный ущерб, поскольку Тигры оказываются неисправными именно тогда, когда они необходимы». В итоге, предпочтение в плане объёмов производства было отдано по различным соображениям танку «Пантера».
Хорошо сел Майбах.
Отвечая на вопрос "Почему Т-34 был лучше Тигра?" следует иметь ввиду, что мы сравниваем не две машины в вакууме, стоящие друг перед другом на расстоянии 1000 метров, а мы сравниваем машины по их значимости в истории и их вкладу в Победу. Мы не просто оперируем бездушными цифрами типа толщина брони в миллиметрах или калибр орудия. Мы представляем себе поля сражений Второй мировой. И что мы видим? Мы видим Т-34. И даже не будучи техническими специалистами люди понимают, что для Победы нужны не сложные дорогостоящие штучные супер-танки, а простые в производстве и обслуживании, технологичные и по настоящему массовые машины. Ну и напоследок зайду с козырей. "Тигр" не помог немцам достичь своих целей. А Т-34 стал танком Победы и подсознательно ассоциируется с ней. Если у вас есть контр-аргументы - прошу в комментарии.
16 ноября 1532 года. Город Кахамарка в горах Перу. На центральной площади 168 испанских конкистадоров, одни в чужой стране, готовятся к смерти. В миле от них, на склонах холмов, раскинулся лагерь верховного правителя инков, Атауальпы. Его армия, получившая опыт в недавней гражданской войне, насчитывает, по разным оценкам, от 40 000 до 80 000 воинов.
К вечеру всё будет кончено. 7000 инков будут убиты. Ни один испанец не погибнет. Сам Атауальпа окажется в плену, а его империя, одна из величайших в мире, начнёт свой стремительный распад. Как такое стало возможным?
Это не одна из тех популярных историй о богах. Шпионы Атауальпы уже давно доложили ему, что пришельцы — не божества. Они — люди. Они болеют, страдают от несварения, а их «громовые палки» (аркебузы) бесполезны в сырую погоду. Его разведка пришла к выводу, что испанцы — плохие воины, и двухсот инков хватит, чтобы с ними справиться. Атауальпа, только что победивший в жестокой гражданской войне своего брата Уаскара, был на вершине могущества. Ему было любопытно.
Испанцы, напротив, пребывали в паршивом настроении. Вожак отряда, Франсиско Писарро, понимал, что они в ловушке. Отступление в горах означало неминуемую гибель. Единственный шанс, которому его научил опыт Эрнана Кортеса в Мексике, — это дерзость и обман. Он решил захватить вражеского государя.
Писарро пригласил Атауальпу в Кахамарку. Испанцы — 62 всадника и 106 пехотинцев — спрятались в зданиях вокруг пустой площади. Атауальпа совершил ошибку: желая показать своё величие, он вошёл в город во главе пышной процессии из 7000 придворных и слуг, но приказал им оставить оружие за пределами города.
Навстречу паланкину правителя инков вышел священник Висенте де Вальверде с Библией в руках. Через переводчика он потребовал, чтобы Атауальпа принял христианство и признал власть испанского короля. Атауальпа, никогда в жизни не видевший ни одной книги, повертел её в руках и бросил на землю.
И тут священник закричал: «Выходите, христиане! Выходите и сразите вражеских псов, которые отвергают вещи божественные! … Я отпускаю грехи ваши!» Четыре небольшие пушки и дюжина аркебуз дали залп по плотной толпе. Затем из проулков, под звон колокольчиков, привязанных к сбруе, вырвались всадники. Для инков, никогда не видевших лошадей, это был невообразимый ужас.
Но главным оружием испанцев были не пушки и не лошади. Это была сталь. Против стальных мечей кожаные доспехи и хлопковые туники инков не давали никакой защиты. Ну а дальше — дело техники. Инки не столько сражались, сколько пытались спасти своего вождя. Они голыми руками цеплялись за лошадей, а когда им отрубали руки, подставляли плечи под паланкин, не давая ему упасть. Но Писарро с отрядом пехотинцев пробился к носилкам, схватил Атауальпу и утащил его.
Как только бог-император был захвачен, его отряд утратил всяческую волю к сопротивлению. Для инков потеря государя была святотатством, концом света. Тысячи невооружённых людей в панике бросились бежать, создав такую давку, что обрушили каменную стену площади. Многотысячная армия, стоявшая в миле от города и наблюдавшая за этим, просто рассеялась.
За два часа испанцы, не потеряв ни одного человека (Писарро был единственным раненым — он получил порез руки от своего же солдата, пытаясь защитить Атауальпу), разгромили многотысячное войска.
Победу Писарро обеспечили не только сталь и лошади. Во-первых, империя была ослаблена пятилетней гражданской войной. Во-вторых, её уже опустошила оспа — болезнь, пришедшая с европейцами раньше их самих и убившая предыдущего императора, что и спровоцировало войну за трон.
И, наконец, у Писарро было оружие, которого не было у Атауальпы, — письменность. Писарро знал об опыте Кортеса. Атауальпа не имел ни малейшего представления о подобных военных хитростях, потому что в его мире такого просто не случалось.
*********************** Подпишись на мой канал в Телеграм - там доступны длинные тексты, которые я не могу выложить на Пикабу из-за ограничений объема.
А в TRIBUTE, на SPONSR или на GAPI ты найдешь эксклюзивные лонгриды, которых нет в открытом доступе (кому какая площадка привычнее)!
Какое там массовое представление о Средневековье? Кровавые войны, жестокие эпидемии, казни, невежество, вера в магию, религиозный фанатизм. В наше-то время такого нет, правда? Костры инквизиции, всюду грязь, беспредел и тирания. Ну, и так далее.
Разумеется, все эти представления возникли не на пустом месте, но еще с 19 века долго продолжался черный пиар Средневековья, который создал такие живучие штампы, что их крайне трудно разрушить.
Естественно, что Средневековье очень разное. Неевропейское Средневековье это не особый этап, а просто отрезок времени. Но и европейское Средневековье очень разное. Это тысяча лет с 6-го по 15-й века. Первые пятьсот лет после падения Римской империи довольно похожи на массовое представление, а вот 11-15 века часто нет. Я расскажу о некоем усредненном западноевропейском Средневековье именно 11-15 века, расцвете и закате эпохи.
Миф:
Одно из самых популярных представлений о Средневековье - там никто не моется. Рыцари ходят и воняют, ведь они мылись только в день посвящения. Дамы тоже воняют, но более нежно, дамы все-таки. А к простолюдинам современному человеку можно было бы подойти только в костюме высшей биологической защиты.
Реальность
Да, средневековые люди мылись реже современных, хотя бы потому, что получить теплую воду было трудно. Надо было натаскать дров (которые стоят денег), воды, запариться с долгим и трудным процессом подогревания.
Но, несмотря на это, средневековые люди стремились мыться почаще. В богатых домах были умывальные лохани и бадьи, сельские жители регулярно купались в природных источниках. Если где-то были термальные воды, они сразу же становились популярны.
Средневековье представляется временем крайне зажатым и стыдливым, когда видеть наготу противоположного пола считалось чем-то крайне греховным. Действительно, церковь относилась ко всему телесному, тем более, связанному с сексом, очень подозрительно. Но жизнь людей часто отходила далеко от религиозного идеала.
Так, совместная помывка мужчин и женщин не считалась чем-то плохим. В средневековой литературе полно примеров, как женщины, включая и аристократок, помогают своим гостям мыться и вытираться, подают им необходимые предметы. То же самое делают и мужчины по отношению к дамам.
Королева Изольда готовит Тристану ванну, омывает его и умащает маслами. Герой поэмы 13 века подносит даме халат и стоит рядом при ее вытирании. Понятное дело, что перейти грань между гигиеной и эротикой в таких условиях легко. На гравюрах 15 века частый сюжет - милующиеся парочки в бадье, а рядом на столиках стоят вино и еда.
Купальни входят в моду в Высоком Средневековье не только в замках, но и в монастырях, и домах богатых горожан. Становится хорошим тоном предложить ванну гостю сразу после его приезда.
***
После крестовых походов рыцари привезли в Европу любовь к общественным баням. Собственно, и римская культура бань не исчезала совсем. Известно, что в Париже в конце 13 века было не меньше 26 общественных бань (на 100-150 тысяч населения).
По субботам по улицам городов ходили зазывалы в бани. Омовение рассматривалось как подготовка к воскресному богослужению, телесное очищение перед духовным. Трубит рог банщика и горожане и горожанки, раздевшись дома, голые идут по улицам в баню. Это не считалось неприличным.
Очень долго мужчины и женщины мылись вместе. В парные и купальни входят голые, в двухместных ваннах, как видно по изобразительным источникам, лежат вместе мужчины и женщины. Поперек такой ванны часто клали доску, на которой стояли фрукты и напитки.
В банях общались, ели, играли в игры, слушали музыку. Средневековая поговорка гласит: “Хочешь радости на весь день? Иди в баню”.
Горячие и целебные источники были крайне популярны. Папский секретарь Поджио описывает немецкий Баден начала 15 века как место, где можно полюбоваться на купающихся женщин и присоединиться к ним. Это делают и монахи со священниками.
Герб Бадена
«В эти простые бассейны кучей набиваются мужчины, женщины, юные мальчики и девочки, представляющие собой сборище местных простолюдинов. Ради пристойности помещения, предназначенные для каждого пола, разделены между собой деревянными перегородками, которые, надо сказать, ничуть не мешают видеть, как дряхлые старухи входят в воду вперемежку с молоденькими девушками, причем и те, и другие раздеты донага, позволяя всем вокруг лицезреть их груди, бедра и все остальное. Меня самого не раз приводило в отличное настроение подобное зрелище, напоминающее собой игры Флоры, причем в душе я мог лишь воздать хвалу простоте нравов, каковая присуща этим добрым людям, отнюдь не отводящим глаза от подобного зрелища и не видящим в таковом ничего предосудительного», пишет Поджио.
До поры до времени в банях, несмотря на совместное мытье мужчин и женщин, все обстояло относительно прилично. Но к 14 веку бани стали приобретать дурную славу. В банщицы стали идти профессиональные проститутки. Слова для обозначения тех и других становятся синонимами. “Растиральщицами” стали называть и массажистку, и секс-работницу. В бани пускали с любовниками.
«Если вам необходимо помыться, и вы любите удобства, то можете входить туда спокойно. Вас примут любезно. Красивая молодая девушка как следует разотрет вас своими нежными ручками. Опытный брадобрей побреет вас, не уронив вам на лицо ни капельки пота. Утомившись ванной, вы найдете кровать, чтобы отдохнуть. Хорошенькая женщина, которая не причинит вам беспокойства, с видом девственным искусно расчешет вам волосы. Кто же не сорвет у нее поцелуй, если только захочет, поскольку она отнюдь не сопротивляется?»
Церковь обрушивается с критикой бань. Они греховны и обнажением тела, и удовольствием от горячей воды, “разжигающей страсти”, и прямым развратом. Св. Августин призывает ходить в баню не чаще раза в месяц, отшельники и отшельницы вовсе не моются.
Но это официальная позиция церкви. На деле, и монахи, и священники ходят в бани и пользуются всеми услугами. Святые отцы нисколько не стесняются прибегать к помощи банщиц с “опциями”. Источник 1520-го года говорит, что монахам категорически запрещается развращать девственниц, но с “развратницами” возлечь и отдохнуть после баньки допустимо.
Ганс Зебальд Бехам (1500-1550)
Городские власти тоже вроде бы борются с “рассадниками разврата”, но как-то без фанатизма. Бани приносят деньги в городскую казну. Если их запретить, бани уйдут в подполье, где их будет гораздо труднее контролировать. Выпускается предписание, что обслуживать женщин в банях могут только женщины, но обратного для мужчин оно не утверждает. Вводится раздельность мужских и женских бань, но она часто не соблюдается. Мужчины посещают бани как бордели, женщины как места, где можно уединиться с любовником. Про бани говорят, что “в них больше срама, чем в публичных домах”. Все же к концу Средневековья банные вольности очень урезаются.
Регулировались законом и другие стороны банного бытия. Старейший правовой сборник Германии «Саксонское зерцало», составленный в первой четверти XIII века, гласит: «Если кто-либо возьмет из общественной бани чужой меч, или платье, или умывальный таз, или ножницы, которые по общему мнению похожи на его вещи, то эту вещь можно задержать и требовать ее возвращения».
Шведский общегородской кодекс 1345 года предупреждает: «Тот, кто убьет другого в бане, должен заплатить двойной штраф. Тот, кто совершил кражу в бане на сумму более половины марки, спасет свою жизнь, заплатив сорок марок, или будет повешен».
Можно привести и выдержку из Валенсийских фуэрос — законов, действовавших в королевстве Валенсия с 1261 года, когда их установил король Хайме I, по 1707 год. В них, в частности, указывается, что «всякий, кто у женщины, которая будет мыться в бане, украдет одежду или отнимет, платит триста солидов».
Банщики бывали сводниками, однако они занимались и другими, более полезными для общества делами. Средневековые врачи не занимались хирургией. А вот банщики-цирюльники (парикмахеры) как раз проводили операции, вправляли суставы, проводили кровопускания, вскрывали нарывы, делали ампутации. Именно поэтому их профессия считалась “нечистой”, так как имела дело с кровью, больным человеческим телом и трупами. Но мало-помалу занятие цирюльника-хирурга становилось престижнее. Они проходили долгое обучение и сдавали экзамены. Власти тоже пытались поднять престиж профессии, так как нуждались в кадрах военно-полевых хирургов.
Как раз кровопускание. Очень полезная (нет) для здоровья процедура
К началу Нового времени (16 века) бани испытали упадок. Во-первых, из-за Малого ледникового периода и сведения лесов отапливать их становилось невыгодно. Во-вторых, эпидемии чумы и сифилиса привели к боязни бань, как источника заразы, и большая доля истины в этом была.
«Двадцать пять лет назад, — пишет Эразм Роттердамскийв 1543 году, — в Брабанте не было ничего более привлекательного для публики, чем общественные бани; теперь все они стоят холодные. Новая болезнь научила нас отказываться от них». Новая болезнь, это как раз сифилис.
Чем мылись и стирали?
Вы удивитесь, но какое-то подобие мыла было уже у шумеров, более 4500 лет назад. Пользовались мылом и римляне. Похожее на современное, твердое мыло появляется на арабском Востоке и в Италии в 7 веке нашей эры. В Италии в это время была создана гильдия мыловаров.
К 13 веку продавалось разнообразное мыло, белое, серое, черное (самое дешевое). Правда, мыло было дорого, так что им предпочитали мыть только лицо и руки. Но дешевым жидким стирали и одежду, правда оно было едким, так что у прачек руки были в волдырях.
Стирка без мыла, и даже с мылом, которое было, конечно, хуже современного, была делом крайне трудоемким, так что стирались, конечно, реже. Однако чистотой одежды гордились. Женщина, появляющаяся в грязном белье, называлась в средневековой Англии slutte (грязная, неряшливая). Так называли и мужчин. Позже это слово трансформировалось в slut (шлюха).
Носили в Средневековье и нижнее белье. Оно появляется еще в Древнем Риме, широко распространяется в последующую эпоху. И женщины и мужчины носили нижнюю рубаху, а вот подобие трусов - брэ, было только у мужчин. Женщины трусов не носили до 19 века. Брэ, строго говоря, были ближе к штанам, чем к современным трусам, в них не зазорно было ходить и при народе.
1/2
Римское и средневековое нижнее белье
Разумеется, я не пытаюсь сказать, что средневековые люди соблюдали гигиену не хуже нас. У них хватало отвратительных привычек. Например, выплескивать мочу и фекалии прямо на улицу, стирать в моче вещи, вешать в уборных одежду (считалось, что это помогает от вшей, которых, увы, хватало), подтирать задницу чем попало, за неимением гербовой бумаги. Чего стоит описание подтирания у Рабле:
После долговременных и любопытных опытов я изобрел особый способ подтираться, — отвечал Гаргантюа, — самый, можно сказать, королевский, самый благородный, самый лучший и самый удобный из всех, какие я знаю.
— Что же это за способ? — осведомился Грангузье.
— Сейчас я вам расскажу, — отвечал Гаргантюа. — Как-то раз я подтерся бархатной полумаской одной из ваших притворных, то бишь придворных, дам и нашел, что это недурно, — прикосновение мягкой материи к заднепроходному отверстию доставило мне наслаждение неизъяснимое. В другой раз — шапочкой одной из помянутых дам, — ощущение было то же самое. Затем шейным платком. Затем атласными наушниками, но к ним, оказывается, была прицеплена уйма этих поганых золотых шариков, и они мне все седалище ободрали. Антонов огонь ему в зад, этому ювелиру, который их сделал, а заодно и придворной даме, которая их носила! Боль прошла только после того, как я подтерся шляпой пажа, украшенной перьями на швейцарский манер...
И все же, и все же, не так-то уж нечистоплотны были наши предки, как это любят описывать.
Если эта тема будет интересна читателям, могу написать и о других аспектах не такого уж и дикого Средневековья.
Литература
Бальхаус А. Любовь и секс в Средние века
Средневековая Европа глазами современников и историков. Книга для чтения. Часть II