(с) "Троецарствие" Ло Гуань-чжун, перевод И. В. Миримский
В Поднебесной начался хаос. Клика Дун Чжо начала захватывать всё больше титулов под угрозой убийства императора. Против неё восстали верные монарху люди. Снова подняли голову Жёлтые знамёна. В среднем течении Хуанхэ южане и северяне сражались друг с другом. Всё это в красках описано в десятой главе книги.
В Северном Китае не стало правителя. Но вы ведь не забыли Цао Цао, верно?..
- Если вы хотите разбить шаньдунских разбойников, то вам не обойтись без Цао Цао, - вмешался [один из чиновников]. - Сейчас он правитель области Дунцхюнь. У него много войск. Если повелеть ему уничтожить мятежников, он расправится с ними в самый короткий срок. (с) "Троецарствие", гл. 10
Цао Цао показал себя с лучшей стороны. Он разгромил отдельные отряды малыми силами. Затем привлёк к себе лучших людей региона - он намеренно назначал их своими учителями и давал им высокие титулы.
- Я - невежественен и малоопытен, - сказал [Цао Цао одному из них], - и вы незаслуженно хвалили меня. Но вот Го Цзя, который родом из нашей местности - самый большой в наше время мудрец. Почему бы не пригласить его? (с) "Троецарствие", гл. 10
Всего книга подробно перечисляет шесть человек - людей не всегда богатых, но всегда знатных и известных талантами. Желая избежать беды - родные Цао Цао жили небогато и могли легко стать заложниками - он призвал их к себе, но они были перехвачены врагом. Так погиб отец Цао Цао. Случилась проблема - несмотря на тонкий нюх на людей, Цао Цао был невероятно вспыльчивым человеком. Он обвинил в убийстве отца не подлинных разбойников, а владетеля земли, на которой они погибли. Так он повёл несметное войско на землю древней Сюйчжоу (юг Шаньдуна, почти дельта Хуанхэ).
Если бы Цао Цао захватил Сюйчжоу, то весь Восточный Китай стал бы его вотчиной.
Сюйчжоу был древним и богатым городом, там жили мудрецы, учёные и многоопытные ремесленники. На службу местному градоначальнику пришёл богач, который знал потомка Конфуция, который знал потомка Лао-цзы. Все вместе мудрецы решили послать на запад за героем Лю Бэем и его двумя братьями. Тот, после некоторых уговоров, согласился покинуть пост градоначальника и прибыть в Сюйчжоу на помощь, впечатлённый своей известностью и желанием помочь благородному владетелю победить гнев Цао Цао.
Так пути Цао Цао и Лю Бэя пересеклись в третий раз - первый раз они вместе били Жёлтые знамёна, второй раз они вместе пришли под руку Юань Шао, теперь же они стали врагами.
Благодаря своей репутации, Лю Бэй поездил по округе и собрал внушительные подкрепления от окрестных военачальников против Цао Цао. А мудрые люди на защите города уже находились в нём.
Новых персонажей за последние две главы набралось уже три десятка, поэтому я не буду закрывать их плашкой в цитатах.
Между тем Лю Бэй пришёл к Кун Юну [потомку Конфуция], и тот сказал ему:
- Силы Цао Цао велики, и сам он весьма искусен в военном деле. Нам надо сначала, чтобы не сделать ложного шага, посмотреть, как будет действовать Цао Цао.
- Боюсь, что в городе трудно будет держаться без провианта, - ответил Лю Бэй. - Я предлагаю такой план: Чжао Юня [своего поверенного] и Гуань Юя [мудрейшего из троих братьев, что принесли обет] я оставлю с вами, а сам с Чжан Фэем [сильнейшим из троих братьев, что принесли обет] пробьюсь через лагерь Цао Цао в Сюйчжоу и переговорю с Тао Цянем [градоначальником] (с) "Троецарствие", гл. 11
Хочу устремить ваши взоры на трагичность происходящего. Градоначальник ни в чём не повинен - его поверенный оказался предателем и убил отца Цао Цао. Последний же, ведомый жаждой мести и сыновним долгом, обязан и хочет отомстить за смерть любимого человека. А Лю Бэй связан узами долга перед достойными людьми, которые позвали его на помощь. И приз этой победы - власть в Восточном Китае. Великие мудрецы собрались в обеих армиях и как велики обе армии!
Тао Цянь встретил Лю Бэя и проводил его в окружное управление. После окончания церемоний в честь Лю Бэя было устроено торжество. Лю Бэй вёл себя с достоинством, речь его была изящна, и Тао Цянь, глубоко радовавшийся этому, приказал Ми Чжу [тот самый богач-советник, который привёл к градоначальнику мудрецов-потомков Конфуция и Лао-цзы] передать Лю Бэю печать и городскую эмблему Сюйчжоу. (с) "Троецарствие", гл. 11
После долгих уговоров, Лю Бэй всё же отказался принимать регалии градоначальника. Мудрое решение!
Разумеется, благородный герой решил помирить своего нового друга Тао Цяня со своим старым другом Цао Цао. Только посмотрите, какое трогательное письмо он написал для Цао Цао!
"С тех пор как мы встретились с вами, судьба разбросала нас в разные стороны, и я не успел отплатить вам за услугу. Что касается смерти вашего благородного батюшки, то в ней повинен злодей Чжан Кай, а вовсе не Тао Цянь. Ныне остатки Жёлтых наводят смуту повсюду, а оставшиеся в живых сообщники Дун Чжо властвуют в столице. Я хотел бы, чтобы вы поспешили ко двору и, отказавшись от личной вражды, отвели войска от Сюйчжоу. Этим вы помогли бы государству и доставили бы величайшее счастье населению Сюйчжоу и всей Поднебесной." (с) "Троецарствие", гл. 11
Мудрец-советник уговорил Цао Цао применить хитрость - угодить гонцу, а самому втайне напасть на Сюйчжоу. И так бы случилось, если бы...
ЕСЛИ БЫ ЛЮЙ БУ НЕ НАПАЛ С ЗАПАДА!!! Вы ещё не забыли этого героя?! Того самого, что сначала предал названного отца, а затем из-за женщины убил Дун Чжо! Того самого, что единолично сражался против трёх братьев, верхом на Красном зайце!
Последний раз мы видели Люй Бу, когда тот спешил к Юань Шу. Но, цитирую :"тот знал о непостоянстве Люй Бу, отказался принять его, и Люй Бу перешёл к Юань Шао. Он помог Юань Шао разгромить Чжан Яня в Чаншане и с тех пор стал держать себя вызывающе с другими военачальниками. Юань Шао хотел убить его за это, но Люй Бу перебежал к Чжан Яню". О, Небо, что за человек! Он где-то за пределами повествования ещё трижды сменил сторону, по пути успев решить мечом все проблемы человека там, где не помогла его многоходовочка!
И сейчас такой могучий воин направляется в сторону владений и Цао Цао, и Тао Цяня!
Да, там ещё в книге был короткий рассказ о том, как Чжан Янь хотел убить Люй Бу, но ничего не вышло - после этого Люй Бу играюче захватил несколько крупных городов и вконец отказался кому-либо подчиняться! Один из этих городов как раз были под опекой Цао Цао!
В общем, Цао Цао написал ответное любезное письмо Лю Бэю и снял осаду с города. После этого пять раз Лю Бэю предлагали принять власть над Сюйчжоу, но тот отказался, получив взамен небольшой городок по соседству.
- Люй Бу храбр, но соображает туго и не заслуживает того, чтобы из-за него беспокоиться, - заявил [тем временем] Цао Цао и велел войскам располагаться лагерем. (с) "Троецарствие", гл. 11
- Я исколесил Поднебесную вдоль и поперёк, - отвечал [своим советникам] Люй Бу, - мне ли бояться Цао Цао! Как только он раскинет лагерь, я возьму его в плен! (с) "Троецарствие", гл. 11
Цао Цао потерпел сокрушительное поражение. Обнажилась большая проблема - оба великих полководца перед боем не слушали своих советников, отказавшись от хитростей. И в лобовой стычке... Победил Люй Бу. Цао Цао попытался взять реванш и напал ночью, но... И в этой схватке победил Люй Бу, а Цао Цао чудом бежал. Это было их третье свидание - первый раз Люй Бу спас от Цао Цао Дун Чжо, второй раз Люй Бу разгромил отряд Цао Цао на перевале... И вот теперь Люй Бу разгромил дважды его в большом бою, забрав предварительно один из городов.
В следующее время Цао Цао опять не слушал своих советников. Он попался в ловушку, устроенную Люй Бу для него - подложное письмо о ненависти к Люй Бу попало к Цао Цао, и тот решил войти в город со всей армией, не слушая предостережений своих советников. Четвёртое их свидание чуть не стало последним - всё войско Цао Цао было разгромлено, а сам он чудом остался жив, перехитрив несущихся за ним всадников. И... На пятый раз, когда Люй Бу вышел из городских стен в желании добить Цао Цао, его обхитрили, но даже не ранили. Лишь начавшийся в городе голод заставил Люй Бу покинуть его.
В это время градоначальник Сюйчжоу Тао Цянь уже был при смерти. Он призвал к себе Лю Бэя и объяснил ему, что все его дети малоопытны, и только он, великий герой, может наследовать город. Так и случилось - исполняя желание умирающего, Лю Бэй принял власть над Сюйчжоу.
Цао Цао оказался в западне. На западе - Люй Бу, на востоке - Лю Бэй. Тогда он отправился на север, где засели новые Жёлтые знамёна под руководством буддийского колдуна. И этого врага он разгромил блестяще, заполучив богатейшую добычу! Там же он нашёл новых союзников, недовольных засильем Жёлтых, а также самого Сюй Чу - великана-воина, что самолично пленил несколько сотен Жёлтых.
С обновлённой армией Цао Цао обрушился на запад, на земли Люй Бу. Что за ярость!
- Одному человеку не одолеть Люй Бу! - Сказал Цао Цао и послал на помощь Дянь Вэя [своего любимого поверенного, который не раз выручал его прежде].
Тут слева ударили Сяхоу Дунь [друг-лорд] и Сяхоу Юань, справа - Ио Цзинь и Ли Дянь; Люй Бу, не выдержав натиска, повернул вспять. Но богач Тянь, наблюдавший за ходом сражения с городской стены, увидел, что Люй Бу возвращается, и приказал поднять мост. Напрасно Люй Бу шумел и требовал, чтобы открыли ворота, - Тянь в ответ твердил:
- Я уже сдался Цао Цао!
Люй Бу увёл войска в Динтао. Чэнь Гун через восточные ворота выез семью Люй Бу и ушёл сам. Цао Цао занял Пуян и простил Тяню его прежнюю войну.
- Люй Бу - это свирепый тигр, - говорил Лю Е, обращаясь к Цао Цао. - Хоть сейчас опасность и миновала, его нельзя оставлять в покое. (с) "Троецарствие", гл. 12
- Люй Бу заподозрил, что в лесу засада, - сказал Цао Цао своим военачальникам. - Расставьте там побольше знамён, чтобы не рассеялось его заблуждение, а кзападу от лагеря за дамбой спрячьте отборные войска. Люй Бу непременно захочет сжечь лес, тут мы отрежем ему путь и возьмём в плен. (с) "Троецарствие", гл. 12
Так армия Люй Бу была повержена. И он ушёл из Восточного Китая. Это была легендарная победа - величайший и яростнейший воин Дун Чжо, всея Поднебесной, который никогда не терпел поражений... Был побеждён Цао Цао. Отныне весь Шаньдун подчинился победителю - все увидели, кто настоящий защитник людей.
При отступлении Люй Бу встретился со своими военачальниками, возвращавшимися с провиантом. Разыскал их и Чэнь Гун.
- Хотя силы мои сейчас и невелики, но всё же я разобью Цао Цао, - сказал Люй Бу и повёл своё войско обратно. (с) "Троецарствие", гл. 12
P. S. Я настоятельно советую каждому молодому мужу прочитать эпический роман "Троецарствие". Но всякий, кто не желает проходить сквозь сложность китайских имён и бытописания, может ознакомиться с моим кратким пересказом, который я буду публиковать в этой серии. Делать это я буду в сообществе Лига Историков, поскольку речь идёт о письменном историческом источнике. Я стараюсь оформлять повествование со всем уважением к китайской классике. Наслаждайтесь чтением и обязательно делитесь своими впечатлениями в комментариях.
Конец XIX века в США был временем монополий, когда крупные компании сливались в тресты, контролируя рынки. Братья Джейкоб и Джозеф Луз приобрели небольшую компанию по производству конфет и печенья в Канзас-Сити и сделали её популярной на местном уровне. В 1898 году их предприятие вошло в состав National Biscuit Company (позднее Nabisco), которая объединила 90% крупных пекарен США.
Однако Джейкоб Луз, находившийся в Европе на лечении, был исключён из сделки. Разочарованные братья Луз вместе с Джоном Уайлсом их новым деловым партнером, основали в 1902 году компанию Sunshine Biscuits, чтобы конкурировать с Nabisco. Они публично критиковали тресты, постоянно говорили, что монополии вредны для экономики. В то время как богатые магнаты, такие как Джон Рокфеллер их поддерживают, частные компании не смогут полноценно конкурировать на рынке.
Компании нужен был революционный товар, что бы удержаться на рынке и заработать. В 1908 году Sunshine Biscuits выпускает Hydrox - два шоколадных печенья, соединённых кремовой начинкой, просто, но гениально. Название произошло от "hydrogen" (водород) и "oxygen" (кислород), символизируя чистоту продукта, подобно чистой воде. Это было важно в эпоху, когда некоторые пекари добавляли вредные вещества, вроде мела или гипса, в выпечку. Hydrox позиционировалось как "химически проверенное" печенье, производимое в фабриках с тысячами окон для естественного освещения, что подчёркивало заботу о рабочих условиях. В отличие от Nabisco, которая подавляла профсоюзы пекарей и устраивала локауты - закрывая временно производство и увольняя всех рабочих без выплаты зарплаты.
Печеньки Hydrox быстро стали популярными, новый формат печенья понравился всем возрастам. Видя это в 1912 году Nabisco отвечает выпуском печенек Oreo, которое было точной копией Hydrox. Несмотря на это, в 1950–1970-е годы оба бренда считались равными, подобно Pepsi и Coca-Cola: у каждого были свои поклонники, и Hydrox даже превосходил Oreo по вкусу, как утверждали многие покупатели. У Hydrox печенье было более плотное, которое хрустело сильнее, а начинка не такая сладкая как у Oreo.
реклама Oreo
Финансово Sunshine Biscuits успешно росла, так в начале XX века её продажи составляли 25% от Nabisco ($11,7 млн против $45 млн), а к началу 1960-х - уже 40% ($208 млн против $500 млн). Но Sunshine Biscuits в отличие от конкурента не стала тратить огромные деньги на рекламу и это стало роковой ошибкой. С ростом телевизионной рекламы Nabisco с её огромными бюджетами начала доминировать, устраивала розыгрыши призов на $1 млн и вечеринки в Waldorf Astoria. Sunshine же на день рождение своей компании, предлагала клиентам 75 центов за чеки ,которые надо было переслать в их фирму после покупки печенья. Не трудно догадаться, что популярность Oreo взлетела в небеса.
Oreo ориентировалась на молодёжь, в то время как Hydrox - на старшую аудиторию, что привело к потере молодых потребителей, а за детьми как известно, будущее.
В 1996 году угаснувшую Sunshine Biscuits выкупил производитель печенья Keebler. Продажи Hydrox на тот момент слишком сильно отставали от Oreo. В 1998 году продажи Hydrox упали до $16 млн, а у Oreo были на уровне $374 млн.
В 2001-м Kellogg купила Keebler и в 2003 году сняла печеньки Hydrox с производства, перестав бороться с обвинениями в копировании и заявив, что потребители считают Hydrox всего лишь аналогом Oreo.
Hydrox исчезло с полок, но осталось в памяти людей. В 2010-е годы основатель Leaf Brands Эллиа Кассов возродил бренд и в 2015 году вернул оригинальный рецепт, но заменив кукурузный сироп натуральным сахаром
Однако возрождение было недолгим уже в 2018 году закупщик крупного ритейлера предупредил Leaf Brands, что Mondelez International (материнская компания Nabisco) может "закопать" их продукт и заблокировать все продажи. Это подтверждали эксперты отрасли, например в 1990-е доминирующие производители платили магазинам за управление нужными категориями товаров, что позволяло подавлять конкурентов. Nabisco постоянно подозревалась в антиконкурентных практиках, таких как ценовая дискриминация, но кто платит тот и прав.
Hydrox по средине , даже название не видно
В 2018 и 2021 годах Leaf Brands обращалась в Федеральную торговую комиссию США (FTC) с жалобами на Mondelez за манипуляции данными продаж и плохое размещение на полках. FTC не нашла записей о жалобах, а после проверки магазинов не нашла следов дискриминации товара. В Mondelez заявили, что размещение на полках магазинов отражает спрос потребителей, где Oreo лидирует.
История Hydrox учит, что даже инновационный продукт может проиграть из-за маркетинга и монополий.
Всем спасибо, кто прочитал. Подписывайтесь будет интересно.
Еще есть группа в вк https://vk.com/club230098140 - где статьи выходят чуть раньше, есть короткие посты, и просто исторические фотографии.
Так же сообщество в телеграмме https://t.me/+Y-znwBrdDJlhMTIy тут выходит, дополнительный контент 18+ и самые кровавые и ужасные истории
Так, друзья, отгремели битвы Александра Невского, железный занавес щит Руси против Запада опущен. Теперь посмотрим, что творилось внутри. Картина, скажем прямо, депрессивная: Русь лежит под Ордой, города в руинах, народ подавлен, князья смотрят в рот ханским баскакам. Казалось, возрождения ждать неоткуда. Но именно в этой темноте и начали зажигаться новые звёздочки. И самая яркая из них – та, что разгорелась над маленьким, никому не известным городком Москвой. Да-да, той самой Москвой, которая в первой половине XIII века была настолько захудалой деревянной крепостишкой на окраине Владимирского княжества, что её даже всерьёз не воспринимали. «Москва… а, это где Юрий Долгорукий тот пир устраивал? Ну, бывает».
Как же похорошело Великое княжество Московское при Иване Калите
Всё изменилось с приходом на историческую сцену младшего сына Александра Невского – Даниила. По разделу ему как раз и досталась эта самая неперспективная Москва. Но он не стал ныть, а принялся хозяйничать, т.е. работать с тем, что было под рукой. И показал себя не воякой, а крутым менеджером (о роли менеджмента в средних веках было у меня на канале). Он стал тихо, без шума, приращивать земли: то купит деревеньку, то отвоюет у рязанского князя Коломну, то получит в наследство Переславль-Залесский. Москва из городишка стала превращаться в центр небольшого, но перспективного княжества.
Но настоящий взлёт начался при его сыне Иване Данииловиче, он же Иван I, вошедшем в историю под прозвищем Калита (Денежный мешок). И это прозвище стало его ключом к успеху. Иван понял главное: в новых условиях сила не в самой сильной дружине, а в деньгах и доверительных отношениях с Востоком (Ордой). Так что Ивана Калиту можно по праву называть первым настоящим москвичом.
Иван Калита. Миниатюра из Царского Титулярника (1672 год)
Иван I увидел, что главный конкурент Москвы (тверской князь) пытается бороться с Ордой силой (что в тех условиях было самоубийством) и поднимает восстание. Иван не стал геройствовать. Он сделал по-другому. Он поехал в Орду и сказал: Я ваш верный друг, а эти тверичи – бунтовщики. Дайте мне войско, я их сам накажу. Вроде бы предательство своих же, но в условиях средневековой раздробленности просто многоходовочка по укреплению трона под собой. Иван этим действием убил сразу четырёх зайцев – вместе с ордынским отрядом он жестоко подавил тверское восстание, чем устранил конкурента, проявил лояльность, сберёг свой город от похожей участи, а главное – развязал себе руки в некоторых финансовых вопросах. Цена вопроса – тысячи русских жизней. Пустяки, бабы ещё нарожают.
После разборок с тверичами Иван получил ярлык на Великое княжение Владимирское. Теперь он стал главным среди всех русских князей, старшим. Теперь он собирал дань со всей Руси для Орды. Фискальные послабления позволили ему самому собирать дань (выход). Это был гениальный в своей простоте ход. Часть денег он аккуратно отправлял в Орду, а часть… осваилась и, скажем так, то ли растворялась где-то, то ли прилипала к чьим-то рукам (москвич же). Неразбериха, что делать. Причём в лучших традициях честного вора, Иван искренне полагал, что деньги ему нужнее, чем остальным, и он знает, как их лучше потратить.
Ханы увидели в нём надёжного, предсказуемого партнёра, с которым можно (и нужно) вести бизнес на Руси. При Иване прекратились карательные набеги ордынцев на русские земли. В самом деле зачем выбивать силой, если эти русские сами несут дань? На Руси наступило долгожданное затишье на 40 лет («Великая тишина»), чтобы зализывать раны и копить силы.
На честно украденные деньги Иван Калита начал грандиозное строительство. С него начинается превращение Москвы из деревянного городища в ту самую белокаменную столицу. Причём начал он с деревянного кремля (парадокс). Кремль был заново перестроен, но уже с использованием дуба. А вот внутри города уже вовсю строились каменные соборы – Успенский, Архангельский (ставший усыпальницей князей). Это был не просто пиар, это заявление: «Теперь духовный центр Руси здесь». И самый главный ход – он уговорил митрополита Петра переехать из Владимира в Москву. С этого момента Москва становится не только административным, но и религиозным центром Руси. А где церковь – там и власть, и народное единство.
Московский Кремль при Иване Калите (А. М. Васнецов, 1921)
Итог правления Калиты: Москва из задворок превратилась в самый богатый и влиятельный город Северо-Восточной Руси. Он не воевал за земли, он их покупал, получал по завещанию, дипломатически присоединял. Он заложил финансовую, политическую и идеологическую основу для будущего объединения. Он же оставил своим потомкам не разорённое княжество, а мощный плацдарм с полной казной, поддержкой Церкви и ярлыком на великое княжение. Его внуки и правнуки уже будут не собирать деньги, а собирать земли – уже силой.
В следующей серии: что происходило с другими центрами силы? Как Тверь пыталась взять реванш? Как Литва стала новым игроком и чуть не перехватила инициативу по сбору русских земель? И как внук Калиты, Дмитрий, впервые за сто лет решился поднять меч против Орды? Всё это – в следующих сериях! Не переключайтесь!
Если статья Вам понравилась - можете поблагодарить меня рублём здесь, или подписаться на телеграм и бусти. Там я выкладываю эксклюзивный контент (в т.ч. о политике), которого нет и не будет больше ни на одной площадке.
История нагайбаков — это история народа, который сумел сохранить себя, несмотря на политику ассимиляции и исторические потрясения. В ХХ веке они пережили и попытки «растворить» их в других этносах, и настоящий подъем самосознания, который сделал нагайбаков признанным коренным малочисленным народом России.
Первые шаги к осознанию себя народом
Во многом благодаря православным миссионерам у нагайбаков еще в XIX веке начало формироваться понимание своей отдельной идентичности. А после Октябрьской революции 1917 года государство впервые официально признало их частью так называемых «мелких народностей».
Нагайбаки вошли в Союз мелких народностей Поволжья, наряду с чувашами, черемисами, мордвой, пермяками, зырянами и другими этносами. Союз занимался развитием национальной культуры и языка.
В 1926 г. нагайбаки были впервые записаны в официальной переписи населения, всего в Верхнеуральском и Троицком уездах насчитывалось 10 949 нагайбаков (из них 7 722 в центральной группе).
Советские нагайбаки. п. Кассельский. Архив музея пос. Кассельский
Создание Нагайбакского района
В 1920-х годах встал вопрос о создании района, где компактно жили бы нагайбаки. В его состав вошли шесть нагайбакских и четыре русских поселка.
На съезде обсуждали, как назвать новый район. Одни предлагали вариант «Нагайбакско-Октябрьский», другие настаивали на простом «Нагайбакский». Большинство проголосовало за первый вариант, но окончательное решение принял Троицкий окружком — и район получил название Нагайбакский.
Несмотря на политику унификации, это название сохранилось и стало важным символом для народа.
Попытки ассимиляции: политика татаризации
В конце 1920-х годов началась активная политика татаризации нагайбаков. Главным инструментом стал язык:
В 1927 г. для обучения нагайбаков в школах первой ступени был принят новый алфавит на основе латинской графики.
До 1929 г. он преподавался как иностранный язык, впоследствии, несмотря на «холодность» со стороны учителей к этому новшеству, обучение полностью проводилось на татарском яналифе.
В 1932 г. была создана районная газета «Нагайбак», впоследствии переименованная в «Красный нагайбак» (Кызыл Нагайбак), все номера газеты выходили на русском и татарском языках.
С 1930-х годов началось отрицание всех оснований идентичности нагайбаков — православия (антирелигиозная пропаганда), казачества (политика расказачивания) и языка (внедрение татарского).
С 1939 года в переписях нагайбаков стали записывать как татар. Школы перешли на татарский язык обучения, приглашали татарских учителей. Однако, в самосознании и восприятии соседей (русских и казахов) нагайбаки считались самостоятельной общностью.
В связи с политикой непризнания нагайбаков отдельным народом в их этничности проявилось неприятие обозначения себя и своей культуры словом «татарский». Нагайбаков из центральной группы волновала тема навязанной татарской этничности. Нагайбаки говорили:
«Я не татарин, это я чувствую здесь» — и указывали на сердце.
При этом у нагайбаков не было противоречий с татарами, напротив, многих связывают дружеские отношения и родственные узы. Во многом именование нагайбаков татарами произвело «эффект от противного» — всплеск национального движения с середины 1980-х годов.
Дом пионеров. с. Фершампенуаз. 1935 г.
Жизнь в советское время
Советская власть проводила политику «раскачивания» идентичности: отрицала православие, боролась с казачьим прошлым, навязывала татарский язык. Но при этом сами нагайбаки постепенно приняли концепцию «советского человека». При общении с разными людьми отмечали не этническую, а территориальную принадлежность к району, области, стране.
Тем не менее, этническая идентичность продолжала жить в семейных традициях. Одним из оснований сегодняшней этничности нагайбаков являются родственные связи. Причем особенностью их культуры можно считать ритуальное родство — взаимосвязи нагайбаков на похоронах и поминках. Родство сопровождает нагайбака не только при жизни, но и после смерти: согласно традиции, в загробной жизни он не обречен на одиночество, а попадает в круг покойных родственников.
Интересной чертой оставалась и состязательность. В народе говорили:
«Сосед забор покрасит, а мне надо еще лучше».
Это соперничество мотивировало семьи, роды и даже целые села к развитию и сохранению своей культуры.
Подъем самосознания в 1980-е годы
Середина 1980-х стала переломной. Именно тогда началось возрождение нагайбакской этничности. Огромную роль в этом сыграл Алексей Михайлович Маметьев, которого можно без преувеличения назвать «отцом народа».
В 1985 году он открыл первый музей в Фершампенуазе, что стало отправной точкой культурного подъема. Местные жители основали народные коллективы в каждом нагайбакском селении. Впоследствии в тех же селениях открылись и музеи, в экспозициях которых главный акцент делался на предметах нагайбакской культуры. Музеи оказались не просто центрами народной культуры, а своего рода священными обителями, хранящими нагайбакское наследие.
А. М. Маметьев
Борьба за признание
Самым важным делом Маметьева стало признание нагайбаков отдельным народом. Он вел переписку с председателем Совета национальностей Верховного Совета СССР Р. Н. Нишановым, директором Института этнологии и антропологии АН СССР В. А. Тишковым.
В июне 1993 г. Верховный Совет Российской Федерации принял Закон «Основы законодательства РФ о правовом статусе коренных малочисленных народов», в котором нагайбаки были включены в перечень коренных малочисленных народов (КМН).
С этого момента люди начали менять паспорта — и впервые за долгое время в графе «национальность» писали: нагайбак.
Это время можно назвать «нагайбакской эйфорией» — в самосознании людей появилось новое для них чувство собственной этнической значимости.
Нагайбаки сегодня
По переписи 2002 года числилось 9 600 нагайбаков, из них 7 394 проживали в Нагайбакском районе Челябинской области. В 2010 году их стало меньше — 8 148 человек, при этом 6 127 относились к центральной группе. Согласно Всероссийской переписи 2020 г. численность нагайбаков уменьшилась почти на треть - 5 719 человек.
Согласно частным опросам и наблюдениям, многие нагайбаки (особенно представители северной группы) записываются в переписи «русскими», однако осознают себя нагайбаками.
Сегодня нагайбаки занимают второе место по численности в Нагайбакском районе, уступая только русским. Но их активность и сплоченность позволяют занимать моральное лидерство. В прошлом представителям других народов, жившим в нагайбакских селениях, приходилось учить язык нагайбаков. Центральная группа сумела успешно себя позиционировать в медийном пространстве: про нагайбаков сняты десятки фильмов, в последнее время они в центре внимания исследователей и общественных деятелей.
В нагайбакских селах с 1990-х годов главной проблемой считается отток населения, в частности молодежи. Исторически и этнически сложилось так, что нагайбакская культура сохраняется в сельской местности. Как правило, уезжая из села в город, нагайбаки в последующих поколениях теряют свою этническую идентичность.
Нагайбачка в традиционном костюме на Сабантуе, с. Париж. 2014 г.
История нагайбаков ХХ–ХХI веков — это история борьбы за самосохранение. Народ, который пытались «растворить» в других этносах, сумел не только выстоять, но и обрести новый уровень самосознания.
Сегодня нагайбаки продолжают сохранять традиции, развивают культуру и уверенно заявляют о себе как о коренном народе России.
Советуем ознакомится с ранее выложенным постом о том, как нагайбакские казаки вошли в Париж во время заграничных походов 1813–1814 гг.:
О поездке Пушкина в Оренбург написано немало книг, поэтому здесь — максимально короткий ликбез. Почему сегодня? Пушкин прибыл в Оренбург 18 сентября 1833 года, но это по старому стилю, а по новому — 30 сентября.
В Оренбурге Пушкин собирал материалы об истории Пугачевского бунта. Целью его поездки была Бердская слобода к северу от Оренбурга. Там поэт рассчитывал найти очевидцев событий более чем полувековой давности.
Берды, называвшиеся раньше Бердской слободой, основаны в 1743 году, сначала на реке Урал, на месте теперешнего Оренбурга, а затем перенесен на Сакмару, в расстояние 7 верст от города, где находятся и по сей день. Вблизи слободы на летней Сакмарской дороге, а потом и в самой слободе, бунтовщик Емельян Пугачев ставил военный лагерь во время осады Оренбурга.
После пугачевского нашествия на Бердах остались 18 пушек, 17 бочек медных денег на 1700 рублей и множество хлеба. Печальная память о Пугачеве осталась и в виде многих курганов, называемых здесь «Пугачевскими».
Во время поездки в Оренбург Пушкин задался целью поговорить со стариками Бердской Слободы, которые помнили пугачевское восстание. Из Самары он через Бузулук, Сорочинск и Переволоцкий добрался до Оренбурга, куда в итоге прибыл во второй половине дня 18 (30) сентября 1833 года. По словам его в письме к жене, он «насилу доехал, дорога прескучная, погода холодная».
Перовский, баня, мемы об охоте
Пушкин приехал прямо к губернатору Василию Перовскому. С ним поэт был давно и близко знаком — еще по Петербургу. Здесь же его встретил Владимир Даль. 18 сентября Даль отвел Пушкина в «прекрасную баню к инженер-капитану К. Д. Артюхову», чтобы поэт мог отдохнуть после долгой дороги.
Артюхов закончил Главное инженерное училище в Петербурге. Осенью 1820 года он отправился в Бухарское ханство, Артюхов входил в состав русского посольства, которое возглавил А. Ф. Негри. В посольстве принимал участие В.Д. Вольховский — лицейский товарищ А. С. Пушкина. В начале XIX века высший свет империи и петербургское общество не были обширными: все плюс минус друг друга знали, или имели общих знакомых, особенно если речь шла о людях с погонами.
Константин Артюхов гостеприимно встретил поэта. Даль позже напишет: «В предбаннике расписаны были картины охоты, любимой забавы хозяина. Пушкин тешился этими картинами, когда веселый хозяин, круглолицый, голубоглазый, в золотых кудрях, вошел, упрашивая Пушкина ради первого знакомства откушать пива или меду. Пушкин старался быть крайне любезным со своим хозяином и, глядя на расписной предбанник, завел речь об охоте.
— Вы охотитесь, стреляете?
— «Как же-с, понемножку занимаемся и этим; не одному долгоносому довелось успокоиться в нашей сумке.
-Что же вы стреляете — уток?
— Уто-ок-с? — спросил тот, вытянувшись и бросив какой-то сострадательный взгляд.
— Что же? разве вы уток не стреляете?
— Помилуйте-с, кто будет стрелять эту падаль! Это какая-то гадкая старуха, валяется в грязи — ударишь ее по загривку, она свалится боком, как топор с полки, бьется, валяется в грязи, кувыркается… тьфу!
— Так что же вы стреляете?
— Нет-с, не уток. Вот как выйдешь в чистую рощицу, как запустишь своего Фингала, —-а он нюх-нюх направо -нюх налево, — и стойку: вытянулся как на пружине — одеревенел, сударь, одеревенел, окаменел! Пиль, Фингал! Как свечка, загорелся, столбом взвился…
— Кто, кто? — перебил Пушкин с величайшим вниманием и участием.
— Кто-с? разумеется кто: слука, вальдшнеп. Тут царап его по сарафану… А он (продолжал Артюхов, раскинув руки врознь, как на кресте), — а он только раскинет крылья, головку набок — замрет на воздухе, умирая как Брут!
Пушкин в итоге расхохотался и прислав ему через год на память «Историю Пугачевского бунта», написал: «Тому офицеру, который сравнивает вальдшнепа с Валенштейном». Инженер-капитан пошутил, используя похожее звучание слова «вальдшнеп» и фамилии «Валенштейн», эта игра слов запомнилась поэту.
Ночевал Пушкин на даче у Перовского, а утром 19 сентября в сопровождении Даля и Артюхова поехал в Бёрдскую слободу. Позже Владимир Даль писал:
— В Бердах мы отыскали старуху, которая знала, видела и помнила Пугача.
Встреча с Бунтовой
Это была казачка Бунтова. Ее дом находился в самом начале поселка. Современный адрес — Бердинская, 8. За 200 лет на этом месте друг друга сменили как минимум пять домов. Ежегодно в поселке проводят фестиваль «Бердская слобода». Дом украшает табличка (они на протяжении многих лет тоже сменяли друг друга), а неподалеку установлен памятник Пушкину.
По возвращении из Бёрд Даль показал Пушкину исторические места в Оренбурге. Собранные рассказы очевидцев в итоге помогли Пушкину при описании осады Оренбурга восставшими в «Капитанской дочке». Старуха спела поэту несколько песен, Пушкин дал ей на прощание червонец (это в то время был щедрый гонорар, поскольку на эти деньги можно было купить двух коров). Со слов старухи поэт записал: «В Берде Пугачёв был любим; его казаки никого не обижали».
Из Оренбурга Пушкин отправился в Уральск, вдоль Урала мимо крепостей Татищевой, а также Нижне-Озёрной. Местоположение Татищевой было воссоздано им в «Капитанской дочке» в описании крепости Белогорской.
Пушкин в Оренбурге: «Сюжет для «Ревизора»
После поездки в Бердскую слободу поэт обедал у генерал-губернатора Перовского. 20 сентября 1833 года В.А. Перовского рассмешило письмо, в котором нижегородский губернатор Бутурлин предупреждал о том, что Пушкину должно быть «дано тайное поручение собирать сведения о неисправностях». Утром поэта разбудил «страшный хохот», затем Пушкин увидел стоявшего с письмом в руках Перовского, который в итоге «заливался хохотом» (из рассказов, записанных Бартеневым).
Спустя годы граф Соллогуб вспоминал: «Пушкин познакомился с Гоголем и рассказал ему про случай, бывший в г. Устюжне Новгородской губернии, о каком-то проезжем господине, выдавшем себя за чиновника министерства и обобравшем всех городских жителей. Кроме того, Пушкин, сам будучи в Оренбурге, узнал, что о нем получена гр. В.А. Перовским секретная бумага, в которой последний предостерегался, чтоб был осторожен, так как история Пугачевского бунта была только предлогом, а поездка Пушкина имела целью обревизовать секретно действия оренбургских чиновников. На этих двух данных задуман был «Ревизор», коего Пушкин называл себя всегда крестным отцом».
По материалам «Воспоминаний о Пушкине» (В.И.Даль), Оренбургского губернаторского краеведческого музея и Пушкинского Музея. Иллюстрации: Николай Ерышев, Карл Брюллов, Николай Прохоров
Он появился на площади Нюрнберга из ниоткуда. Мальчик в рваной одежде и тяжеленных ботфортах, из отрезанных носов которых выглядывали пыльные пальцы.
"Хочу быть кавалеристом, как мой отец", - повторял он раз за разом.- Хочу быть кавалеристом, как мой отец".
Он никогда не видел ни своего отца, ни свою мать. Фразу, которую он повторял, ему внушил человек, который похитил его в возрасте трех лет и поселил в крошечном темном чулане, лишив солнечного света на тринадцать лет....
26 мая 1828 года небогатый сапожник Вайхман вышел из дома и направился к рыночной площади Нюрнберга, где встретил своего старого приятеля по фамилии Бекк. Друзья потолковали о том о сем и, договорившись отправиться на днях в загородную таверну, где можно вволю попить пива и потанцевать с лихими девицами, собрались было расходиться.
Вдруг к ним подошел мальчик лет шестнадцати. Выглядел малой странно: одет в грязную, оборванную одежду, какую даже самый последний подмастерье в центре Нюрнберга никогда не наденет. На ногах парнишки были сапоги с отрезанными носами - грязные пальцы высовывались наружу. Кроме того, мальчик покачивался, будто был навеселе.
-Хочу быть кавалеристом, как мой отец, - сказал незнакомец странным голосом: у Вайхмана и Бекка сложилась впечатление, что он не понимал слова, которые произносил.
Вайхман стал расспрашивать юношу: кто он, откуда, как оказался на площади, почему так одет. Но парнишка молча протянул сапожнику конверт, на котором было написано:
«Господину командующему 4-м эскадроном 6-го полка лёгкой кавалерии. Нюрнберг».
Тогда сапожник, взяв шатающегося бедолагу за руку, довел его до поста городской стражи и сдал солдатам. Солдаты не стали возиться с подростком, а сразу же отправили его в дом командующего 4-ым эскадроном Фридриха фон Вессенига.
Капитана Вессинига дома не было, и найденыша встретила его супруга. Фрау Вессениг была поражена до глубины души. Мальчик знал лишь несколько фраз - "Не знаю", "Как пройти к предместью?" и "Хочу быть кавалеристом, как мой отец". Последнюю фразу бедняга повторял особенно часто.
Супруга капитана сразу заметила, что мальчик давно ничего не ел и не пил, и буквально валится с ног от слабости. Женщина приказала слуге принести мяса, однако, к удивлению присутствующих, попробовав угощение, юноша скривился от отвращения. Мясо найденыш есть отказался, зато краюху черного хлеба схватил с жадностью и тут же съел. Фрау Вессениг предложила мальчику запить хлеб пивом, однако, тот пригубил напиток и начал плеваться. Зато принесенный слугой стакан воды найденыш выпил залпом.
Хозяйка дома побоялась оставлять юного "дикаря" в одном помещении со своими малолетними детьми и попросила слугу отвести парнишку в конюшню. Там найденыш немедленно завалился на солому и уснул.
Капитан Фридрих фон Вессениг пришел домой вечером, и тут же был оповещен детьми о том, что солдаты привели "дикаря". Фридрих разбудил мальчика. Увидев яркую форму капитана, найденыш пришел в невероятный восторг. Он осторожно дотронулся до рукоятки сабли фон Вессенига и отчетливо произнес: "Вот таким я хотел бы быть".
Фридрих на это ответил, что мальчик не вышел ростом для службы кавалеристом и ему больше бы подошла пехота. Найденыш расстроился, захныкал, говоря: "Нет, нет, я хочу быть кавалеристом, как мой отец".
В разговоре с фон Вессенигом мальчик впервые упомянул своего опекуна, вот только его имени и фамилии он не сказал. Когда капитан спросил, как зовут юношу, тот ответил: "Опекун повелел мне отвечать: "Не знаю, ваша милость".
Фридрих оценил физический возраст мальчика в 16-17 лет, однако его умственное развитие едва ли превышало развитие семилетнего ребенка. Капитан был совершенно сбит с толку и решил отправить найденыша в полицейский участок.
Иоганн Георг Ламинит. «Каспар Хаузер»
В полиции к парнишке был применены стандартные методики допроса. Однако, стражам порядка ничего нового узнать не удалось. Похоже, мальчик не знал ни своего имени, ни возраста, ни адреса. Он только повторял свою извечную фразу про отца-кавалериста и плакал.
Полицейские предложили найденышу имевшуюся у них еду, но мальчик взял только черный хлеб и воду.
Понимая, что от расспросов толку не будет, один из полицейских предложил принести бумагу и чернила - вдруг парнишка умеет писать? Никто не рассчитывал на успех, но - о, чудо! - мальчик уверенно взял перо и вывел на бумаге красивым почерком: "Каспар Хаузер".
Так у самой большой тайны Европы появилось имя.
Обрадованные полицейские стали просить Каспара написать что-то еще, но тот положил перо и больше к нему не притронулся. Настаивать никто не стал - была уже поздняя ночь и нужно было думать, куда определить найденыша на ночлег.
Полицейские решили временно поселить Каспара в Фестнеровой башне, которая использовалась в качестве тюрьмы. Когда Хаузер вошел в крохотную комнатку-камеру, он обрадованно сказал, что такая комната у него уже была. Полицейские многозначительно переглянулись.
Каспар же завалился на солому и мгновенно уснул - проблем со сном у молодого человека явно никаких не было.
Наутро Каспара снова привели в участок. Под руководством пришедшего на службу полицейского начальника была проведена опись одежды и вещей Хаузера.
На мальчике была надета войлочная шляпа с желтой лентой, черный шелковый шарф, полотняная рубаха, застиранный жилет и куртка, рваная на локтях. Осмотр куртки показал, что раньше она была фраком, но затем кто-то отрезал фалды и кое-как сшил края среза.
Брюки на Каспаре вполне могли принадлежать егерю: между ног на них была специальная заплата для верховой езды. Весьма примечательной была обувь найденыша: тяжеленные ботфорты с подошвой, подбитой грубыми гвоздями, на высоких каблуках с прибитыми к ним лошадиными подковами. Ботфорты были малы найденышу, поэтому кто-то отрезал носы обуви так, что пальцы ног Каспара высовывались наружу.
Гораздо более информативные находки ждали полицейских в карманах Хаузера. Это был носовой платок с вышитыми буквами "К.Х.", два молитвенника карманного размера, ключ, записки с католическими молитвами, роговые четки, а, самое главное, конверт, в котором лежали два письма.
Письма были написаны грубоватым языком, словно кто-то пытался сымитировать простонародный говор.
Помимо этого странного послания, была еще короткая записка, которую якобы написала мать Каспара.
Ребёнок крещён, его зовут Каспаром, вам же надо будет ему придумать фамилию. Ребёнок вам отдаётся на воспитание. Его отец был кавалерист. Когда ему будет семнадцать, отправьте его в Нюрнберг, в Шестой полк лёгкой кавалерии, где служил его отец. Я же вас прошу его оставить у себя до семнадцати лет. Родился он тридцатого апреля в году 1812. Я простая бедная девчонка, мне кормить ребёнка нечем, а его отец умер.
В полиции, проанализировав письмо и записку, пришли к выводу, что их написал один и тот же человек, который всячески старался изменить почерк.
Изучив все улики, испробовав все актуальные в те времена способы поиска людей, полиция зашла в тупик. Никто никогда не видел Каспара Хаузера, никто не знал, откуда он взялся, кто его родители и где он живет.
Пока шли следственные мероприятия бедолага-Каспар жил в тюремной камере с каким-то бродягой. Надзирателя городской тюрьмы Андреаса Хильтеля не устраивало, что явно невинный человек сидит в казематах. Андреас обратился к начальнику полиции и тот разрешил ему забрать мальчика к себе.
Хильтель поселил Каспара в небольшой комнатке в собственном доме. Перед тем, как привести мальчика, Андреас проделал в стене отверстие и впоследствии следил за найденышем: вдруг тот обманывает всех и при отсутствии рядом людей ведет себя как-то иначе?
Надзиратель Хильтель со своей женой.
Но - нет. В своей комнате Каспар вел себя также, как и в тюрьме. Он просто сидел у стены, вытянув ноги на полу. Ночью - беспробудно спал.
Каспар был невероятно грязен - в тюрьме его так и не удосужились помыть. Хильтель и его жена были вынуждены самостоятельно искупать найденыша. Мальчик при этом совершенно не стеснялся и вел себя непринужденно и доверчиво, как ребенок.
Грязь, которой была покрыта кожа Каспара, была такой, словно найденыш не мылся от самого рождения.
У Хильтеля Каспара Хаузера навещали самые разные люди, в том числе, доктор Прой, отправленный к начальнику тюрьмы самим бургомистром Нюрнберга Якобом Биндером. Осмотрев Каспара, Прой сделал весьма примечательное заключение:
«Этот человек не является ни сумасшедшим, ни тупоумным, но он явно был насильственно лишён всякого человеческого и общественного воспитания».
Таким образом, впервые было официально озвучено, что Каспара Хаузера кто-то насильно удерживал в полной изоляции от мира.
Доктор Прой в компании бургомистра Биндера часто посещал Каспара на протяжении лета 1828 года. Постепенно страшная картина жизни несчастного мальчика начала проясняться.
В ходе тщательного медицинского осмотра найденыша доктор Прой обнаружил шокирующую деталь. Колени мальчика были устроены особым образом: головки суставов голени и бедра сильно отступали назад, а в передней части были значительно искривлены и опускались при ходьбе вместе с коленной чашечкой.
Это могло означать только одно: с самого раннего возраста Каспар Хаузер практически не ходил, он провел жизнь в сидячем положении. Кости мальчика неправильно срослись из-за многолетнего практически неподвижного сидения. Возможно, в яме либо в крошечной подземной камере.
На протяжении нескольких месяцев после обнаружения Каспар не мог есть ничего, кроме черного хлеба и воды: все иные продукты были для него настоящей диковинкой и вызывали у мальчика отвращение. Хаузер долго боялся яркого света, любил проводить время в темноте, таращась в пустоту.
Особо интересен доктору Прою был разум Каспара, который был совершенно детским, незамутненным. Всех окружающих людей, даже дряхлых стариков, найденыш называл "мальчиками". Очевидно, это обращение - "мальчик" - Каспар перенял от своего "опекуна", похитителя, преступника. Иные живые существа - голуби, кошки, собаки - были для Хаузера "лошадками".
Вскоре новый опекун Каспара - бургомистр Биндер - подарил мальчику деревянную лошадку. Тот бросился к игрушке, обнял ее, заплакал, и сказал, что в "комнате" у него была такая.
Будоражащая история Каспара Хаузера вскоре стала известна во всей Германии, а затем - и во всем мире. Люди стоили предположения, кем был нюрнбергский найденыш, не является ли он незаконнорожденным сыном знатной дамы, авторитетного церковнослужителя или даже короля.
Каспар был невероятно добрым парнишкой. Он ни разу никому не нагрубил, ни на кого косо не посмотрел. Его детская душа просто не знала, что такое злоба. Доктор Прой отметил у найденыша и еще одну удивительную черту: мальчик полностью покорялся вышестоящим. "Господин Доктор", "Господин Бургомистр" были для него непререкаемыми авторитетами, он всячески выказывал им свое уважение.
Когда доктор Прой спросил юношу, почему он настолько уважительно относится к начальству, тот ответил:
"Человек, который был со мной всегда, научил этому".
К дому бургомистра Биндера ежедневно приходили сотни людей, желавшие посмотреть на найденыша. Это очень тревожило Каспара, и бургомистр в конце концов запретил "паломничество".
В семье господина Биндера состояние Каспара стало улучшаться не по дням, а по часам. Мальчик быстро окреп и физически, и умственно. Хаузер познавал окружающий мир с невероятной скоростью. Вскоре он уже вполне сносно говорил, научился есть практически любые продукты с помощью вилки и ложки, стал носить приличный костюм.
Когда Каспара откормили, приодели и приласкали, все вдруг поняли, что юноша-то хоть куда - настоящий красавец! Теперь у дома Биндера стали собираться стайки девушек, желавших поглазеть на таинственного Каспара.
Через некоторое время юный Хаузер начал ходить по городу. Его сопровождал приставленный бургомистром сержант: власти опасались, что похититель Каспара может напасть на молодого человека, ведь с каждым днем тот вспоминал все больше и больше.
Да, Хаузер наконец-то начал рассказывать, что с ним произошло. Вернее, бургомистр Биндер, беседуя с Каспаром, по крупицам восстанавливал картину преступления. На основе полученной от юноши информации Биндер составил документ, вошедший в историю под названием "Прокламация Биндера".
Бургомистр Биндер.
На протяжении 16 лет своей жизни Каспар не помнил себя вне каморки, в которой можно было находиться только сидя: лечь и встать в этом крошечном помещении было невозможно. Внутрь каморки практически не проникал свет, поэтому мальчик находился в постоянной полутьме. В жилище Каспара находилась печка, но топили ее снаружи. Каморка была заперта на тяжелую дверь. В полу была дырка с ведром - туда мальчик справлял нужду. Кормили его исключительно хлебом и водой.
Большую часть своей жизни Каспар проводил во сне, а также в играх со своей деревянной лошадкой. Вода и еда появлялись ночью, когда мальчик спал.
Примерно раз в месяц неведомый тюремщик приносил Хаузеру воду, которая имела "дурной" вкус. От этой воды мальчик немедленно засыпал. Просыпался Каспар в свежей рубахе и штанишках, его ногти и волосы были пострижены.
Когда мальчик подрос, "человек, который всегда был с ним", согнувшись, вошел в каморку и дал мальчику перо и бумагу. Он сказал, что будет учить Каспара чтению и письму. И правда, наставник ежедневно обучал мальчика, строго наказывая его палкой за любую провинность. Все это время лицо тюремщика было скрыто под черным колпаком.
Каспар рос и нахождение в каморке становилось для него все мучительнее и мучительнее. Наставник давно перестал к нему заходить: двое взрослых людей в комнатке не помещались.
Однажды "человек, который всегда был с ним", разбудил Каспара, вытащил из каморки, взвалил себе на плечи и вынес из дома. Впервые в жизни мальчик оказался на свежем воздухе, под небом.
Наставник начал учить Хаузера ходить, обхватив его сзади руками. Также он заставлял Каспара запомнить фразу про кавалериста, которая, по словам тюремщика, должна была спасти юноше жизнь.
После урока Хаузер отправился обратно в каморку. Уроки продолжались на протяжении нескольких недель, пока ноги Каспара, наконец, не начали его слушаться.
Темной, дождливой ночью наставник снова выволок мальчика из каморки, но на этот раз заявил, что они пойдут "очень далеко". Под проливным дождем тюремщик и подросток шли два дня и две ночи - в основном по лесам и полям, избегая людей, не останавливаясь на отдых. Спали прямо на земле. Человек под страхом смерти запретил Каспару смотреть на него - и мальчик, приученный исполнять повеления начальства, свято соблюдал этот приказ.
На третий день вдали показались дома Нюрнберга. Наставник переодел мальчика в более-менее приличную одежду, надел на него ботфорты и приказал идти в "большую деревню", чтобы "стать кавалеристом, как его отец".
Каспар пошел в сторону города, а неизвестный растворился в ночи.
"Прокламация Биндера" была опубликована в нескольких газетах и вызывала колоссальный интерес у публики. Кроме того, на статью бургомистра обратил пристальное внимание главный судья Ансбаха Пауль фон Фейербах. Судья отправил бургомистру жесткое письмо, в котором заявил о неприемлемости разглашения информации, непосредственно касающейся мальчика и способной поставить его жизнь под угрозу. Ведь неведомый тюремщик может понять, что память начала возвращаться к Хаузеру и нанести разящий удар.
Пауль фон Фейербах.
Бургомистр полностью согласился с фон Фейербахом и предпринял усилия, чтобы остановить публикации, однако, джин уже был выпущен из бутылки: сенсация распространялась с невероятной скоростью.
Каспар Хаузер стал общеевропейской знаменитостью первой величины. О нем писали, о нем говорили. Большинство были уверены, что он - незаконнорожденный сын августейшей особы, наследник трона и баснословных денег.
К этому времени Каспар уже жил не в доме бургомистра, а у своего нового опекуна - философа Георга Даумера, преподавателя гимназии Святого Эгидия в Нюрнберге.
Даумер и его семья были исключительно добры к Каспару. У мальчика была собственная, большая и светлая, комната, мягкая постель. Найденыш был по-настоящему счастлив и впервые с момента рождения по-настоящему наслаждался жизнью.
Профессор Даумер плотно взялся за образование юноши. Каспара учили письму, чтению, музыке. Любимым занятием мальчика стало рисование, и в нем Хаузер добился поразительных успехов.
Рисунок Каспара Хаузера.
Деревянные лошадки и оловянные солдатики, которых сотнями приносили жалостливые горожане, совершенно перестали занимать Хаузера. По мере того, как интеллектуальный уровень молодого человека рос, он начал интересоваться своим происхождением, высказывал желание найти своих родителей.
Хорошее питание, к которому быстро привык юноша, поправило его здоровье, придало сил. За несколько месяцев Каспар поправился не менее чем на десять килограмм и подрос на пять сантиметров.
Хаузер научился играть в шахматы, стал понимать юмор и сам начал отменно шутить. Каспар спокойно ходил по городу, бывал в гостях у бургомистра и других своих знакомых. В общем, юноша быстро превращался в респектабельного немецкого буржуа.
Осенью 1828 года по Нюрнбергу стремительно распространился слух: Каспар Хаузер пишет свою биографию.
Практически сразу после этого найденыш заметил какого-то человека за живой изгородью. Незнакомец смотрел на Каспара, и тот, испугавшись, убежал в дом.
Целый год Хаузер прожил в постоянном страхе за свою жизнь. Он ходил на улицу только в сопровождении Даумера, перестал говорить кому-то о написании биографии.
17 октября 1829 года профессора Даумера не было дома, а его мать и сестра находились в своих комнатах. Каспар шел в уборную, как вдруг в коридоре на него напал "черный человек" в щегольском костюме и с широким мясницким ножом в руке.
Хаузер получил удар в голову и потерял сознание, услышав лишь зловещий шепот:
«Ты должен умереть раньше, чем успеешь покинуть Нюрнберг!».
Каспар узнал бы этот голос из тысячи: то был его тюремщик.
Фрау Даумер обнаружила Каспара лежащим на полу. Рана была достаточно глубокой, но жизни юноши она не угрожала.
Попытка найти преступника по горячим следам не увенчалась успехом. В связи с тем, что Хаузер бормотал в бреду: "Трубочист, трубочист", полиция допросила всех нюрнбергских трубочистов, однако, злодея среди них не оказалось.
Инцидент получил настолько широкую огласку, что сам король Баварии Людвиг I пообещал выплатить большую сумму денег тому, кто поможет найти "черного человека". Увы, все эти усилия ни к чему не привели.
В доме профессора Даумера начали дежурить два полицейских. Посещение Каспара обычными гражданами было, фактически, запрещено. Пообщаться с юношей теперь могли только представители знати, да и то в сопровождении магистрата.
Вскоре стало понятно, что маленький домик профессора не вмещает такое количество людей, поэтому Хаузера решили перевести в дом главы муниципалитета Нюрнберга Иоганна Бибербаха.
У Бибербаха Каспару не понравилось. Хозяин и особенно его супруга считали Хаузера умелым притворщиком, желающим славы и денег. Фрау Бибербах, поначалу пытавшаяся расположить мальчика к себе, потерпела неудачу, после чего возненавидела найденыша.
Чета Бибербахов.
Бибербахи решили отправить Каспара в обычную гимназию, но эта инициатива закончилась полным провалом. Хаузер был совершенно не приспособлен к изучению латыни и истории древнего мира, а, кроме того, среди своих одногодков он выглядел белой вороной.
Жизнь в доме Бибербахов стала для Каспара невыносимой. В это время Хаузеру написал сэр Филипп Генри, лорд Стэнхоуп, видный английский вельможа, который давно следил за историей немецкого найденыша.
Молодой лорд, имевший репутацию европейского авантюриста и жулика, 31 мая 1831 года объявился в Нюрнберге и заявил, что собирается усыновить Каспара.
Англичанин с легкостью вскружил Хаузеру голову разговорами о его аристократическом происхождении. Каспар, которого муниципалитет Нюрнберга видел переплетчиком книг, никоим образом не желал себе такой будущности и поэтому полностью проникся к Стэнхоупу доверием.
Доктор Даумер был в ужасе от того, что творится с его бывшим воспитанником, но он уже ничего не мог поделать. Английский лорд полностью завладел душой Каспара, и собирался вывезти мальчика в Лондон.
Филипп Генри, лорд Стэнхоуп.
Между тем, по Нюрнбергу начали распространяться слухи, что Стэнхоуп причастен к похищению Каспара в детстве, и теперь он прибыл из Англии, чтобы "добить" найденыша.
Волна пересудов вынудила лорда временно отступиться от идеи усыновления Хаузера.
Между тем, Каспар поссорился со всеми своим прежними опекунами и друзьями. В беседе с профессором Даумером, найденыш заявил, что раздумывает о том, как он будет относиться к своим "подданным", когда вернет свое право на трон.
В ноябре 1831 года лорд Стэнхоуп снова прибыл в Германию и потребовал передать ему права опекунства над Хаузером. Англичанин пообещал дать юноше хорошее образование и воспитать его в духе британской аристократии.
Скорее всего, лорду бы отказали, если бы не горячее желание самого Каспара: юноша умолял передать его "отцу".
26 ноября ходатайство Стэнхоупа было удовлетворено городским советом. 10 декабря лорд и Каспар отправились из Нюрнберга в Ансбах. Сэр Филипп поселил воспитанника в доме своего знакомого, школьного учителя Иоганна Мейера. Мейер был человеком ворчливым и недобрым, он придирался к Каспару по любому поводу и всячески ему досаждал.
В Ансбахе у Хаузера был охранник - отставной солдат, обязанностью которого было сопровождать найденыша на прогулках.
Лорд Стэнхоуп, которого немецкие газеты называли "английским вертопрахом" и обвиняли во всех смертных грехах, оставил воспитанника, отправившись в Англию. Каспару аристократ пообещал, что скоро заберет его к себе.
Перед отъездом Стэнхоупа произошло нечто странное: лорд потребовал у Хаузера рукопись его биографии, однако, Каспар сказал, что сжег ее. Англичанин пришел в неистовство, обыскал комнату Хаузера, но ничего не обнаружил.
В Ансбах лорд Стэнхоуп больше никогда не вернулся.
Каспар все еще ждал своего "приемного отца", но "английскому вертопраху" он уже не был интересен. Дело в том, что в прессе перестали появляться статьи о королевском происхождении Хаузера, а для лорда Стэнхоупа, как оказалось, было важно именно это. В письме к одному из своих друзей сэр Филипп написал, что он разочаровался в Каспаре, что в истории мальчика правда - это только его многолетнее заключение в чулане, а к европейским королям он имеет отношение не большее, чем любой крестьянин, горбатящийся в поле.
Чтобы заработать на жизнь, Каспар поступил на должность переписчика бумаг в ансбахский суд. Надежда найденыша обрести семью таяла с каждым днем.
29 сентября 1833 года Каспар Хаузер отпраздновал свой 21 день рождения (во всяком случае, он думал, что таков его возраст). К этому моменту муниципалитет Ансбаха уже не обращал особого внимания на знаменитого найденыша, поэтому Каспар подолгу гулял в городском парке без охраны.
Молодой человек все еще был уверен в своем аристократическом происхождении и всей душой жаждал вырваться из опротивевшего ему Ансбаха.
Очевидно, мучитель Каспара прекрасно об этом знал.
В начале декабря Хаузер начал получать письма от незнакомца, который уверял, что знает тайну происхождения Каспара. Юноша стал скрытен и на все вопросы своего опекуна Мейера отвечал ледяным молчанием.
Йоханна Кройль. "Портрет Каспара Хаузера".
14 декабря 1833 года, закончив работу в суде, Каспар отправился в городской парк, где встретился с неизвестным. После короткого разговора "черный человек" выхватил нож и всадил его в грудь Хаузера.
Каспару хватило сил, чтобы доплестись до дома Мейера. Молодого человека уложили в постель, был вызван доктор и полиция. Слабеющим голосом Хаузер рассказал полицейским, что к нему подошел человек в черном пальто, с усами и бакенбардами, и поинтересовался: "Не вы ли Каспар Хаузер?". Ответ был утвердительным, и незнакомец заявил, что намерен "открыть ему тайну тайн". Злодей протянул юноше расшитый кошелек и внезапно выронил его. Когда Каспар нагнулся за кошельком, он получил удар ножом.
17 декабря 1833 года Каспар Хаузер скончался. Перед смертью юноша сильное бредил, произнося следующие фразы: «дама… светская дама… да помилует её Господь!»; "за этой мышью охотится слишком много котов...", "я устал, очень устал, а путь еще долгий" и "мама, мама, приди!".
Кошелек, который убийца дал Каспару, был найден. В нем бежала записка, написанная таким образом, что ее можно было прочесть в зеркальном отражении:
Хаузер вам сможет точно описать как я выгляжу и откуда я взялся. Чтобы не утруждать Хаузера, я вам сам скажу что я появился я появился с баварской границы на реке я вам даже имя скажу: М. Л. О.
Как водится в этой печальной истории, полиция оказалась бессильной найти убийцу. После смерти было проведено вскрытие тела, которое однозначно доказало: история пленника Каспара - истина. Внутренние органы молодого человека были изменены таким образом, будто бы он с детства находился в сидячем положении. Врачи пришли к выводу, что Хаузера поместили в заключение примерно с 3-4 лет от роду.
В последующие столетия имя Каспара Хаузера стало легендой, одной из главных тайн XIX века. Кто только не пытался распутать эту загадку: опубликованы тысячи статей, сотни исследований, десятки книг. Но тайна остается тайной.
А на месте гибели Каспара Хаузера немцы установили скромный памятник с невероятно точной надписью:
"Здесь один неизвестный был убит другим неизвестным".
Дорогие читатели! В издательстве АСТ вышла моя вторая книга. Называется она "Узницы любви: "От гарема до монастыря. Женщина в Средние века на Западе и на Востоке".
Должен предупредить: это жесткая книга, в которой встречается насилие, инцест и другие извращения. Я отказался от присущей многим авторам романтизации Средних веков и постарался показать их такими, какими они были на самом деле: миром, где насилие было нормой жизни. Миру насилия противостоят вечные ценности - дружба, благородство и, конечно же, Любовь. В конечном итоге, это книга о Любви.
Тем временем, моя книга о русских женщинах в истории получила дополнительный тираж, что очень радует!
Прошу Вас подписаться на мой телеграм, там много интересных рассказов об истории, мои размышления о жизни, искусстве, книгах https://t.me/istoriazhen
Всегда ваш.
Василий Грусть.
ПС: Буду благодарен за донаты, работы у меня сейчас нет, а донат, чего греха таить, очень радует и мотивирует писать.