Добро пожаловать в эпоху "поздней некромантии". Римская империя на Западе — это уже ходячий труп, который поддерживают искусственным дыханием. Но в 460-х годах врачи (Византия) решили вколоть пациенту последнюю дозу адреналина. Спойлер: пациента разорвало.
5-й век неумолимо катится к своему легендарному финалу. Если вы думали, что после смерти Аттилы (453 г.) и разграбления Рима (455 г.) хуже уже быть не может — история говорит: "Подержи мое пиво".
460-е годы — это десятилетие, когда Римская империя предприняла последнюю, самую дорогую и самую отчаянную попытку спастись. Это время, когда деньги сжигали тоннами (буквально), в Китае правил император-подросток с замашками психопата, а в Индии закончилось золото.
Поехали!
Западный Рим: Кукловод Рицимер и смерть "последнего героя"
1. Убийство надежды (461 г.) В начале десятилетия на троне Запада сидел император Майориан.
Кто это: Единственный адекватный правитель за 50 лет. Он воевал, издавал законы, пытался вернуть Испанию и Африку.
Что случилось: Его успехи бесили главного "серого кардинала" — варвара-генерала Рицимера. В 461 году Рицимер арестовал Майориана, пытал и обезглавил.
Итог: С этого момента императоры Запада — это просто статисты, которых Рицимер меняет как перчатки. Реальная власть у варваров-наемников.
Африка и Средиземноморье: Битва у мыса Бон (468 г.)
Это главное событие десятилетия. Если бы Netflix снимал об этом сериал, бюджет спецэффектов превысил бы ВВП маленькой страны.
План: Восточная Римская империя (Византия) решила: "Хватит терпеть вандалов в Африке! Они крадут наше зерно и пиратствуют". Император Востока Лев I выгреб из казны ВСЁ.
Флот: 1 100 кораблей.
Армия: 100 000 солдат и матросов.
Бюджет: 130 000 фунтов золота (около 700 млн долларов по современным меркам, но для экономики того времени это были триллионы). Византия была на грани банкротства ради этой атаки.
Событие: Армада подошла к Карфагену. Король вандалов Гейзерих (хитрый дед, который грабил Рим в 455-м) испугался и попросил: "Дайте мне 5 дней подумать о капитуляции". Римский адмирал Василиск (брат жены императора, не очень умный) согласился.
Катастрофа: Ночью, пока римляне спали и ждали сдачи, Гейзерих запустил брандеры — горящие корабли, набитые хворостом и маслом. Ветер дул прямо на римский флот.
Сотни кораблей сгорели.
Солдаты прыгали в воду в тяжелых доспехах и тонули.
Василиск сбежал, оставив половину армии на убой.
Результат: Самая дорогая военная операция античности провалилась. Византия осталась без денег, Западный Рим — без надежды. Вандалы стали хозяевами моря.
Китай: Тинейджер-тиран и "Свиной король"
В Южном Китае (династия Лю Сун) в 464 году на трон восходит 16-летний Лю Цзые (Император Цяньфэй). Этот парень мог бы дать фору Джоффри из "Игры Престолов".
Его правление (464–465):
Он приказал собрать всех своих дядей (князей) в клетках во дворце, взвесил их и назвал самого толстого "Князем Свиней".
Он заставлял "Князя Свиней" есть из корыта.
Убивал придворных ради развлечения, занимался инцестом с сестрой.
Финал: Через год такой дичи его же охранники перерезали ему горло. Династия погрузилась в кровавую гражданскую войну.
На Севере (Северная Вэй) в это время все спокойно: императоры продолжают строить буддийские храмы и укреплять власть.
Индия: Золото заканчивается
В 467 году умирает император Скандагупта. Он был героем, который всю жизнь отбивался от гуннов (эфталитов). Он спас Индию, но цена была страшной.
Экономический крах: Войны сожрали казну.
Нумизматика не врет: Монеты, выпущенные в конце 460-х, содержат всё меньше золота и всё больше дешевых примесей. Золотой век Гуптов официально заканчивается. Империя начинает распадаться на куски.
Британия: Король Артур? (ок. 460–470)
Саксы (германцы) захватили восток острова (Кент). Но бритты (местные) вдруг опомнились и дали отпор. Именно в эти годы лидером сопротивления становится Амвросий Аврелиан.
Римский аристократ, который остался в Британии.
Он объединил кельтов и на время остановил продвижение саксов.
Легенда: Считается, что именно Амвросий стал прототипом Короля Артура (или был его дядей/командиром). Мечи, круглые столы и волшебники появятся в сказках позже, но реальная война происходила именно сейчас.
Ближний Восток: Засуха и долги
В Персии (Сасаниды) правит шах Пероз I. Для него 460-е — это ад.
Семь лет засухи (464–471): Урожая нет, наступает голод. Шах открывает амбары и раздает зерно, чтобы люди не умерли.
Эфталиты (Белые гунны): Они снова нападают. Пероз попадает к ним в плен (!) и вынужден платить гигантский выкуп. Чтобы заплатить, он вводит тяжелейшие налоги. Персия в глубоком кризисе.
Испания: Вестготы расширяются
Пока Рим отвлечен провалом в Африке, вестготы (которые сидели во Франции, в Тулузе) понимают: "Никто нас не остановит". В 460-х под руководством короля Эйриха они начинают захватывать Испанию. Римская власть на Пиренейском полуострове исчезает. Испания становится вестготской на ближайшие 250 лет.
Итоги десятилетия (ЛЛ):
Главный фейл: Битва у мыса Бон (468). Византия потратила годовой бюджет планеты, чтобы сжечь флот вандалов, но сгорела сама.
Западный Рим: Императора-героя Майориана убили свои же. Теперь там правят марионетки под контролем Рицимера.
Китай: Император-подросток устраивал трэш-стримы во дворце, пока его не убили.
Индия: Скандагупта умер, экономика рухнула, золотой век закончился.
Британия: Бритты под руководством "прото-Артура" успешно бьют саксов.
Вывод: 470 год — это финишная прямая. Потратив все деньги и потеряв весь флот в 468 году, Римская империя лишилась последнего шанса на спасение. Теперь падение — это просто вопрос времени. До официального конца осталось всего 6 лет.
«Битва при Аустерлице, 2 декабря 1805 года», Франсуа Жерар
2 декабря 1805 года произошло Аустерлицкое сражение, которое войдет историю как «битва трёх императоров». Чем данное сражение было знаменательным для Наполеона и про его последствия - я вам расскажу в данной статье. Так же Вы можете ознакомиться с моей небольшой статьей про становление Наполеона Императором, которую я опубликовал в моем ТГ-канале. В ней вы узнаете как сын небогатого провинциального дворянина смог через военные победы и закулисные интриги добиться вершин власти. Надеюсь данная статья вам покажется интересной и заранее спасибо!
Предыстория
«Капитуляция Ульма» , картина Шарля Тевенена (1815 год)
Предыстория данного сражения уходит корнями в формирование Третьей антифранцузской коалиции в 1805 году. Российская империя, Австрийская империя и Великобритания объединились с целью положить конец растущей мощи Наполеоновской Франции. К лету 1805 года 180-тысячная «Великая Армия» Наполеона стояла на французском побережье Ла-Манша, в Булони, готовясь высадиться в Англии. Получив сведения о действиях сил коалиции, Наполеон вынужден был отложить высадку на Британские острова на неопределённый срок и двинуть войска в Германию. Тем временем 72-тысячная австрийская армия под командованием барона Карла Макка фон Лейбериха вторглась в Баварию (союзницу Наполеоновской Франции), не дождавшись русских войск. Стремительный марш-бросок Наполеона привёл к окружению и капитуляции австрийской армии генерала Мака под Ульмом. Узнав о поражения австрийской армии, русская армия, под командованием опытного генерала Михаила Кутузова, оказалась в опасном положении и была вынуждена отступать. Кутузов, трезво оценивавший ситуацию, предлагал дальше отводить войска, чтобы измотать противника и дождаться подкреплений, однако молодой российский император Александр I и австрийский император Франц II, находившиеся при армии, поддались воинственному настроению и, уверенные в своём численном превосходстве, настояли на генеральном сражении. План для союзных войск составил австрийский генерал Вейротер: он был сложным, шаблонным и плохо учитывал возможные действия гениального противника. Наполеон же, напротив, тщательно изучил местность и подготовил для союзников хитроумную ловушку на поле боя.
Соотношение сил
Соотношение сил под Аустерлицем было примерно равным. Союзная русско-австрийская армия насчитывала около 85 тысяч человек при 278 орудиях. Её главнокомандующим формально считался Кутузов, но реальные распоряжения отдавал император Александр I. Три первые русские колонны генерал-лейтенантов Дохтурова, Ланжерона и Пржибышевского составляли левое крыло под общим командованием генерала Буксгевдена. 4-я русско-австрийская колонна генерал-лейтенантов Коловрата и Милорадовича - центр, непосредственно подчинённый Кутузову. 5-я колонна генерал-лейтенанта П. И. Багратиона и австрийского князя Иоганна Лихтенштейна составляла правое крыло, которым командовал Багратион.
Им противостояла французская армия численностью около 73 тысяч человек при 139 орудиях, которой лично руководил император Наполеон. Левый флангом армии управляли маршал Ланн, который должен был сдерживать силы Багратиона. Правым флангом командовал - маршал Даву, который в будущем сражении сыграл роль «приманки», а центром командовали маршалы Сульт и Бернадот.
Ход сражения
Накануне битвы Наполеон совершил мастерский демонстрационный манёвр: он приказал своим войскам оставить стратегически важные Праценские высоты в центре поля и создать видимость общего отступления, сосредоточив силы на своём правом, слабом фланге. Этот шаг был рассчитан на союзный план, составленный австрийским генералом Вейротером. План предполагал, что главный удар будет нанесён именно по правому крылу французов, чтобы отрезать их от дороги на Вену, при этом центр союзной армии должен был спуститься с высот, чтобы поддержать это наступление. Увидев «отступающих» французов, молодой император Александр I и его приближённые окончательно уверились в победе, а осторожные советы Кутузова были проигнорированы.
Битва началась в густом утреннем тумане. Как и предполагал Наполеон, мощные колонны союзников под командованием генералов Буксгевдена и Милорадовича начали медленное и неорганизованное наступление на французский правый фланг, увязая в боях за деревни Тельниц и Сокольниц. Этот манёвр растянул левое крыло и центр союзной армии, ослабив их. Ключевым моментом, предрешившим исход дня, стало то, что около 9 утра, выполняя план, союзные войска окончательно очистили Праценские высоты, оставив их практически без прикрытия. В этот самый момент, когда солнце ярко осветило поле боя, Наполеон отдал приказ маршалу Сульту. Скрытые до того густым туманом и расположенные у подножия высот дивизии Сульта внезапной и стремительной атакой взобрались на плоскогорье и обрушились на растянутые и расстроенные союзные колонны. Этот момент в данной битве породил крылатую фразу - «солнце Аустерлица», что означало скорый триумф и неизбежную победу.
Этот удар расколол армию союзников надвое. В центре началась хаотичная и ожесточённая схватка. Русская гвардия и кавалерия под личным командованием Александра I попытались контратаковать, но были отброшены массированной атакой французской кавалерии (конницы) маршала Мюрата и пехотных резервов. Контроль над высотами был потерян. После этого страшного удара Наполеон развернул свои силы на юг и нанёс удар во фланг и тыл тем самым союзным колоннам, которые утром атаковали его правое крыло. Эти войска, глубоко продвинувшиеся вперёд, оказались в гигантских клещах: с фронта их сковывал корпус маршала Даву, а с тыла и с высот на них обрушились свежие силы Сульта и гвардия.
Завершением сражения стало отступление союзников через замёрзшие пруды Зачан и Мониц. Преследуя отступающих, французская артиллерия открыла по льду убийственный огонь картечью. Лёд треснул, и сотни солдат и десятки орудий оказались в ледяной воде. На правом фланге генерал Багратион, чьи войска изначально были атакованы корпусом маршала Ланна и кавалерией Мюрата, вёл упорный оборонительный бой, искусно отступая и нанося контрудары. Однако, увидев разгром центра и левого фланга, он, чтобы не быть окружённым, начал организованный отход, прикрывая остатки армии. К четырём часам дня сражение было закончено.
Потери сторон
Потери сторон были катастрофическими для австро-русской армии Русская армия потеряла убитыми, ранеными и пленными около 21 тысячи человек, лишилась почти всей артиллерии и знамён. Австрийцы потеряли около 6 тысяч человек. Общие потери союзников достигли 27 тысяч. Французская армия, одержавшая победу, потеряла значительно меньше - примерно 9 тысяч убитыми и ранеными.
Последствия
«Встреча императоров Наполеона и Франца II после битвы при Аустерлице», Антони-Жан Гро (1812г.)
Для Франции и лично Наполеона Бонапарта Аустерлиц стал абсолютным триумфом, кульминацией славы и вершиной могущества. Эта была не просто военная победа, а победа политическая, дипломатическая и пропагандистская. Наполеон разгромил объединённую армию двух главных монархий континентальной Европы в присутствии их императоров, что нанесло сокрушительный удар по престижу династий Габсбургов и Романовых. Непосредственным итогом стал Пресбургский мирный договор, продиктованный Австрии 26 декабря 1805 года. Его условия были катастрофическими для Габсбургов: Австрия теряла все свои итальянские владения (Венецианскую область, Истрию, Далмацию), которые вошли в созданное Наполеоном Итальянское королевство, а также тирольские и швабские земли, отошедшие союзникам Франции - Баварии и Вюртембергу. Австрия признавала все французские завоевания и обязывалась выплатить огромную контрибуцию. Фактически она была выведена из большой европейской политики и низведена до статуса второстепенной державы. Внутри самой Франции победа укрепила престиж Наполеона, легитимировала его императорский титул и позволила ему приступить к кардинальной реорганизации германского мира. Под его эгидой был создан Рейнский союз из шестнадцати немецких государств, что привело к ликвидации многовековой Священной Римской империи германской нации в августе 1806 года. Император Франц II был вынужден сложить свою старую корону, оставаясь лишь императором Австрии.
Для России последствия оказались наиболее сложными. Военное поражение было болезненным и очевидным: армия понесла тяжелейшие потери, лишилась знамён и артиллерии, а престиж молодого императора Александра I был серьёзно подорван. И все же, в отличие от Австрии, Россия не подписала немедленного мирного договора. Александр I просто отвёл остатки армии на свою территорию, что позволило сохранить и лицо, и свободу действий. Аустерлиц для всего русского руководства стал моментом отрезвления - он показал порочность вступления в генеральное сражение по чуждым планам, не учитывавшим специфику противника. Это поражение заставило пересмотреть тактику, уделять больше внимания разведке и логистике, что в конечном итоге принесло победу в Отечественной войне 1812 года. Так же Россия после Аустерлица оказалась в дипломатической изоляции, что привело её к подписанию вынужденного и крайне непопулярного Тильзитского мира в 1807 году, что подразумевало присоединение России к континентальной блокаде Англии, затеянной Наполеоном. Русские порты закрылись для английских кораблей, а ввоз британских товаров и отправка грузов в Великобританию были запрещены. Это было катастрофой, так как Англия до Тильзитского мира являлась главнейшим торговым партнером России. Тем не менее торговля с Англией скрытно продолжалась, вопреки заключенному договору, что приводило Наполеона в бешенство. Именно этот факт даст Наполеону формальный повод в будущем осуществить полномасштабное вторжение в Россию, которое обернется для нее Отечественной войной 1812 года, а для самого Наполеона катастрофой.
P.S Подписывайтесь, чтобы всегда быть в курсе интересных обзоров и событий. Ваша поддержка очень важна! С большим количеством обзоров и историй вы можете ознакомиться на дзене и в телеграм-канале. Спасибо!
Замок Геделон это уникальный проект, представляющий собой строительство средневекового замка 13 века в современную эпоху. Расположенный в лесах недалеко от деревни Трейни в Бургундии, Франция, примерно в двух часах езды к югу от Парижа, этот замок строится с использованием только материалов, техник и инструментов, которые были доступны в средневековье.
1998 год
2000 год
Идея возникла в 1979 году, когда французский предприниматель Мишель Гийо приобрел участок земли и обнаружил средневековый фундамент старого замка. Вместо реставрации он решил построить новый замок на остатках старого.
2002 год
После сбора 400 000 евро и консультаций с французским правительством строительство началось в 1996 году,а первая церемониальная кладка камня произошла 20 июня 1997 года.
1/2
2005 год во дворе замка началось строительство резиденции лорда . На первом этаже резиденции располагались кухня и большая кладовая для хранения провизии.
Место для строительства очень удачное,рядом находиться заброшенный карьер, где осталось куча камней, а рядом еще и пруд есть. Транспортировку осуществляют при помощи повозок и лошадей. Проект стремится точно воспроизвести методы 13 века, опираясь на археологические находки и обследования аналогичных замков.
1/4
2007-2009 годы
Одним из знаковых элементов на стройке является средневековая гидравлическая водяная мельница, построенная плотниками и кузнецами из Французского национального института превентивных археологических исследований. Что интересно, даже питание на стройке такое же какое было в 13 веке.
1/5
2010-2023 годы поскольку некоторые помещения замка были уже готовы или близки к завершению, в Геделоне появилось новое направление: настенная живопись.
В 2016-2017 годах на объекте ради интереса построили требушет, из которого даже постреляли.
1/5
В проекте участвует разнообразная команда квалифицированных специалистов и волонтеров, каменотесы, черепичники, плотники-столяры, кузнецы, веревочники, возчики, лесорубы и даже пекарь который печет хлеб для всей команды. Рабочие даже одеты в одежду, соответствующую периоду.
1/6
С 2018 года на территории рядом с замком начали выращивать овощи, эти овощи идут на еду которую готовят для участников проекта.
вот так замок будет выглядеть по окончанию работ которые хотели закончить в 2025 но по итогу перенесли на 2026.
Строительную площадку в год посещают более 300 тысяч человек, не удивительно, ведь это единственное место, где можно самому поучавствовать в строительстве настоящего замка. (была бы возможность сам бы поехал) На территории предлагают все: битвы на мечах, кузнечное дело, можно испечь хлеб или потаскать камни, поработать плотником или поуправлять повозкой.Дети в восторге, но самые счастливые по словам местных мастеров, это взрослые мужчины которые получают удовольствие даже от перетаскивания кирпичей.
Всем спасибо, кто прочитал. Подписывайтесь будет интересно.
Еще есть группа в вк https://vk.com/club230098140 - где статьи выходят чуть раньше, есть короткие посты, и просто исторические фотографии.
Так же сообщество в телеграме https://t.me/+Y-znwBrdDJlhMTIy тут выходит, дополнительный контент 18+ и самые кровавые и ужасные истории
Соль у нас с давних времен получали поморы (используя приливы и отливы), добывали ее в Старой Русе, Соли-Галиче, Нерехотском районе, в Городце на Волге. В XV веке появляются соли Ростовские, Переяславские, Тотемские и Вычегодские солеварни. С XVI веком связано освоение солепромыслов в Прикамье, Чердыни. Некоторые города буквально выросли на соли – Соликамск, Усолье, Сольвычегодск. Но проблема была одна, причем чуть ли не до 20 века - наша соль на длительную засолку не годилась. Кому интересно - можете почитать вот здесь: The adventures of Portuguese salt in Russia from the 17th to the 20th centurys.
Тем не менее, раз за разом мы покупали соль то у испанцев (португальцев), то у французов. В чем была основная проблема? Чистую соль добыть очень тяжело, чаще всего она идет с примесями. Вот самое главное искусство - это от примесей избавиться. Например железо в соли ухудшало сроки хранения засоленного продукта. Магний придавал горечь. Бериллий - сладость, йод - непонятный запах и т.д. А ведь были еще примеси свинца или вообще цианиды, которые - понятно - здоровья не добавляли.
Обычно при варке соли если не все, то главные примеси были в образовавшейся от кипения пене, и весь смысл очистки соли в XIV-XVIII веке сводился а) к эффективной уборке этой самой пены б) добавлении компонентов и реактивов, в том числе и органических, которые бы придавали соли лучший вкус и улучшали ее засолочные свойства.
Вот как например добывали и варили соль в Люнебурге, а люнебургская соль считалась лучшей в Германии, обгоняя даже зальцбургскую и гальштадтскую. "В 1268 году был применен новый метод добычи соли. До сих пор рудокопы на собственном горбу поднимали по крутым штольням корзины с глыбами каменной соли; на поверхности ее дробили в мелкий порошок. Теперь в шахты научились закачивать воду. Она быстро превращалась в насыщенный рассол. По трубам его отводили в Халляйн, где выпаривали на дровяном огне до выпадения кристаллической соли.
В конце концов была создана весьма изощренная система, которую в Зальцкаммергуте называют Sinkwerken. Зинкверк — это искусственная подземная полость, где породу, содержащую соль, смешивали с водой в больших деревянных бочках. Затем соляной раствор направляли по деревянным трубам в железные котлы для выпаривания.
Ганзейский союз гарантировал качество своих товаров, а люнебургская соль была одним из лучших его продуктов. Мелкие немецкие солеварни мошенничали, маркируя свои бочонки клеймом «Люнебург», чтобы получить выход на зарубежные рынки. В Люнебурге, Галле и на других соляных промыслах Германии рассол поднимали из шахт в специальных чанах, перетаскивали в солеварню и выливали в огромные прямоугольные железные поддоны, под которыми пылали дрова. В рассол добавляли кровь (бычья, свиная, и т.п.), которая при закипании сворачивалась и давала пену. Пена вытягивала из раствора загрязнения, и ее аккуратно снимали. Солевары непрерывно помешивали свое варево. Незадолго до начала кристаллизации в раствор подливали пиво, чтобы оно вытянуло оставшиеся примеси, а затем влажные кристаллы высыпали на просушку в конусообразные корзины. Поддоны были в работе двадцать четыре часа в сутки, только раз в неделю их снимали с огня, чтобы почистить. Для производства нужны были всего три человека: мастер-солевар, его помощник и мальчишка, который подбрасывал дрова в топку."
У нас до Петра пользовались методами XII века - в местах, где обнаруживались соляные рассолы, делали примитивный каптаж или рыли колодцы, собирали рассол в огромные железные котлы ("салги"), под которыми разводился огонь (дровяная топка). Позже для выпаривания рассолов стали применять особые сковороды (противни) размером до 200 м2. Такие огромные сковороды назывались циренами ("цренами", "чренами"). При медленном нагревании в осадок сначала выпадали гипс и другие примеси, которые удалялись. Поэтому выварочная поваренная соль всегда была чище исходного рассола. То есть при технике медленного нагрева от части примеси мы избавлялись, но от сульфатов или сульфидов такие вещи уже не помогали. Так например содержание сульфата натрия при нагреве практически не меняется. В результате русская соль была по своим свойствам и вкусу хуже, чем иностранная.
Цитата из той работы, которую я предлагаю почитать: "В 1758 году Сенат выпустил Указ о солении мяса и рыбы на Севере России. Этот документ объявлял, что все мясо, полученное в области, должно быть засолено с помощью иностранной соли, а именно - французской или испанской. Кроме того, правительство приняло программу, согласно которой хотело организовать добычу и засолку сельди на Севере по голландскому образцу, чтобы поставлять в собственные города и за рубеж качественную соленую рыбу.
Почему было приказано использовать иностранную соль? Проблема была в том, что рыба, засоленная с российской солью, которую варили из морской воды Белого моря, имела низкое качество, и не могла быть сохранена длительное время, поскольку приобретала сильный неприятный запах."
Что ещё тут можно добавить?
"По словам промышленников, преимущество иностранной соли перед русской, вывариваемой из морской воды, состояло в том, что первая придавала рыбе лучший наружный вид, необходимый для продажи. Напротив того, русская «морянка» давала рыбе хороший вкус, но портила ее внешний вид. Впрочем, были и другие мнения. Так, считалось, что испанская соль оставляет в рыбе все соки, а русская – вытягивает все самое вкусное из рыбы в рассол. По сути дела, это и была причина, в силу которой для соления рыбы употребляли слишком мало соли. Главный фактор упадка беломорской рыбной ловли в конце XVIII века – завышенная цена на соль и неиспользование беломорских соляных источников, находящихся на Соловецких островах. «Даже русской соли промышленники не могут найти в достаточном количестве», - пишет исследователь XIX века.
Позже ситуация начала исправляться. Активизировалась добыча в самой Архангельской губернии, в «варницах Красногорских и Ненокских», где пуд соли продавался по 35 копеек серебром. Однако тогда, в конце XVIII века из-за «недовложения» соли сельди в бочках получались мягкие, размокшие, и не отличались хорошим вкусом. Цена на соленых сельдей, заготовленных этим «старым» способом, была от 80 коп до 2,5 руб за бочку. Помимо всего прочего этот промысел страдал от пошлины, наложенный на всю рыбную ловлю «по норвежскому берегу». «При хорошем приготовлении беломорские сельди могли бы быть превосходными и давали бы промышленникам большие выгоды, но, к сожалению, приготовляются они с большой небрежностью и без всякого старанья. Когда возвращающиеся с промысла карбасы пристают к амбарам, то сельди обыкновенно переносят на носилках или в корытах в солильню, на пол которой наваливаются кучами»"
Ну и про русский сюрстрёмминг. Был и такой. "На низовых и каспийских [Низовыми называются в Волге, каспийскими – в море.] промыслах рыбу так солят: в «крутой» рассол бузуна [Озерная самосадочная соль.] кладут рыбу, а после ее посола свежего рассола не заводят. Прибавят в старый рассол немного соли да нальют туда водицы, в том и солят новую рыбу. Такой рассол, называемый «тузлуком», держат во все время посола, и каждый раз, когда надобно класть свежую рыбу, прибавляют воды и соли. Оттого коренная рыба скоро «доспевает», оттого и делается она таким товаром, который никак нельзя причислить к разряду благовонных. Хоть в соседних озерах бузуну ввек не исчерпать, но соль обложена большой пошлиной, а воровать ее не всегда легко. Оттого рыбным промышленникам и нет расчета для каждого посола свежий рассол заводить. Опять же рыбу, как ни посоли, всю съедят, товар на руках не останется; серому человеку та только рыба и лакома, что хорошо доспела, маленько, значит, пованивает. Когда рыбный караван приходит к Макарью, ставят его вверх по реке, на Гребновской пристани [Гребновская пристань на левом берегу Оки, выше Железной.], подальше ото всего, чтоб не веяло на ярманку и на другие караваны душком «коренной». Баржи расставляются в три либо в четыре ряда, глядя по тому, сколь велик привоз. На караван ездят только те, кому дело до рыбы есть. Поглядеть на вонючие рыбные склады в несколько миллионов пудов из одного любопытства никто не поедет – это не чай, что горами навален вдоль Сибирской пристани". (С) "На горах" Кн.1, ч.1, гл.5.
Апрель 1945-го. Последние шестнадцать дней Третьего рейха. Два с половиной миллиона солдат, тысячи танков и артиллерийских орудий стянуты к Берлину. Расплата уже неотвратима. Каждый дом — крепость, каждая улица — поле боя, каждый житель — последний защитник. Немцы хотели уйти хлопнув дверью, устроив самую кровопролитную битву за город. Это не просто штурм столицы Рейха. Это конец одной эпохи и рождение другой.
Это не перезалив на Ютуб документалки от "Звезды". Это новый документальный фильм давнего автора AnubysDigital, собранный из нескольких источников. Ниже приведена текстовая версия с картинками.
В апреле 1945 года нацистская Германия, лишившись сырьевой и промышленной базы, уже не могла вести войну на два фронта. Гитлер стремился заключить сепаратный мир с союзниками СССР, Великобританией и США, но это было уже невозможно. Единственное немецкое предложение, которое могло быть принято – это безоговорочная капитуляция. И все же одно желание у союзников было сильнее всех других – они хотели войти в Берлин. Это было объяснимо – штурм столицы Германии символизировал победу во Второй мировой войне. Союзное командование всячески подталкивало немецкое руководство всех уровней к активизации действий на Восточном фронте. Такая политика давала результат. С западного театра военных действий, где наступали англо-американские войска, были сняты и переброшены на восток наиболее боеспособные немецкие соединения. Советским войскам противостояли практически все вооруженные силы Германии. Но сдержать Красную армию им не удалось. 25 апреля 1-й Белорусский и 1-й Украинский фронты сомкнули фланги на западной окраине немецкой столицы. Берлин оказался в окружении.
Карта окружения Берлина
300-тысячный гарнизон и 80-тысячное ополчение готовились сражаться до последнего. С завершением окружения Берлина часть сил 1-го Белорусского фронта для обеспечения маневра главной ударной группировки развивала наступление на северо-запад. 61-я армия после упорных боев в Лесисто-озерном районе очистила левый берег канала Гогенцоллерн и закрепилась на окраине города. Войска 1-го Украинского фронта, действуя во встречном направлении, обошли немецкую столицу с юга и заняли плацдарм в районе Потсдама. К исходу 25 апреля были созданы условия для начала штурма Берлина. Войска получили задачу мощными ударами расчленить группировку противника и уничтожить ее по частям. Ставка планировала взять германскую столицу за 2-3 дня. За день до наступления войсковая разведка фронтов получила задачу проникнуть в центральные районы города, чтобы выявить огневые точки противника и скорректировать огонь дальнобойной артиллерии.
24 апреля командующим обороной Берлина был назначен Гельмут Вейдлинг. Такое назначение стало неожиданным для всех и прежде всего для самого Вейдлинга. Еще недавно он командовал 56-м танковым корпусом, который оборонялся на восточной окраине Берлина. 23 апреля Гитлер отдал приказ расстрелять генерала за нарушение боевых порядков. На Вейдлинга донесли, что он самовольно сменил КП. Это спасло остатки его корпуса, но едва не погубило самого генерала. Вейдлинг не стал дожидаться приведения смертного приговора в исполнение. Он сам прибыл в рейхсканцелярию и добился аудиенции Гитлера. Приказ о его расстреле был отменен. Гитлер сказал, что ему нужны смелые и преданные люди.
Командующий обороной Берлина Гельмут Вейдлинг
Оборона Берлина была тщательно продумана и хорошо подготовлена. Чем ближе к центру города, тем она становилась плотнее. Каждый дом служил укреплением. Всем огневым точкам были назначены секторы обстрела. На наиболее опасных направлениях возвели баррикады толщиной до 4 метров. На всех улицах, по которым могли пройти танки, в подвалах зданий заняли позиции ополченцы, вооруженные фаустпатронами. Основой для организации обороны послужил знаменитый немецкий порядок, в котором все было подчинено прежде всего военным целям. В Берлине, как и во всех немецких городах, без военного ведомства ни один дом никогда не строился. Он должен простреливать улицу и т.п. Всё из этого расчета. На улицах немцы дополнительно построили более 400 железобетонных дотов. Самые крупные имели шесть этажей в глубину. Одновременно в них могли укрыться более тысячи солдат. Входы на узловые станции метро защищали "Тигры" и "Пантеры". Боевые машины, которые имели повреждения и не могли перемещаться самостоятельно, были вкопаны в землю так, что видна была только башня.
Башня вкопанной в землю Пантеры
Особое значение в обороне имели подземные коммуникации. Как генерал от артиллерии, Вейдлинг знал ее сильные и слабые стороны. Крупнокалиберные орудия могли до основания разрушить стены домов, но подвалы оставались целы и надежно укрывали от массированных ударов. Впрочем, к тому времени это понимали не только генералы. Можно было в одном углу улицы войти туда, а на другой улице выйти. Бомбардировки заставляли жителей спускаться ниже и ниже, и вот теперь дальше спускаться было уже некуда. Вместе с Адольфом Гитлером весь Берлин переселился в подземелья. Основным укрытием для госпиталей и больниц служило столичное метро. С каждым днем станции все больше заполнялись людьми. Тоннели же и служебные помещения занимали военные. Метро стало не только укрытием, но и подземной транспортной коммуникацией для войск. Широкие тоннели позволяли переместить и пехоту, и артиллерийские орудия, и даже танки. В бетонных укрытиях складировали боеприпасы и продовольствие.
Генерал Вейдлинг намеревался втянуть советские войска в подземную войну, где они не смогут использовать свое преимущество в танках, авиации и артиллерии. Военный совет 1-го Белорусского фронта не придал большого значения подземным коммуникациям, считая, что большое количество сил в них сосредоточить невозможно. Противник, считали советские генералы, опасен с оружием на огневой позиции, а в подземных ходах его легко можно блокировать и пленить.
Заранее подготовленной обороне Берлина с его секторами, районами, участками был противопоставлен детально разработанный план наступления. Утром 26 апреля советские части начали штурм Берлина. На главном направлении действовала 5-я ударная армия с задачей выйти в центр города в направлении парка Тиргартен. Первые минуты боя показали, что артиллерийская подготовка не нанесла противнику большого ущерба. Огневой налет немцы переждали в подземных укрытиях. Несколько занятых кварталов походили больше не на городскую застройку, а на укрепленный район обороны. В каждом оконном проеме – огневые позиции, во всех цокольных этажах – амбразуры. Главную тяжесть боев в центральной части Берлина приняли на себя штурмовые группы и штурмовые отряды, составленные из солдат и офицеров нескольких родов войск. В том числе и химики, дымовики, имевшие дымовые гранаты.
- Если пехоте надо преодолеть улицу, то прикрываясь танком могли, пробежать за ним, за его броней. Или дымовую гранату использовать, в этом дыму проскочить эту полосу. Или выкурить этого немца, который там сидит в подвальных помещениях, так туда бросить дымовую гранату, - вспоминал один из ветеранов.
Наступление развивалось медленно. 26-й гвардейский и 32-й стрелковые корпуса вели бои вдоль северного берега реки Шпрее. Перед ними оборонялись остатки танковой дивизии «Мюнхеберг», моторизованной дивизии СС «Нордланд» и батальоны фольксштурма при поддержке 15-ти артиллерийских и минометных батарей. К исходу дня стрелковые корпуса продвинулись всего на 600 метров. Еще хуже обстояли дела в 3-й ударной армии, которая вела бои в северной части Берлина. На узких городских улицах действовали многочисленные мобильные группы, вооруженные фаустпатронами. За 4 часа боя они уничтожили более 30-ти советских танков и самоходных орудий. Заторы из подбитой техники сковали дальнейшее продвижение.
Командир 9-го танкового корпуса генерал Иван Кириченко радировал в штаб армии. «Батальоны несут большие потери. Прошу перебросить дополнительные силы пехоты для прикрытия бронетехники от фаустников». На доклад комкора командующий 3-й ударной армией генерал-полковник Василий Кузнецов отреагировал жестко. «Вы плохо выполняете не только мои приказы, но и приказы товарища Жукова. Прикажите командирам бригад возглавить на головных танках свои бригады и повести их в атаку. Иначе ни чести, ни славы своего корпуса вы не завоюете. О "панцерфаустах" будете потом рассказывать детям».
Генерал Иван Кириченко
Поскольку пехота без бронетехники продвинуться все равно бы не смогла, для прикрытия танков и самоходных орудий из состава атакующих подразделений тут же были сформированы группы прикрытия. Стрелки огнем из автоматов и пулеметов не давали немецким расчетам, вооруженным фаустпатронами, высунуться из блиндажей и дверных проемов. Снайперы передвинулись на передовые позиции, чтобы не только вести огонь по уже вскрытым точкам, но и упреждать противника. Тяжелые танки ИС, в городских условиях, оказались не просто танками прорыва. Мощным корпусом они пробивали в домах сквозные бреши, в эти проломы сразу же врывались штурмовые группы.
- Идем по улице, а потом раз! И разворачивают назад, где-то по улицам, по улицам, на другую улицу нас выводят. Почему? Потому что здесь остановили нас. Здесь никак пробиться, мы не можем, укрепленный пункт сильный. А там, на другой улице, на соседней где-то, прорыв, идем туда, там уже спускаешься в подвал с одного конца, и со стороны немцев уже с тыла вылезаешь. То есть и отсюда жмем, и оттуда! - вспоминал участник сражения.
Наступление не прекращалось ни днем, ни ночью. Все усилия были направлены на то, чтобы не дать возможности противнику организовать оборону в новых опорных пунктах. Боевые порядки армии были эшелонированы в глубину. Днем наступали первым эшелоном, ночью вторым. Утром 28 апреля советские войска глубоко вклинились в центральную часть Берлина и создали условия для рассечения группировки противника на две части. В это время немцы решились на контрудар.
Переброску подразделений и легкого артиллерийского вооружения противник провел по подземным коммуникациям, значение которых советское командование первоначально недооценило. Это вынудило командование направить часть сил, чтобы взять под контроль метро и примыкающие к нему многочисленные ходы сообщения.
Пехотинцы на станции Франкфуртер Аллее
26 апреля разведывательная рота, усиленная двумя легкими артиллерийскими орудиями ЗИС-3, завязала бой на станции метро "Франкфуртер-Аллее". Когда немцы взрывом обрушили свод туннеля, гвардейцы, не имея больше путей отхода, решили двигаться вперед. Запасы оружия, боеприпасов и продовольствия пополнили в обнаруженном под землей немецком складе. Пройдя по разветвленным подземным коммуникациям почти два километра, разведчики вышли на станцию. Там прятались местные жители и несколько раненых. Они были так измучены, что почти не реагировали на появление советских солдат. Вскоре выяснилось, что отсюда есть выход к самим Бранденбургским воротам, недалеко от Рейхсканцелярии, а подземные коммуникации тянутся дальше прямо к бетонному бункеру, к самому, что ни на есть "Логову Зверя".
Генерал Вейдлинг доложил Гитлеру план прорыва войск из Берлина. Предполагалось пробиваться на запад тремя эшелонами. Фюрер план отклонился, сказав, что нет смысла прогрызать один мешок, чтобы попасть в другой. За несколько минут до доклада, как выяснилось позже, он получил секретную радиограмму. США и Великобритания отказались вести с ним переговоры о перемирии. Гитлер приказал гарнизону сражаться любой ценой.
30 апреля штурмовые группы вышли на площадь Подстамер Плац рядом с бункером Гитлера. К десяти часам разведчики ворвались в тоннель пригородных поездов, с которым соединялась секретная ветка, ведущая из имперской канцелярии. Сминая многочисленные огневые точки, подразделения стремительно продвигались к бронированным воротам бункера. И тогда Гитлер приказал затопить подземные коммуникации. Немецкие саперы взорвали шлюзы канала Ландвер и обрушили участок метро, проходящий под рекой Шпрее. На станциях, приспособленных под госпиталь и убежище, в это время находились десятки тысяч жителей и раненых солдат. Когда хлынула вода, мы прекратили бой и бросились вытаскивать людей на поверхность. Выплыв из-за баррикад, к нам присоединились некоторые немецкие солдаты. Вода пребывала очень быстро. Успели спастись только те, кто находился рядом с выходом.
Вечером того же дня Ставка Верховного Главнокомандования предложила немцам немедленно сложить оружие. 1 мая части 1-й ударной армии, наступавшие с севера, южнее рейхстага соединились с частями 8-й гвардейской армии, наступавшими с юга. В тот же день сдались два важных узла обороны Берлина: цитадель Шпандау и зенитная башня Зоопарка. В первом часу ночи 2 мая советские радиостанции приняли сообщение на русском языке: - "Гитлер покончил с собой. Просим прекратить огонь. Высылаем парламентёров на Постдамский мост".
Гельмут Вейдлинг помнил о том, что фюрер требовал от гарнизона сражаться. Но помнил и свою клятву – честно служить до самой смерти. Но чьей смерти? Вейдлинг посчитал, что своё обещание он уже выполнил. Гитлер мёртв и служба закончена. В 6 часов утра в штабе 8-й гвардейской армии 1-го Белорусского фронта командующий обороной Берлина генерал Гельмут Вейдлинг подписал приказ о капитуляции гарнизона.
Карта "Цитадели"
По мере продвижения к центру города сопротивление противника возрастало. Берлин был разбит на восемь секторов обороны, которые сходились в центральном секторе. В немецких документах он назывался «Зона Z» или «Цитадель». Здесь находились здания Министерства внутренних дел, театр, опера, посольство Швейцарии, рейхсканцелярия. Здесь же и Рейхстаг. Здание Рейхстага – свидетель самых бурных событий немецкой истории. Само слово обозначало в прошлом Совет при императоре Священной Римской империи, позже так назывался Германский парламент. Он заседал в здании, специально построенном в 1894 году первым императором Объединенной Германии Вильгельмом. В 1916-м на фронтоне появилась надпись «Немецкому народу». Не исключено, что именно эти слова натолкнули Сталина на мысль о дальнейшем значении Рейхстага. Он должен был стать символом Германии без Гитлера, Германии, вернувшейся к прежней, донацистской истории. Именно парламент, Рейхстаг, долгое время препятствовал приходу к власти нацистов. И только после поджога здания в 1933 году и ослабления влияния парламента, Гитлер наконец получил неограниченную власть в Германии. Здание он ремонтировать не спешил. Новым символом власти стала Рейхсканцелярия, а в Рейхстаге располагались казармы, госпиталь и даже родильное отделение больницы Шарите, то самое, где по сюжету фильма «Семнадцать мгновений весны» рожала радистка Кэт.
Оборона зоны «Z» опиралась на водные преграды с севера – река Шпрее, с юга – Ландверканал. Штурм Рейхстага планировали штабы сразу двух фронтов. От 1-го белорусского были выделены 3-я ударная армия, которая наступала с севера и 1-я и 8-я гвардейские танковые армии. Они подходили с юго-востока. С юга к цитадели прибывали соединения 3-й гвардейской танковой армии Первого украинского фронта.
Советские части пробивались к центру Берлина медленно и не только из-за отчаянного сопротивления противника. На улицах города войска двух фронтов мешали друг другу. Пересекались маршруты танковых колонн. Броневые машины останавливались на узких улицах и становились хорошей мишенью для фаустпатронов. Пехота часто попадала под огонь собственной артиллерии. Лётчики шестнадцатой воздушной армии первого белорусского фронта нанесли случайный удар по шестому гвардейскому танковому корпусу первого украинского фронта.
Танки ИС движутся к Рейстагу
- Там же не пройти, не проехать нигде. А артиллерии надо провести обстрел. Где можно провести, а где не проведёшь, не обстрелять. А тебе надо обязательно вперёд. Вот на себе так сказали много очень тащили, на ручной тяге, потому что техника не пройдёт. Где-то там проволочешь и стрелять по немцу. Сложно было. Вот непредвиденно кругом было, - вспоминал участник боёв.
В ситуацию вмешалась ставка. К полуночи 28 апреля войска маршала Конева были выведены за разграничительную линию между фронтами. На главном направлении остались части семьдесят девятого гвардейского стрелкового корпуса третьей ударной армии первого белорусского фронта. Они первыми вышли к району цитадели. Командиру корпуса генерал-майору Семёну Перевёрткину необходимо было решить три задачи: форсировать водную преграду, преодолеть открытое пространство, площадь Кёнигсплац, и наконец, войти в здание.
Карта прилегающих к Рейхстагу территорий
Решение каждой задачи грозило многочисленными жертвами. Ни на берегах Шпрее, ни на Кёнигсплац, ни в самом Рейхстаге противник сдаваться не собирался. В здании и на подступах оборонялось около пяти тысяч человек. Разрозненные подразделения СС, остатки охранного полка, учебный батальон дивизии Адольф Гитлер, батальон морской пехоты, подразделение фольксштурма, три дивизиона полевой артиллерии и зенитный дивизион. К югу от Рейхстага в резерве находилось 20 боевых групп по 30-35 человек. Оборона опиралась на минированные участки, противотанковые заграждения и железобетонные доты. Через Кёнигсплатц в 120 м от Рейхстага проходил глубокий ров, наполненный водой. Перед фасадом здания для стрельбы прямой наводкой стояли орудия, в том числе и зенитные. Ещё пять артиллерийских батарей вели огонь с закрытых позиций. Кроме того, их могли поддержать танки и штурмовые орудия, врытые в землю у Бранденбургских ворот.
- А уже у Бранденбургских ворот мы встретили тоже большое сопротивление. Наши танки не могли идти, понимаете? У немцев ещё были фаустпатроны. Так они наши танки... горели как свечи, понимаете? И пехота без танков не может пойти, понимаете? Поэтому наша задача была, артиллеристов, уничтожить вот эти гнёзда, где сидели фашисты с этими своими фаустпатронами. Наша пушка тоже отличилась. Сделала отпечатки на ихних стенах! Ну и шли. Ну наши солдаты, конечно. Потом уже, когда танки мы их утихомирили, танки наши пошли до Рейхстага. - вспоминал ветеран Сергей Рябов.
В систему обороны цитадели входили и два необычных сооружения. Башни противовоздушного комплекса в Тиргартене и Берлинском зоопарке. Толщина стен 2,5 м, высота около 30 м. На башнях размещались зенитные батареи, внутри госпитали и бомбоубежище. Зенитчики вели огонь по самолётам с удобных открытых позиций, где им не мешали городские постройки.
В ночь на 29 апреля семьдесят девятый стрелковый корпус прорвался к мосту Мольтке через реку Шпрее. Трёхметровые гранитные берега не давали возможности форсировать водную преграду на подручных средствах. Все подходы к мосту простреливались плотным огнём пулемётов и артиллерийских батарей.
- Там Шпрее разъединялась на два потока, а в середине остров. И там их укрепления были. Когда выбили, то дважды приходилось переправляться. А мосты разрушенные. Вот по разрушенным мостам мы перебирались. - вспоминал ветеран войны Николай Иванов.
Бой за мост Мольтке шёл всю ночь, и лишь к утру 29 апреля советские передовые батальоны перешли на правый берег Шпрее, куда сразу же были переправлены и 60 артиллерийских орудий для подавления пулемётных гнёзд и артиллерийских батарей. От моста Мольтке до Рейхстага оставалось пройти около 500 м, но преодолеть их одним броском наступающим не удалось.
К полудню 29 апреля было очищено от противника здание швейцарского посольства. Оно стояло фасадом к Рейхстагу и было важным элементом его обороны. Огромное шестиэтажное здание Министерства внутренних дел (бойцы называли его домом Гимлера) взяли только через сутки. На его верхних этажах штабы наступающих дивизий оборудовали наблюдательные пункты и вели оттуда корректировку артиллерийского огня. Штурмовать здания Рейхстага готовились подразделения 150 и 171 дивизии. Среди бойцов быстро распространился слух о неком приказе самого Сталина поставить на Рейхстаг красный флаг. Сработала так называемая солдатская почта. О том, что существует подготовленные командованием флаги Победы, конечно, никто информации не имел, но знали, что флаг нужен.
Мост Мольтке и Дом Гиммлера после захвата
Впервые слова "знамя Победы" прозвучали в октябре 1944 года в выступлении Сталина на торжественном заседании в честь двадцать седьмой годовщины Октябрьской революции:
- Теперь перед Красной армией остаётся её последняя заключительная миссия. Довершить вместе с армиями наших союзников дело разгрома немецко-фашистской армии, добить фашистского зверя в его собственном логове и водрузить над Берлином знамя Победы.
Место, где нужно было установить знамя, определилось 16 апреля 1945 года, в день, когда началась берлинская операция. Этот вопрос задали Георгию Жукову. Маршал благоразумно переадресовал его главному политическому правлению Красной армии, но ответ был получен только из Кремля. По мнению Верховного главнокомандующего Иосифа Сталина, знамя должно быть установлено на Рейхстаге. Причём была озвучена и убедительная мотивация такого решения. Логово фюрера - рейхсканцелярия вместе с Гитлером исчезнет, а символ государства Рейхстаг останется. Так и случилось.
Бой за Рейхстаг начался 30 апреля в 5:30. Первая атака советских войск была отбита. Немедленно началась вторая атака. Для поддержки пехоты в районе Кёнигсплатц успели сосредоточить 135 орудий, танков и самоходных артиллерийских установок. С закрытых позиций не прекращали огонь ещё несколько десятков пушек, гаубиц и реактивных миномётов. Несколько артиллерийских орудий подняли на четвёртый этаж дома Гимлера для стрельбы прямой наводкой. В 12:00 началась арт-подготовка. В 12:30 новая атака.
- С моей позиции на четвёртом этаже было видно, как разбросанные по площади фигуры людей поднимались, падали, снова поднимались, или же оставались неподвижными. И все они стягивались словно к двум полюсам магнита: к парадному входу и к юго-западному углу здания. Установить знамя Победы. - вспоминал командир 150-й стрелковой дивизии Василий Шатилов. - Желающих рискнуть недостатка не было. Война для многих уже давно стала рутиной. Опасности не боялись и шли на подвиг легко, даже азартно. И особенно, чтобы водрузить знамя.
В 14:25 прошёл доклад командира 150 стрелковой дивизии генерала Василия Шатилова о том, что в Рейхстаге установлено красное знамя. Вскоре выяснилось, что знамени на крыше нет. Возможно, сбили немецкие артиллеристы. Тем не менее, по всему было видно, что ещё немного, и Рейхстаг будет взят. Третья атака началась в 18:00. На штурм пошли батальоны капитанов Степана Неустроева, Василия Давыдова и старшего лейтенанта Константина Самсонова. Причём даже сами командиры не смогли бы в тот момент доложить, сколько их подчинённых несут с собой красные флаги. Вместе с батальонами шли и несколько специальных групп добровольцев со знамёнами, изготовленными по специальному распоряжению. Выполняя приказ командования, стали с флажками направлять одиночек добровольцев к Рейхстагу с задачей установить флажок на колоне парадного подъезда или на фасадной стене, или на углу здания, где угодно, лишь бы на Рейхстаге. Рядовой Пётр Пятницкий взбежал на ступени Рейхстага со своим флагом, но тут же был убит. Его товарищ Пётр Щербина этот флаг прикрепил к колонне.
К 7 часам входная дверь здания наконец была взломана. Мы видели, как наша пехота продвигается внутри Рейхстага от этажа на этаж. Каждый боец имел при себе флажок или какой-нибудь кусок красной тряпки, чтобы показать, вот тут есть флажок, тут есть флажок, чтобы обозначить таким образом захваченные этажи. С каждым часом красных флажков на здании немецкого парламента становилось всё больше. Потери при этом были велики. Для десятков красноармейцев и командиров эта атака стала последней. Группа добровольцев во главе с капитаном Владимиром Маковым сразу стала пробиваться наверх. Сержант Сергей Минин в своих воспоминаниях подробно описал, как он в составе этой группы через несколько часов уже поднимался на крышу Рейхстага и установил знамя на одной из скульптур Правой башни. Уже после войны журналист Михаил Байсуров опубликовал историю Рахемжана Кашкарбаева и Григория Булатова из 674 полка. Группа под командованием лейтенанта Семёна Сорокина сходу пробиться к Рейхстагу не смогла. В ходе боя двое разведчиков оказались от неё отрезаны. 300 м до здания преодолевали 7 часов. Площадь простреливалась насквозь. Они подолгу лежали, притворяясь мёртвыми. Но после вечернего артиллерийского обстрела всё заволокло дымом, и они, прорвавшись внутрь здания, стали подниматься наверх. Кашкарбаев получил ранение в ногу, но всё же смог ещё удержать на плечах своего товарища, который закрепил древков флага на фронтоне. К этому времени группа лейтенанта Сорокина уже поднималась на верхние этажи, и Григорий Булатов опять присоединился к своему подразделению. Вскоре вместе с Виктором Провоторовым он уже устанавливал знамя полка на скульптуре Вильгельма I.
Официальным же знаменем победы стало одно из девяти подготовленных военным советом третьей ударной армии. Его было поручено водрузить на куполе разведчикам Мелитону Кантария и Михаилу Егорову, грузину и русскому. Конечно, это был не случайный выбор. Кантария представлял родину Сталина, Грузию, а Егоров - русский народ, который внёс в победу самую большую долю. Разведчики вместе с группой бойцов под началом лейтенанта Алексея Береста закрепили знамя сначала на статуи, а немного позже перенесли его и на купол. Это было непросто. Здание всё ещё содрогалось от взрывов, а сам купол был сильно разрушен, местами горел. Именно этот момент водружения знамени и запечатлел фотокорреспондент Евгений Халдей. Его снимок обошёл сотни изданий всего мира. Лишь спустя годы знаменитый фоторепортёр рассказал, что это была постановка. Тем не менее, пока группа готовилась к историческому снимку, в рейхстаге ещё шли бои. Немцы пытались любым способом вырваться из подземных помещений. К середине дня 1 мая они подожгли Рейхстаг.
Мелитон Кантария и Михаил Егоров устанавливают Знамя Победы
Горели деревянная обшивка, стены, покрытые масляной краской, роскошные сафьяновые кресла и диваны, ковры, стулья. Возник пожар и в зале, где стояли десятки стеллажей с архивами. Огонь словно смерч подхватывал и пожирал всё на своём пути. Фашистскому гарнизону терять было нечего. Они шли на пролом, решив любой ценой выбить нас из Рейхстага, принимая твёрдое решение: лучше сгореть в огне или погибнуть в бою, чем покинуть Рейхстаг, который достался такой дорогой ценой. Лишь утром 2 мая гарнизон не выдержал и капитулировал без всяких дополнительных условий. Рейхстаг дымился, и повсюду раздавались выстрелы. Но это была уже совсем другая стрельба.
Знамя Победы над Рейстагом
2 мая все войска, все у кого есть стрелковое оружие открыли салют за Победу. Даже днём всё сверкало от этих выстрелов. Радости было много! Обнимали друг друга, целовали. Слава богу, дожили до Победы!
Проходя по площади, пленные немецкие солдаты и офицеры хорошо видели, как над Рейхстагом развивалось красное знамя. Знамя Победы. Это было простое полотнище красного цвета с изображением серпа и молота. В июне его решено было отправить в Москву, где дополнительно нанесли надпись: 150 стрелковая ордена Кутузова второй степени Идрицкая дивизия семьдесят девятого стрелкового корпуса третьей ударной армии первого белорусского фронта. Командованию хотелось перечислить все соединения, которые имели отношение к самому главному знамени Великой Отечественной. Но места на полотнище не хватало. Пришлось сокращать. Когда пришло время награждать героев, вопрос о том, какие ордена следует им вручить, не стоял. На груди всех участников штурма Рейхстага символически одели ордена Красного Знамени.
Последние остатки немецких частей были уничтожены либо пленены к 7 мая. Единицам удалось пробиться в район переправ через Эльбу, которые до 7 мая удерживали части 12 армии генерала Венка, и присоединиться к немецким частям и беженцам, успевшим переправиться в зону оккупации американской армии. Развивая дальнейшее наступление, части Красной армии вышли к реке Эльбе, где соединились с американскими и британскими войсками. С падением Берлина и утратой жизненно важных районов нацистская Германия потеряла возможность к организованному сопротивлению и вскоре капитулировала. С завершением Берлинской операции создались благоприятные условия для окружения и уничтожения последних крупных группировок немецких войск на территории Австрии и Чехословакии.
После окончания войны многие критиковали штурм Берлина. Например, участник Берлинской операции генерал А. В. Горбатов высказывал о штурме Берлина такое мнение:
- С военной точки зрения Берлин не надо было штурмовать… Город достаточно было взять в кольцо, и он сам бы сдался через неделю-другую. Германия капитулировала бы неизбежно. А на штурме, в самый канун победы, в уличных боях мы положили не меньше ста тысяч солдат. И какие люди были — золотые, сколько все прошли, и уж каждый думал: завтра жену, детей увижу…
Тем не менее, история не терпит сослагательного наклонения. Штурм Берлина состоялся. И после этого мир стал другим. Человечество вошло в четвёртую систему международных отношений.
"Куда тебе, такой жирной, мечом махать!". Эти слова родной матери не давали 22-летней девушке покоя. И ведь мать была совершенно права! Проходя мимо зеркала с помощью двух служанок, держащих ее под руки, Манто отворачивалась, не в силах видеть свое огромное, расплывшееся тело. Тело бегемота, тело выбросившегося на берег кита.
Какую помощь она могла оказать своей истекающей кровью стране, из последних сил сражающейся с османскими бандитами? Никакой!
А ведь как Манто хотела взять в руки меч, запрыгнуть на доброго коня и броситься в самую гущу битвы! Как хотела бороться вместе со своим народом за свободу! Но - где уж ей, жирной....
В 1796 году в Триесте в семье греческого купца Николаоса Маврогенуса родилась девочка, назвали которую Манто. Отец малышки, несмотря на то, что долгое время жил и торговал в Италии, мечтал однажды вернуться в родную Грецию.
Благодаря обширным связям и богатству своего родителя, Манто воспитывалась в аристократической среде, с раннего детства знала, что такое роскошь.
В школе девочка изучала греческую литературу, философию, историю. Особых успехов Манто достигла в изучении языков: к 12 годам она свободно говорила на итальянском, и вполне сносно - на турецком и французском.
В 1809 году отец Манто решил исполнить свою давнюю мечту, и перевёз семью на греческий остров Парос, несмотря на то, что с 1537 года Парос, как и практически вся территория Греции, находился под османским владычеством. Николаос османов ненавидел и привил эту ненависть дочери.
Когда Манто исполнилось 16 лет, отец рассказал девушке о тайной организации "Филики Этерия", что можно перевести с греческого как "Дружеское общество". Члены этого общества, и правда, были дружны между собой, но для османов они были злейшими, смертельными врагами. Николаос признался дочери, что он давно состоит в обществе, занимаясь подготовкой общегреческого восстания с целью свержения Османского ига.
Манто полностью прониклась идеями "Филики Этерия". Теперь все ее мысли были посвящены одной великой цели - свободе Родины.
В 1818 году Николаос Маврогенус захворал и скоропостижно скончался, завещав все имущество дочери. 22-летняя девушка стала обладателем большого наследства, но счастливой она себя не чувствовала. Дело в том, что Манто в детстве была полненькой девочкой, а в юности ее полнота стала близка к ожирению. Жители Пароса, даром что греки-соотечественники, милосердия к Манто не проявляли и обзывали ее "Жирной".
Похоронив отца, Манто вместе с матерью, Захарати Чатци Бати, переехала на остров Тинос в центральной части Эгейского моря, где жила как богатая дама, не отказывая себе ни в чем (особенно, в разнообразных яствах).
В 1821 году на всей территории Греции начали происходить антиосманские бунты, переросшие в восстание греческого народа против турецкого господства.
Манто Маврогенус просто не могла стоять в стороне, когда ее Родина обливалась кровью. Молодая женщина отправилась на остров Миконос и присоединилась к повстанцам.
Часть денег, которые оставил Манто отец, женщина потратила на покупку, ремонт и полную оснастку двух кораблей. Эти суда были переданы восставшим и сразу же вступили в бой с турками.
Но Манто было мало финансового участия в восстании. О, нет, эта молодая женщина, которую за глаза обзывали "жирной" и "слонихой", всей душой желала иного!
Дочь купца, страдавшая от чрезмерной полноты и передвигавшаяся с помощью слуги, хотела с оружием в руках защищать свою землю. Манто Маврогенус мечтала стать воительницей, как греческая героиня Ласкарина Бубулина.
Ласкарина Бубулина
Полностью поглощенная своей целью, Манто, над которой из-за ее невероятного обжорства не смеялся только ленивый, перешла исключительно на хлеб и зелень. Кроме того, она поборола свою ужасную лень и стала ежедневно заниматься физическими упражнениями до полного изнеможения.
Мать не поняла выбор дочери и относилась презрительно к желанию барышни "махать саблей". Тем не менее, Манто продолжала свою диету и тренировки.
В результате за год вес Манто Маврогенус уменьшился со 160 кг до ... 50 кг. За счет любви к Родине, невероятной силы воли и колоссального желания, "слониха" превратилась в прекрасную молодую женщину.
Теперь Манто была готова бросить вызов своим заклятым врагам - османам.
Манто Маврогенус.
В начале октября знатная дама Манто Маврогенус возглавила антитурецкое восстание на Миконосе, и уже к 22 октября остров был полностью освобожден от захватчиков.
Но Манто и не думала останавливаться. На собственные средства она создала флотилию, которая нападала на турецкие корабли в Эгейском море, защищала греческие суда от берберских пиратов. Мадам Маврогенус, находясь на капитанском мостике флагманского корабля, лично принимала участие в морских сражениях.
Для любимой страны Манто не жалела ничего: когда у нее закончились отцовские деньги, она продала все драгоценности и на полученные средства приобретала оружие, провизию и боеприпасы для своих отрядов.
В 1822 году Манто Маврогенус отправилась в Париж, где выступила с пламенной речью перед французскими женщинами:
"Греки, рожденные быть свободными, будут обязаны своей независимостью только самим себе. Поэтому я не прошу вашего вмешательства, чтобы заставить ваших соотечественников помочь нам. Я обращаюсь к вам для того, чтобы изменить идею отправки помощи нашим врагам.".
Выступление Манто вызвало фурор. Европейская помощь Османской империи в ее борьбе за "территориальную целостность" так и не была отправлена.
Слова Манто были напечатаны на специальной карточке рядом с портретом молодой женщины. Карточки, изданные огромным тиражом, были распространены по всей Европе, сделав филэллинами (любителями всего греческого) очень многих европейцев.
Портрет Манто Маврогенус.
В 1823 году Манто перебралась в город Нафплион, который находился в эпицентре греческой войны за независимость. К этому моменту общее количество бойцов в корпусе мадам Маврогенус достигло восьмисот.
В Нафплионе Манто познакомилась с офицером русской службы, членом общества "Филики Этерия" Дмитрием Константиновичем Ипсиланти. Дмитрий был родным братом руководителя Греческого восстания Александра Ипсиланти.
В отличие от брата, Дмитрий не пользовался большой популярностью в народе, так как его подозревали в монархических притязаниях. Манто же влюбилась в красавца-офицера и обручилась с ним.
Дмитрий Ипсиланти.
Помолвка Ипсиланти и Маврогенус обсуждалась в греческом Парламенте и вызвала там настоящий скандал. Некоторые политики посчитали угрозой объединение двух могущественных греческих семей с пророссийскими взглядами.
Одним из самых последовательных противников этого брака был будущий премьер-министр Греции Иоаннис Колеттис, известный своим коварством. Колеттис сделал все, чтобы расстроить помолвку, и преуспел в этом.
Тем не менее, Манто и Дмитрий, не имея возможности пожениться из-за происков политиков, жили вместе.
Иоаннис Колеттис.
12 сентября 1829 года состоялось последнее сражение освободительной войны греческого народа против Османского владычества. Это была знаменитая битва при Петре, и главным ее героем стал Дмитрий Ипсиланти. Под руководством Дмитрия греческие отряды нанесли туркам решительное поражение. Греция стала независимым государством.
К сожалению, счастье за страну не соединилось у Манто Маврогенус с личным счастьем. 16 августа 1832 года в Нафплионе от тяжелой болезни скончался ее возлюбленный, 38-летний Дмитрий Ипсиланти.
Похоронив мужа, Манто жила в Нафплионе в угнетающей бедности. Все свои средства она потратила на восстание, а правительство, как это часто бывает, не выполнило своего обещания компенсировать женщине часть расходов. В результате Манто впала в тяжелую депрессию.
Отвлечься от печальных размышлений женщине помогло творчество: она взялась за написание мемуаров.
Манто Маврогенус.
В 1840 году Манто Маврогенус переехала на остров Парос, поселилась в доме своего отца и жила там в одиночестве и бедности. Правительство не помогало ей финансово, зато присвоило звание генерал-лейтенанта.
В июле 1848 года Манто заболела и умерла в возрасте 52 лет.
После смерти Манто Маврогенус в греческом обществе начал быстро формироваться ее культ как национальной героини. Народ, только что переживший кровавую войну, начал понемногу приходить в себя и вспоминать героев, подаривших ему свободу. К сожалению, большинство из этих героев были уже мертвы.
В городах и селах по всей Греции стали ставить памятники Манто Маврогенус, а ее именем называть улицы и площади. Так, в честь национальной героини были названы центральная площадь города Миконос на одноименном острове, а также главная площадь города Парикия на острове Парос.
В 1971 году в Греции вышел фильм "Манто Маврогенус", в котором заглавную героиню сыграла красавица-актриса Тзени Карези.
Тзени Карези в роли Манто Маврогенус.
Так сложилась жизнь женщины, которая похудела на сто десять килограммов, чтобы сражаться за свою страну; отдала своему народу все деньги и драгоценности, пожертвовала личным счастьем... Да, Родина не сразу оценила ее подвиг, но ... почему-то есть уверенность, что Манто Маврогенус ничего не изменила бы в своей судьбе, даже если бы могла.
Дорогие читатели! В издательстве АСТ вышла моя вторая книга. Называется она "Узницы любви: "От гарема до монастыря. Женщина в Средние века на Западе и на Востоке".
Должен предупредить: это жесткая книга, в которой встречается насилие, инцест и другие извращения. Я отказался от присущей многим авторам романтизации Средних веков и постарался показать их такими, какими они были на самом деле: миром, где насилие было нормой жизни. Миру насилия противостоят вечные ценности - дружба, благородство и, конечно же, Любовь. В конечном итоге, это книга о Любви.
Тем временем, моя книга о русских женщинах в истории получила дополнительный тираж, что очень радует!
Прошу Вас подписаться на мой телеграм, там много интересных рассказов об истории, мои размышления о жизни, искусстве, книгах https://t.me/istoriazhen
Всегда ваш.
Василий Грусть.
ПС: Буду благодарен за донаты, работы у меня сейчас нет, а донат, чего греха таить, очень радует и мотивирует писать.