Истории из жизни

В апреле поставил эксперимент: можно ли прожить месяц на одну дворницкую ставку.

В марте убирал три двора. Два маленьких, один большой. За малые получил по четверти ставки: 6 000 и 7 000. За большой 20 000 – это полставки. Итого — 33 000 рублей, которые и тратил в апреле.

Поставил себе лимит: 400 рублей в день на еду. Думал, что будет, как на сухпайке. Оказалось скромно, стабильно и разнообразно. Иногда даже оставались излишки — приходилось добирать продукты, хотя не было такой нужды.

Прилагаю фото некоторых продуктовых наборов. Теперь умею готовить десять видов сырников. Это не достижение — это уже зависимость. Ещё выучился делать пп-шные оладьи и печь хлеб.

Квартиру снимаю за 18 000. Коммуналка и интернет — ещё 3 000.
Транспортом в апреле не пользовался: ходил пешком, катался на механическом самокате.

Итого: 33 000 заработал и 33 000 потратил.

Теперь нюансы...

∎ Первый. Это не жизнь, а её пародия. В этих подсчётах нет места для подарков, лекарств, новых шмоток, случайного залёта в кафе.
Это существование по свитку из монастыря: будь железным аскетом, не имей желаний.

∎ Второй нюанс. Отказался от одного из трёх дворов – того, что за 6 000. Теперь у меня 3/4 дворницкой ставки вместо одной.

∎ Третий нюанс. В большом дворе убрали надбавку за зимние месяцы и грязные весенние. Теперь двор приносит не 20 000, а 17 400.
Зато в маленьком добавили: вместо 7 000 – 8 000.
Итого теперь имею 25 400. Самое то — если сравнивать с минимальным размером оплаты труда. Но маловато — если хочешь жить без тревоги.

∎ Четвёртый нюанс. Чтобы так жить — нужно стать кем-то вроде неубиваемого монаха.
Не болеть, не стареть, не тосковать по книгам и органной музыке. Я, например, отказался от концерта в филармонии, который ждал полгода. Билет стоил 800 рублей, а это два дня еды. Выбор очевиден.

∎ Пятый нюанс. Возникает странный эффект – перестаёшь хотеть. Не только тортики, а вообще. Зарождается экономия как стиль мышления. Оформил кэшбек-карты. Начал сравнивать цены на морковь. Вместо одного магазина, устраиваю тур по пяти в поисках самых дешёвых продуктов.

Стал подозревать, что становлюсь скупым. Не в смысле “берегу деньги”, а в смысле: жадничаю на эмоции. Даже после выхода из эксперимента покупать подарки стало тяжеловато. Дарить — почти страшно. Как будто сам себе выкручиваю руки: хочу быть щедрым, но нельзя. Выходит не столько экономное мышление, сколько нищенское.

***

Цель эксперимента была – снизить выгорание от работы. У работы дворником очевидные плюсы: простой физический труд, без людей, пара часов с утра, а потом весь день свободен. Но и минусы есть: каждый день одно и то же, а ещё грязь, пыль и вонь, чему трудно сопротивляться – против биологии не попрёшь.

Если бы моя дочь сказала: "Папа, я хочу быть дворником", я бы ответил: "Хорошо, но начинай в 4 утра. Чтобы потом успеть на вторую, третью, четвёртую работу. И чтобы не мешаться под ногами у людей, когда те выйдут на улицу в 7". И тут — главный подвох: этот эксперимент кажется героизмом, но на самом деле его имитация. Секрет в том, что у меня есть другие заработки.

Работа дворника — это привилегия, которую могу себе позволить только благодаря всему остальному. Без прочих подработок я бы свихнулся или уехал к родителям. Или пошёл бы на любую другую работу — лишь бы не жить в ноль. Ещё вариант – взять больше дворов. Но тут надо как-то удачно схватить такие дворы, которые рядом друг с другом, и в которых работы мало.

Короче, выжить на одну ставку дворника можно, если ты буддист, робот, фанат аскезы или просто по приколу.

Мой дед говорил, что картошка- это второй хлеб. Как только мы раскопали огород в овраге, первым делом решили посадить картошку (грядки под овощи и зеленушку- это было само собой разумеющееся). К посадке необходимо было подготовить землю. Кто знает, что такое копать дерн, хорошо меня поймут. Две недели мы «грели» вместе с батей лопаты, все руки были в мозолях, но нам удалось поднять целину и посадить нашу первую бульбу.

В нашей семье все любят картошку в любом виде, да и тогда, во второй половине 80-х было совсем не до жира, выбора особо не было. В то время люди, как захватчики (в хорошем смысле этого слова), раскопали себе участки- весь овраг был возделан и это был, естественно, самозахват. Неоспоримым плюсом было наличие речки- вонючки (так ее называли в народе), которая вытекала из озера, и в которую периодически из отстойника комплекса попадал коровий навоз- одновременно и полив, и подкормка. По весне в ней был сильный поток вода, вызванный обильным таяньем снега на полях и в лесу, к осени ручей почти высыхал. Мы с отцом придумали, как добывать обычную воду- просто вырыли подобие неглубокого колодца недалеко от ручья-благо, что это был овраг- низкое место. Воды хватало на один полив вполне, а за ночь вода набегала. Помню, как было приятно наблюдать первые результаты своего труда: первые ростки, окрепшая и рослая ботва после окучивания, цветение и, наконец, настал момент, когда зеленка начала подсыхать, наступило время сбора урожая.

Отец снял крышу коляски у своего ИЖ-Юпитера -3, чтобы можно было перевозить мешки в гараж и до квартиры.  Момент сбора урожая был большой семейной радостью и гордостью. Мы копали вчетвером, даже младший брат не остался в стороне, и наш первый урожай был действительно замечательным, картофель уродился. Мама пообещала нажарить молодой картошки с луком после завершения, поэтому мы, поначалу, решили зарыть вопрос в один день. Однако, это на словах просто, а на деле картофель надо было просушить, собрать в мешки, поднять наверх и загрузить в мотоцикл, так что сил хватил процентов на 70-80, оставшееся мы взяли с отцом на себя, решив, что будем вечером приходить, собирать и возить домой на велосипеде. После активного рабочего дня болели руки и ныла спина, но ничего, зато свое, выращенное своим трудом, что у меня лично вызывало внутри большую гордость.

Так мы весьма успешно с батей докапывали урожай, которого оставалось на один- два вечера, но какие-то «хорошие» люди решили нам под конец «помочь». В очередной вечер, прийдя на участок, мы обнаружили, что последние две грядки выкопаны, так же сорвали несколько кабачков, по краям вытащили свёклу и морковь, поэтому мы решили в этот момент, не откладывая, собрать все по максимуму и вывезти. Вернулись домой к 23.00, даже не ужинали. С утра я еле встал в школу, а отец поехал на работу. Непростое было время, многие тогда просто выживали, иначе не скажешь, и огород был огромным подспорьем, кормильцем. Мое поколение, за редким исключением, было приучено к труду, благодаря, прежде всего, своей земле. Можно говорить что угодно, рассуждая о современных технологиях и инженерии, но, по моему глубокому убеждению, то, что сделано или выращено своими руками, всегда дороже и вкуснее, потому что привычка к труду- это часть души человеческой, без которой наше пребывание здесь теряет всякий смысл.