Мне кажется, это самая абсурдно-легендарная рыба на планете. Она живёт по всему побережью Северной Атлантики и Северного Ледовитого океана. Она мелкая, не больше 300 грамм и абсолютно не впечатляет внешним видом. Единственная занимательная черта — огуречной запах от свежего улова. Но почему-то конкретно в Питере корюшка обрела настолько культовый статус, что вокруг неё возникают легенды!
Правильно, нет в нас ничего особого. Выкинь нас в воду, Емеля.
Люди поговаривают, что впервые рыбка засветилась аж в 1708 году, спустя 5 лет после начала строительства города. Стандартной провизии не хватало, потому Пётр I лично издал постановление, согласно которому корюшку можно и нужно вылавливать в любых количествах. А Александр Меньшиков даже устроил первый праздник корюшки, на котором людям и показали, насколько может быть вкусной и сытной эта мелкая рыбка со странным огуречным запахом.
*рыба восхищена тем фактом, что на неё обратила внимание настолько важная персона*
Красивая история, жаль, что брехня. В те годы вовсю шла Северная война, и в борьбе со Швецией строящийся город имел первостепенное значение как крепость и место базирования флота. Поэтому и снабжался он на высшем уровне. К тому же политическая ситуация была неспокойная: страна стремительно менялась, государю точно было не до рыбки.
Рыба и не против. Чем меньше внимания, тем легче ей размножаться.
Может быть сказка про личный указ о ловле ложь, но местным жителям рыбка действительно пришлась по вкусу. Ловить корюшку легко, стоила она копейки (буквально), поэтому прочно вошла в рацион петербуржцев. А в годы неурожая она становилась последним шансом.
Немного навыков, много терпения – и запас рыбы на сезон вперёд готов!
Конечно, она спасала людей и во время блокады Ленинграда. В голодающий город рыбу практически не поставляли, упор делался на более калорийные продукты: хлеб, мука и консервы. Однако человеку нужны не только голые калории, но и жиры, витамины и минералы. Поэтому корюшку ловили с лодок, несмотря на риск попасть под обстрел. Большая часть пойманных корюшек распределялась среди солдат и работников оборонных предприятий.
Однако доля корюшки в рационе ленинградцев была минимальной. В Неву рыба заходит только на период нереста, летом. А зимой её можно поймать лишь в заливе, фактически находясь под прицелом врага.
Да и сейчас рыбка важна для Петербурга. В сезон вылавливают до 100 тонн корюшки в день! Учитывая, что вес самых крупных особей — не больше 300 граммов, только представьте сколько это рыбы!
Для нас это «вау, сколько рыбы!». А для кого-то – обычный рабочий день.
А ещё корюшку ловят в Ладожском озере. Но там лов ограничен — всего можно выловить 1400 тонн.
Профессиональные рыболовы выходят за рыбой в Финский залив. А любителям даже лодки не нужны: они закидывают крючки прям с моста! С середины апреля и до конца мая десятки людей стоят на набережной с удочками и ведрами. Корюшка — рыба проходная. Она есть как в соленых водах, так и в пресных. Рыбка не боится шумных прогулочных катеров и яхт — она спокойно заплывает в Неву. А значит, поймать её можно в самом центре города!
Кстати, самым рыбным местом называют набережную у Финского вокзала.
Корюшку в Петербурге так уважают, что с 2003 года в городе даже проводится праздник в её честь! Он проходит в середине мая и приурочен к началу нереста рыбы. В основе стандартные ярмарочные развлечения: шум, гам и целые горы приготовленной корюшки. Но к празднику приурочена и экологическая акция: в реку выпускают мальков нескольких видов рыб для восстановления их популяций.
Ежегодно праздник корюшки посещает около 50 000 человек!
Несмотря на всё внимание и огромный промышленный вылов, рыбка упорно отказывается сокращать свою численность! Всё благодаря высокой скорости размножения. Корюшка заходит на нерест каждый год, начиная с четырёхлетнего возраста, и откладывает до 35 тысяч икринок за раз. А живёт она до 12 лет.
Интересно, а какая на вкус икра корюшки?
И всё же эти плюсы не объясняют легендарного статуса рыбы. Жители Архангельска, например, питаются ею лет 500, с момента основания города. А обитатели Северной Европы полюбили её ещё в палеолите. Но ни те, ни другие не превратили её в бренд! Петербуржцы, можете пояснить за феномен?
Хочешь знать, откуда эти шрамы? Я спустился на глубину в километр, чтобы сразиться с порождениями пучин. Там само давление убивает тебя, а неправильный подъём к поверхности убьёт ещё быстрее. Меня это не остановило. Я нашёл его. Десятирукого кальмара. «Наконец-то, достойный соперник! Наше сражение станет легендарным!» — подумал я, и ринулся в атаку. Я кромсал и метал, пока его щупальца рвали мою шкуру. Мне едва хватило кислорода выбраться на поверхность. Эти шрамы — отметины, подтверждающие мою доблесть и безумную силу.
*играет эпичная музыка*
В общем и целом, гипотетический говорящий кашалот вам не соврал, всё примерно так и было. Люди находят китов с гигантскими шрамами, чей диаметр никак не меньше 20 см! Их зверь действительно получил в схватке с добычей. Но есть в истории нюансы, которые поумерят пыл героя-рассказчика.
К сожалению, человечество пока не смогло снять ни одну сцену охоты на кальмара. Поэтому кашалоты могут врать вообще что захотят!
Начнём с абсолютной правды: эпичный замес между млекопитающим и моллюском гарантированно проходит в полной темноте. В поисках головоногих кашалоты опускаются на глубину до 2 километров. Лишь иногда, ночью, кальмары поднимаются до глубин в 500-600 метров.
Темнота друг молодежи. Давайте оставим этих двоих наедине...
Чтобы ориентироваться в кромешном мраке моллюски отрастили самые большие глаза среди животных — диаметр их глазного яблока доходит до 25 см! Такие окуляры улавливают малейшие проблески света. Кашалоты же пошли другим путем: они положились на эхолокацию. Вместо того, чтобы надеяться на редкие проблески света, млекопитающие видят всё вокруг в 3D картинке.
Кстати, кальмары прекрасно видят на такой глубине. Всё благодаря огромным глазам.
Шрамы на шкуре кита действительно оставляет гигантский кальмар. Пупырки на щупальцах моллюска способны прижиматься к добыче с силой примерно в 8 атмосфер. Как будто этого мало, каждая присоска по краю обрамлена хитиновым кольцом с зубчиками. Если десятки таких приспособлений вдавятся в человеческое тело — он погибнет от кровотечения за считанные минуты. Чаще всего в щупальца кальмаров и попадается добыча, габаритами не больше человека: глубоководных рыб и других кальмаров, в том числе и гигантских, — почти сразу разрывает в щупальцах.
Следы отчаянной борьбы – слева. Инструмент для оставления следов – справа.
Получается, киты в поисках добычи могут погибнуть? Не совсем. Для кашалота даже столь смертоносное орудие почти не опасно. Это у человека средняя толщина кожи — 1-2 миллиметра, у кашалота она раз в 20 толще. А под кожей ещё и слой сала толщиной до 50 сантиметров. В нём практически нет кровеносных сосудов, поэтому даже крайне глубокие травмы обходятся малой кровью.
Даже такие коготочки не оставят глубоких ран кашалоту. Лишь чуть-чуть поцарапают шкурку.
Уверен, для многих людей неожиданность, что присоски кальмаров напичканы острыми шипами.
Да и разница в габаритах колоссальна: Средний вес взрослого кита — 40 тонн, а в крупном гигантском кальмаре едва ли наберётся 200 кило. С размерами шрамов тоже вышла занятная накладка. Люди действительно встречают китов с гигантскими шрамами диаметром в 20 см. В то же время присоски самого большого выловленного кальмара были в 2 раза меньше. И это при длине тела в 17 метров! Неужели там, в глубине, скрываются чудовища почти 40 метров в длину?
В интернете легко можно найти фотографии монструозных кальмаров. Но все они либо фотошоп, либо проделки нейросетей.
А вот реальное фото гигантского кальмара. Чудище правда внушительное, но больше 10 метров они вырастают редко! Гигантские кальмары остаются очень лёгкой добычей для взрослого кашалота.
Но и тут разгадка оказалась весьма проста. На гигантских кальмаров охотятся и молодые кашалоты, которые ещё не закончили расти. А вместе с ними растут и их шрамы. Учитывая, что монструозных моллюсков способны забороть даже 15-тонные «малыши», шрамы на них действительно могут увеличиться вдвое по мере роста всего организма.
Так что вряд ли хотя бы один кит погиб от своей же добычи. Впрочем, мы не можем быть уверены на 100%. В конце концов, погибший в схватке кашалот уже не всплывёт на поверхность...
Всё ещё остаются шансы, что в тёмных глубинах океана водятся кальмары ещё больших размеров!
Бревно, крокодил, торпеда, мамка, прищепка. Какая между этими словами связь? Пока вы думаете, рыбаки уже наверняка разгадали ребус. Всё вышеперечисленное — прозвища щуки! Рассказываем, как царица русских водоёмов получила такой разнообразный набор наименований.
Вот ты меня так назвал, а в лицо всё повторить слабо будет?
Почему щуку назвали «бревном» понять несложно. Главная хищница наших водоёмов — обладательница солидных габаритов. В среднем щука вырастает до метра. Но рекордсмены достигают 2 метров длины и несколько десятков кило веса. Прибавьте к этому коричнево-серую окраску, пятнышки с полосками. Чем вам не полено? Правда, очень агрессивное и опасное...
Главное в жизни — найти вторую половинку, которая будет смотреть на тебя также желанно, как этот парень — на щуку.
Вопросы про прозвище «крокодил» тоже отпадают, стоит лишь посмотреть на морду. Широкая длинная пасть навевает мысли о жаркой Африке даже в центре Сибири. Кусало щуки напичкано острыми зубами — их может быть от 300 до 700 штук. Снизу — мощные клыки. Сверху — плотные ряды шипов. Ими хищница не жует, а удерживает добычу. Один обломился? Не беда! Спустя время на место сломанного зуба вырастет новый.
— Доктор, скажите, сколько обойдется лечение зубов? — Около 100 тысяч. — А если руку откушу? — Тогда бесплатно!
Торпедой щуку тоже назвали не просто так. Тело рыбы имеет идеальную гидродинамическую форму: узкий нос, длинная обтекаемое тушка. Как итог, хищница передвигается в воде со скоростью болида. В моменте она может разогнаться до 60 км/ч!
— Эй, ты не серый волчок! — Но это не значит, что я не могу кусать за бочок!
Так, в общем-то, щука и охотится. Вот хищница мирно проплывает мимо ничего не подозревающего обеда. Рывок, секунда, и добыча уже в пасти у речной барракуды. А это, кстати, ещё одно прозвище нашей героини.
Добычей щуки может стать кто угодно. В том числе другая щука.
Прозвище «мамка» рыба по полной отрабатывает в сезон размножения. Одна молоденькая щука способна выметать 10 000 — 20 000 икринок. Но матерая самка на мелочь не мелочится! Рыбы возрастом старше 5 лет откладывают до 200 000 икринок! Щуки — матери плодовитые, но непутёвые. Самка перестает интересоваться судьбой своего потомства сразу после того, как икринки покинули её утробу.
Некоторые рыбаки целенаправленно рыбачат на щуку в сезон нереста для того, чтобы выловить не только рыбу, но и икру.
Кстати, среди рыбаков ходит байка о том, что икра щуки ядовита. На деле же опасность такого деликатеса заключается в другом: в нем содержится масса паразитов, вывести которых можно только термической обработкой. Так как икру не жарят, не парят, не варят, а только засаливают — появляется риск заражения незваными гостями из озера.
На нерест щуки уходят весной, когда температура воды поднимается выше 9 °C.
Последнее название — «прищепка» — относится к малькам щуки. Даже при размере в пару сантиметров малыши ведут активную охоту. Сначала — на микроскопических дафний. Чуть позже — на гаммаруса и мелких рыбок. Мелочь цепляется к любому, кто окажется по зубам! Чтобы дорасти до остальных кличек, мальку придется дождаться своего первого юбилея: только к 5 годам щука считается взрослой и самодостаточной особью.
Если повезет, эти малыши станут королями водоемов! Но скорее всего, они станут чьей-то добычей: из сотен тысяч икринок до зрелого возраста доживает меньше 1%.
Это были самые популярные прозвища щуки, которые широко распространены. А если у вас есть свои интересные прозвища, то напишите их, пожалуйста, в комментарии, будет интересно узнать, как называют щуку в разных уголках страны.
Попытался снять фильм о водных обитателях пруда, возникло множество проблем с технической стороны, специализированного оборудования нет. Только старенькая гоупро, мобильник и фотоаппарат (правда этот хороший).
И ведь питается только зеленью, но… Зато всегда, когда не спит. Даже секс с едой у него вполне совмещается. По времени. К слову, это ещё даже не доминирующей самец - патриарх. У гориллы- патриарха спина радикально седая. А этот на подходе к величию. Семья - дело ответственное. Жены и дети слушаются беспрекословно, но и забот много: самец всегда на страже)
Зима в горах Японии – аттракцион не для слабых духом. Не остров Хоккайдо, конечно, откуда мы прилетели несколькими днями раньше после съемки японских журавлей. Но всё же. Температура в конце декабря может опускаться до -15℃, однако, это самое лучшее время, чтобы увидеть японских макак в естественных для них условиях.
Легче всего это сделать в парке Jigokudani Monkey Park, в 35 км к востоку от Нагано. В нашем случае даже чуть ближе, т.к. мы жили не в самом Нагано, а в деревне Takayama Village, в рёкане "Warabino". Ради удобства напрокат была взята машина, не остановило ни левостороннее движение, ни зимние условия.
Если кто не решится ездить по Японии сам за рулем, то от ж/д вокзала Нагано до парка с обезьянами можно добраться на рейсовом автобусе. Подробности здесь и здесь.
Обезьяний парк Дзигокудани, открытый в 1964 году, является частью национального парка Shigakogen. В переводе название обозначает “адская долина” из-за того, что здесь находится ряд геотермальных источников, которые зимой дают много пара.
Несмотря на широкую известность, посетителей в парке бывает немного, примерно 300 человек в день. Это связано с тем, что он находится на высоте 850 метров над уровнем моря, зимой здесь нередки снегопады (снег лежит четыре месяца в году), а единственный путь к парку — узкая полуторакилометровая пешая тропа через лес.
В холодные месяцы, когда температура достигает минусовых значений, дикие японские макаки приходят греться в местных горячих источниках-онсэнах. В остальное время года обезьяны живут по всему национальному заповеднику. После того как обезьян стали подкармливать сотрудники парка, многие макаки поселились здесь постоянно. Вообще, это место является одним из самых северных в мире, где на воле постоянно живут приматы.
До парковки перед тропой мы доехали без приключений, но не так чтобы очень легко. Дорога была не чищена, местами обледенела, но работники парка показали, где лучше всего и безопаснее встать.
На входе в заповедник расположен небольшой инфо-центр, в котором можно разжиться картами местности и сувенирами, а также арендовать теплые ботинки и микро-крампоны для них.
Подходящая обувь у нас была своя, а на крампоны мы вовсе забили. И, наверное, зря. Где-то на полпути мы с дочкой, как опытные фигуристки, успешно завалились на пятую точку.
“Не переживай, если упал на льду. Просто делай вид, что это была запланированная хореография.”
Было смешно и весело, тем не менее, тропа через лес покрыта льдом, а топать 1,6 км в одну сторону.
Лес вокруг был как из сказки, и красиво подсвечивался низким зимним солнцем. Ветви высоких хвойных деревьев – кедров и сосен – прогибались под тяжестью пушистого снега, который то и дело осыпался под прыгнувшей белкой или дятлом.
Постепенно тропа превратилась в узкую снежную дорожку. По пути встречались деревянные указатели и инфо-стенды, а также мостики через небольшие ручьи.
Народу было немало. Постоянно слышалась иностранная речь, а европейцы, индусы и китайцы явно перевешивали количеством местных японцев. Наконец, финальный подъем по ступенькам (обледенелым!), и… очередной инфо-центр, он же касса. За просмотр обезьян берут деньги: 800 йен за взрослых ($5), и 400 йен за детей до 18 лет.
Отсюда уже видно горячие источники и берег горной речки Yokoyu river, берущей своё начало в японских Альпах, высоко в горах.
Первых макак мы увидели как раз на её берегах. Самки с детенышами на спинах ловко спускались по каменистой осыпи, и пройдя под мостом с туристами (вздохи “ааа…” и “ооо…”), забирались в онсэн.
В декабре обезьяны начинают свои купания около 10 утра, а к 2 дня уже убегают в лес. Примерно в полдень их подкармливают, разбрасывая по снегу кукурузу и зерна пшеницы. Кормление не должно быть слишком частым, чтобы не создавать зависимости у животных от людей. Обычно оно проводится в определённых местах на территории парка, чтобы обезьяны не теряли способность добывать пищу самостоятельно.
Работники парка специально подчеркивают, что кормление кукурузой — это лишь дополнительный элемент питания, а не основная пища для макак, и оно даётся с учётом экологических и этических норм, чтобы животные могли вести естественный образ жизни.
Летом макаки питаются фруктами, семенами и листьями, но зимой их рацион сильно ограничен. В холодное время года они питаются корой деревьев, семенами и даже насекомыми.
Японские макаки живут в группах, состоящих из 20–100 особей. У них строгая иерархия, где доминирующие особи имеют приоритет в доступе к пище и другим ресурсам. Молодые макаки наследуют статус от своих матерей.
Не надо было быть физиогномистом или экспертом по поведению животных, чтобы понять, кто тут главный. Это было видно сразу. В центре онсэна сидел старый облезлый обезьян, который получил от нас кодовую кличку “Дедок”.
Его морда, или даже скорее “лицо”, было ярко-малинового оттенка, как будто он провел в горячей воде не один час. Иногда “Дедок” засыпал прямо у края бассейна, растянув лапы по краю. Иной раз широко зевал, показывая стертые желтые зубы как у заядлого курильщика.
Периодически к “Дедку” подходила более молодая обезьяна, всегда одна и та же, и устраивала ему “груминг”. Груминг — это не просто гигиеническая процедура, но и важная часть их социальной жизни.
Груминг помогает удалять из шерсти грязь, паразитов, омертвевшие клетки кожи и мелкие мусоринки. Это особенно важно в дикой природе, где наличие паразитов может повлиять на здоровье обезьян.
Во время груминга обезьяны проверяют друг друга на наличие блох или клещей, что способствует общему благополучию группы.
Груминг играет огромную роль в формировании и поддержании отношений между членами группы. Это проявление доверия и дружбы.
Чаще всего груминг происходит между родственниками или друзьями, а также между макаками разных рангов для укрепления иерархии.
Эта пара собрала вокруг себя наибольшую аудиторию – уж больно харизматичен был “Дедок” со своей любимой самкой.
Плывут два крокодила по реке, скучно им. Видят — обезьяна на берегу сидит. Один говорит:
— Давай приколемся над обезьяной, подплывем и спросим: «Обезьяна, ты замужем?» Если ответит «да», скажем: «Кто ж тебя такую обезьяну взял?», а если «нет» — «Кто ж тебя такую обезьяну возьмет!»
Подплыли, спрашивают:
— Обезьяна, ты замужем?
Она отвечает:
— Выйдешь тут замуж, когда вокруг одни крокодилы!
Кроме них, внимание привлекали две обезьяны, которых мы прозвали “бедные родственники”. Язык всего их тела говорил о том, что им тут некомфортно и непривычно.
Тогда как другие члены группы активно запрыгивали в воду и плескались, “бедные родственники” жались друг к дружке на бортике, и все время косились на “Дедка”. Но минут через 10 самец из этой пары осмелел, и даже потрогал пальчиком водичку.
Сами мы не местные...
В дикой природе японские макаки живут около 20–30 лет. Самки отличаются большой заботой о потомстве: детёныши остаются под их опекой до двух лет, хотя уже в возрасте 6 месяцев становятся достаточно самостоятельными.
Японское слово “сару” (猿) буквально переводится как “обезьяна” и используется в японском языке для обозначения всех видов обезьян. Хотя для других приматов, таких как человекообразные обезьяны, японцы могут использовать более специфические термины.
В японской культуре слово “сару” имеет богатую символику. Обезьяны часто ассоциируются с охраной и защитой. Например, в синтоистских храмах обезьяны считались посланниками богов.
(“Сонгоку и драгоценный заяц”) by Taiso, Yoshitoshi, 1885, цветная гравюра на дереве.
По большому счету, снежные обезьяны стали символом природы Японии. Они часто изображаются в искусстве, фильмах и документальных передачах. Кроме того, эти приматы вдохновили создание образа трёх мудрых обезьян (“не вижу зла, не слышу зла, не говорю зла”).
Знаменитые три мудрые обезьяны (“Мидзару, Кикадзару, Ивадзару”) символизируют идею избегания зла: не видеть зла, не слышать зла и не говорить зла. Окончание “дзару” в их именах — это грамматическая форма отрицания, но созвучие с “сару” делает их имена игрой слов.
В японских сказках обезьяны часто представлены как умные и хитрые животные. Например, в знаменитой сказке “Момотаро” обезьяна помогает главному герою в борьбе с демонами.
А известная японская поговорка гласит: “Сару мо ки кара отиру” (猿も木から落ちる), что означает “Даже обезьяна падает с дерева”, намекая на то, что даже опытные люди могут совершать ошибки.
Таким образом, слово “сару” укоренено не только в языке, но и в культурных и религиозных традициях Японии, что придаёт ему особое значение.
Снежные обезьяны, конечно, очень впечатлили. Это удивительный пример того, как животные адаптируются к суровым условиям, демонстрируя при этом высокий интеллект и социальное поведение.
Взглянув еще раз на “Дедка” и его компанию, мы тоже отправились отогреваться в онсэн, только уже человеческий. Но это история для другого рассказа.
