Редакция сомнтельного харктера

Вспомнил, как несколько лет назад мы поехали отдыхать на курорт и поселились в доме балерины — так он назывался в списке достопримечательностей города. По местной легенде, когда-то этот дом — красивый, похожий на миниатюрный дворец — подарил балерине влиятельный поклонник. Ни балерины, ни поклонника давно нет, теперь дом принадлежит богатому_человеку, который построил на участке еще один дом, похожий стилистически, но архитектурно проще, и вот этот второй иногда сдается.

Мы совсем не планировали селиться в доме балерины и не дерзали мечтать, что обживем достопримечательность. Мы не искали жилье заранее, ничего не читали про город, а решили приехать и на месте определиться с ночлегом. Когда я открыл карту, дом балерины оказался рядом, и в нем предлагалась комната — так мы и оказались у закрытых ворот: тогда мы еще не знали, что это дом балерины.

Встретить нас к воротам вышел охранник — после мы называли его дворецким, потому что в антураже он был дворецким — он знал, что иногда в комнаты заезжают люди, но не знал, как нам заселиться. Вообще не было похоже, что здесь что-то сдается и было совершенно непонятно, зачем здесь чему-то сдаваться. Если богатый_человек-владелец и сдает здесь комнаты, то делает это точно не ради денег. Дворецкий позвонил Марине, Марина дала телефон Оксаны, Оксана сказала, чтобы нас заселили, она приедет завтра. До тех пор, пока нас не заселили, мы не верили, что будем здесь жить. И когда заселили, еще немного продолжили не верить.

Все четыре дня, что мы провели на курорте, жили в доме балерины мы одни. Завтракали и ужинали мы в саду. Иногда люди, которые поглядывали на дом из-за ворот, спрашивали у нас, как можно войти на территорию, мы отвечали, что войти можно только жильцам — это было правдой. Они смотрели на нас с понимающим уважением. Днем приходила горничная — кажется, у нее была своя комната в основном доме — страшная болтушка. Как и подобает прислуге подобных домов, она обожала сплетничать про хозяев: хотя мы ничего и не спрашивали, она рассказала нам всё. И что тут целый месяц жила молодая любовница богатого_человека, и что он устраивает иногда вечеринки, на которые съезжаются другие богатые люди, и что происходит в доме (мне представлялась сцена из «Широко закрытыми глазами»).

Вспоминая эту поездку и нашу жизнь в доме балерины, и дворецкого, и горничную, и сплетни — я смеюсь, настолько это нелепо нереально не вписывается в общий поток событий ни до, ни после. И думая о том, зачем нас вообще туда поселили, я подозреваю, что ровно для этого: чтобы потом мне вспоминать и смеяться.

Я всегда отрицал популярный подход к взрослению человека как к жесткой, необратимой смене схем поведения. Когда при переходе на следующий уровень человек отбрасывает предыдущую ступень.

1. Вот я ребёнок - и я играю в солдатиков.
2. Теперь я подросток - и играть в солдатиков резко стало зашкваром. Надо побухивать с пацанами и курить за гаражом.
3. Ну всё. Остепенился, прощай, ветер в голове, теперь бы жену и тачку. Какой я раньше был дурак.
4. Я взрослый. Молодежь, конечно, пошла...
5. Ну что ж, пришло время уважать мою седину. Не пристало мне больше делать ничего кроме почтенного сидения в своём родном доме и поучения своих потомков.

Я считаю, что менталитет каждого прожитого поколения наслаивается на предыдущий слой и «вплавляется» в него, и перемешивается. Человек в конкретный момент жизни - это смешанный коктейль, а не отдельно взятый уровень слоистого коктейля.

Перед работой я сидел на ступеньках под памятником Ленину на площади и увидел день таким, каким его видели эти десятилетние ребята на самокатах, прыгающие по ступенькам. Это не составило мне труда, и это было приятно. Но я понял их только примерно, естественно.

Любопытно думать о том, что каждое место города в каждое конкретное время каждый конкретный человек всё -таки видит по-разному. Но с возрастом это связано крайне опосредованно.

Мне почему-то очень жаль людей, которые живут, отбрасывая предыдущие ступени.