Серия «Воспоминания»

35

Мяч

Лет в 11-13 у нас была компашка в поселке: на летних каникулах мы играли в казаки-разбойники, лазали по каким-то кустам, бадминтонили целыми днями, объедались черноплодкой до фиолетовых щек, скидывались и пили местную газировку крем-соду, играли в "правду или действие"...

Был день рождения у девчонки. А тогда это устраивалось очень просто: киносеанс в зеленоградском Электроне, а потом поход в Макдональдс на Ленинградке.

Помню, один парень принес эпичный подарок - двухтомник Лермонтова в зелёных переплётах. Ну, понятно, мама выбирала, но все равно смешно - зато к школе! А чтоб подсластить пилюлю, прилагалась шоколадка.

Я тогда подарила волейбольный мяч, и это оказался один из моих самых удачных подарков в жизни! Мы потом все лето играли в пионербол так, как я никогда в жизни больше ни во что не играла. Может, только в спортивное ЧГК.

Посередине одной лужайки в поселке стояла детская лазилка-стенка - вот через нее мы с друзьями и перекидывали мяч. К концу лета мы вытоптали два огромных пятна в траве по обе стороны. У нас были свои фишки: броски спиной вперёд, броски сквозь круглые отверстия в этой лазилке, даже пытались придумывать игровые комбинации.

Я уже не помню каких-то подробностей - лишь общее ощущение азарта и радости, когда что-то получается. Мы все были в подростковом возрасте: у парней ломались голоса, у нас менялись фигуры - и мы немного этого снеснялись. Но сидели вместе, усталые и довольные собой, в тени деревьев, пили крем-соду, вспоминали смешные моменты игры и улыбались друг другу... И всё благодаря подаренному мной мячу.

Показать полностью
25

Крюковский рынок

Конечно, не Чрево Парижа, но тоже жизнь внутри жизни, планета внутри города. Сколько воспоминаний с ним связано...

Мне пять лет, мама на секунду выпустила мою руку, чтобы расплатиться, и я потерялась! Помню дикий страх и как судорожно ищу в толпе мамин бело-розовый костюм с высокими плечами по моде тех лет.

А вот я стою возле палатки с игрушками перед мучительным выбором: розовая доска, на которой можно рисовать и стирать (как это вообще возможно!), или мышонок в зеленой шляпе. Да, это на день рождения. Нет, все вместе нельзя. Рисовальную доску мне так никогда и не купили, а мышонок без имени стал любимейшей игрушкой.

Палатка со сладостями. Мама решает шикануть и просит продавца отрезать полкило халвы - арахисовой, прям с цельными орешками внутри! Молодой мужчина быстрым движением огромного ножа, почти не глядя, отрезает кусок и бросает его на весы. Ровно 500 грамм, фантастика!

Перед шестым классом покупаем новую осеннюю куртку - классную, прям как я хочу. Продавщица отдаёт пакет и говорит: "30 рублей скидка вам, на виноград". Невероятная удача! Через неделю куртку из школьной раздевалки у меня украли, я шла домой раздетая и потом долго болела.

Всегда неловко было встретить на рынке строгую учительницу и увидеть, как она покупает кукурузу и горошек в банках. Сразу так чувствуешь своё человеческое, если не превосходство, то равенство.

В закрытом холодильном павильоне пестрота мясных кусков и одуряющий парной запах. Продавщицы все сливаются в один образ: полненькие, с крашеной химией из-под шапочки и вставными зубами в уголках улыбки. Мам, давай скорее, пойдем отсюда.

В конце лета на выходах начинают продавать банки и крышки всех размеров для консервации. Мама набирает разных банок, продавец тыкает кнопки на калькуляторе, а я гордо оглашаю результат раньше него! Это все устный счёт на уроках математики.

Палатка музыкальной атрибутики: футболки, банданы, напульсники, нашивки - вечный символ надежды и разочарования. Я туда регулярно приходила и робко спрашивала: "А есть что-нибудь с Offspring?". Флегматичный длинноволосый парень отвечал что-то вроде: подойдите в четверг/ вот только что купили футболку/ может через пару недель подвезут. Надо ли говорить, что я так и не дождалась своего офспринга?

А в конце рынка, куда народ почти не заходил, располагалась блошинка, где продавали в основном старую электронику и часы. Еще одна любимая палатка была там - с книгами, конечно. Не знаю, каким чудом, но почти каждый раз, когда я приходила, там появлялся ещё не прочитанный мною детектив Агаты Кристи.

Люди торговались, знакомились, учились давать отпор, следить за руками и деньгами, выбирать и наблюдать... Мне кажется, эти рынки в свое время сформировали нас не меньше, чем дворы и школы

Показать полностью
5539

Исправление мезиального прикуса хирургическим путем (двухчелюстная остеотомия)

Мой комментарий в посте об ортогнатике, неожиданно для меня самой, вызвал обширную положительную реакцию – мне было исключительно приятно, и я благодарю всех, кто написал мне добрые слова и всякие смешные ассоциации, не успела всем ответить лично.

При том, сколько информации из первых рук есть на форумах брекетоносцев, меня удивило и количество вопросов на разные темы – постараюсь описать все, но прошу учитывать, что прошло уже несколько лет: информация может быть как неточной из-за моей памяти, так и фактически устаревшей. Если кого-то этот пост вдохновит на лечение, значит он стоит того, чтобы быть написанным, а эти фотографии - простихоспаде, увиденными!

Патология у меня была врожденная, генетически обусловленная. Родителей только в мои 10 лет кто-то надоумил показать меня ортодонту, которая сказала, что мы опоздали лет на пять, но можно что-то попробовать – так мне поставили небную пластинку, которая толкала верхние зубы вперед в надежде, что они смогут догнать и перегнать соседей снизу. А рост нижней челюсти должна была сдерживать ночная шапочка с накладкой на подбородок, утягивающей его назад. Тогда многие дети носили пластинки на зубах, никто не смеялся над этим, но я поняла, что мой случай посерьезнее, чем у остальных, такая у меня «особенность». Тогда мы не знали слов «мезиальная окклюзия»

Но вот в 15 лет произошло первое столкновение с реальностью, когда парень, моя первая несчастная школьная любовь, сказал кому-то: «ей бы внешность попиз*е, цены бы не было», - тогда я поняла, что это не просто «особенность», а именно дефект внешности. Примерно тогда же мой ортодонт сообщила, что более не в силах мне ничем помочь, на прощание рассказав, что есть врачи, которые проводят операции с удалением фрагмента челюстной кости. Тогда я подумала, что никогда на такое не решусь, и смирилась с тем, что с этой челюстью и помру.

Я стала красить волосы поярче и носить их распущенными, почти всегда стригла челку, чтобы визуально скомпенсировать тяжелую нижнюю часть лица. Сильно выдвинутые вперед верхние зубы – а они почти горизонтально улеглись за пять лет их толкания – немного подпирали верхнюю губу, а еще я никогда (кроме как во время еды) не смыкала зубы внутри рта. Все эти приемы помогали мне выглядеть в принципе удовлетворительно.

Друзья никогда не позволяли себе высказываний на этот счет, со мной порою знакомились и говорили комплименты – как и любой девушке. Сестра иногда в шутку называла Тарантино, а ее муж, как я писала в комментах к тому посту, предлагал двинуть в челюсть по-братски. Бывали и грубые высказывания – я их до сих пор помню, но не могу объективно сказать, имели ли они влияние на мою самооценку, скорее да, чем нет.

Но все равно, неудачные кадры случались. Был еще такой эффект неприятный, что я когда слишком сильно улыбалась с сомкнутыми губами, они расплывались вниз некрасиво.

Так прошли несколько лет, и вдруг моя лучшая подруга, у которой был нормальный прикус, но капец неровные зубы, поставила себе брекеты, а через год-полтора стала обладательницей чудесной улыбки. Я очень загорелась, сходила на пару консультаций, погуглила и поняла, что мне надо ехать к Дробышеву в МГМСУ – по всему выходило, что он светило в этой области и самый крутой челюстно-лицевой хирург. Но сама консультация меня немного напугала: Дробышев – ученый и практик с мировым именем, поэтому к нему в приемный день такая огромная очередь, что, во-первых, тяжело пробиться, во-вторых, он тратит на осмотр пациента минуты две и немного такой «свысока на всех гляжу», а дальше передает толпе своих ассистентов – и это очень неловко, когда они все накидываются и лезут в рот с лампами, зеркалами и фотоаппаратами.

Этот визит поубавил мой энтузиазм, но я узнала важную вещь – операцию вполне реально сделать по квоте, их выдают много и хватает на всех пациентов.

И вот еще через год – мне было 23 – мой папа встретил свою старую знакомую – слово за слово, оказалось, что ее дочь – ортодонт в частной клинике в 20 минутах пешком от моего дома, сотрудничает с другим – менее известным, но не менее опытным – хирургом в МГМСУ, как раз готовит пациентов к таким операциям. Эту возможность я не могла упустить!

Таким образом, если вы хотите сделать операцию в МГМСУ на Вучетича по квоте, есть два пути: первый – найти, выбрать хирурга, приехать к нему на консультацию и он отправит вас к «своему» ортодонту там же, в университете. Второй путь – сначала найти ортодонта, который готовит к подобным операциям в связке с хирургом в МГМСУ, этот вариант сложнее, потому что вряд ли любой орт из частной клиники вас сведет с хирургом из МГМСУ – надо знать, к кому обращаться, как в моем случае. Замечу, что подготовительное брекет-лечение, в отличие от операции, будет платным, где бы вы его ни проходили, и не факт, что в университете дешевле.

При составлении плана лечения вам понадобятся два рентген-снимка (оптг – панорамный и трг – боковая проекция) и слепки зубов. Выбор брекет-системы, в принципе, остается за пациентом, только лингвальные (клеятся с внутренней стороны зубов) при подготовке к операции не подойдут. Есть еще капы, но с ними работают далеко не все – моя орт была вообще первой в практике Инвизалайн, кто применил капы именно для лечения с дальнейшим проведением челюстной операции, она вела эту девушку параллельно со мной, только ее подготовительный этап прошел в два раза быстрее и стоимость лечения на капах выше раза в два-три! Таким образом, ваши первые траты будут складываться из стоимости консультаций, слепков-снимков, брекетов/кап и их установки.

Дальше будет необходимо пролечить весь кариес – а он, скорее всего, будет, так как зубы терпят неправильную нагрузку и страдают. Здесь надо не полениться и залечить все, потому что при ношении брекетов гигиена очень страдает и даже маленький кариес может сильно развиться. Точно будут удаляться все восьмерки, если они у вас есть; весьма вероятно удаление еще каких-то зубов – четверок или пятерок – но мне вместе с хирургом удалось отстоять свои четверки у ортодонта. Здесь траты зависят от состояния ваших зубов.

И вот, вы счастливый брекетоносец! Скорее всего, вам уже озвучили какой-то прогноз по времени до операции – в среднем обычно до года. Я носила год и четыре месяца: нужно было завернуть верхние «лежащие» зубы внутрь, в нормальное, приближенное к вертикальному, положение – а это медленный процесс. Когда прогноз начинает сходиться с делом, вас еще раз осмотрит хирург и если останется доволен картиной, то ассистенты выдадут вам инструкции и документы для получения квоты на операцию. Я так поняла, главное, что должно быть написано в выданном заключении, что патология врожденная и операция, которая будет выполняться, представляет собой возможность для получения бесценного опыта для будущих хирургов. Где подаваться на квоту, насколько я знаю, зависит от прописки: у меня в Московской области – я ездила в МОНИКИ на Проспекте Мира. Решение о получении квоты – вот тут я не помню, нужно это узнавать то ли там, где подавали, то ли уже сразу на кафедру звонить.

Когда квота одобрена и вы с орт лечением выходите на финишную прямую (в процессе будут еще делаться снимки и слепки), надо еще раз посетить хирурга – тогда назначается дата госпитализации и самой операции - как правило, операция проходит через день-два после «заселения» в больницу – операционные и палаты пребывания находятся там же, в здании МГМСУ на Вучетича. Выдается список необходимых при госпитализации анализов, медикаментов – этим не снабжают в больницах, общие рекомендации при подготовке, предупреждают, что еще нужно будет заплатить за модели до операции (когда я делала, стоили, кажется, 15 тыс).

Анализы в принципе стандартные (кровь на вич, гепатит, коагулограмма и еще что-то, кардиограмма, заключения Лора и терапевта, что нет противопоказаний к хирургии) – можно пойти в Инвитро, а можно в обычной поликлинике сказать, что нужно для операции, там дадут все направления. Медикаменты все нехитрые: мазь от отеков-синяков, мирамистин, солевой раствор для промывания носа, гигиеническая пенка для зубов, чулки компрессионные на ноги. По времени года, кстати, немаловажно: в жару тяжело, в холод неудобно, лучше выбрать позднюю весну или раннюю осень. Я ложилась в больницу первого июня: было идеально, не жарко и не холодно.

Вот одно из последних фото до операции: верхние зубы перестали поддерживать губу и она практически совсем ушла, подбородок стал очень заметен.

Настает день операции… С утра делают укол успокоительного, но все равно очень волнительно: меня брали после обеда, я намаялась ждать. Готовят человека прямо в палате (трусы, шапочка, простынка – вот и весь прикид; клизму не делают, достаточно не есть накануне), везут на каталке в операционную, а там сразу, без разговоров начинают наркоз через маску, видимо тоже, чтобы не нервничал пациент. Моя операция длилась 2-2,5 часа – потому что двухчелюстная; в более легких случаях обходятся с одной челюстью – это быстрее. А иногда наоборот, кому-то надо еще нос поправлять, тогда чуть дольше. Весь экшен происходит во рту, отделяют челюсть, колдуют над ней: нижнюю мне соответственно с двух сторон подрезали, а верхнюю чуть выдвинули вперед. Новое положение фиксируется маленькими крепежами (в моем случае их было шесть), все сшивается обратно. На коже никаких шрамов не остается, только на слизистой во рту, но там малозаметно, да и никто не видит.

После пробуждения первая ночь проходит в отделении интенсивной терапии под наблюдением медсестры, нас там лежало три опухших хомяка. Я помню, у меня было какое-то не очень приятное пробуждение: мне казалось, как будто операция еще не закончилось, а я уже просыпаюсь, и я пыталась вырваться и кричать «я все чувствую, я не сплю, стойте!», а еще было очень холодно, прям трясло под одеялом. Ассистент хирурга, приводя меня в чувство, спрашивал «как тебя зовут?», и я непослушным, чужим, полным крови ртом шепчу ему «Шуша». «Что, Ксюша? Ксюш, ну ты чего, перепугала нас…»

Первые три-четыре дня после операции самые тяжелые: отек только нарастает и кажется, что щеки просто треснут, как яблоки в духовке, полное бесчувствие губ и подбородка, зубы плотно связаны верхние и нижние между собой, огромный синяк на шее, кровавые сопли, боль купируется нурофеном, «в голове туман, тело бросает в дрожь», спать можно только на спине, любая попытка чуть повернуться на бок – полное ощущение, что нос сделан из желе и съезжает в сторону. Еще через недельку выписывают домой и остается только ждать и потихоньку восстанавливаться. В одиночку лучше из дома не выходить: мне однажды резко поплохело в магазине.

Еда. Первый месяц-полтора зубы будут плотно завязаны, поэтому питание жидкое, пюреобразное с помощью шприца и насадки из трубочки от капельницы. Худеют все! Я схуднула на четыре кг и при моем высоком росте это было прям заметно. Мы потом с завязанным ртом на свадьбу к друзьям поехали, и я все переживала, как я буду пить водку с двумя пакетиками мясного пюре на день.

Даже когда зубы развяжут, первое время рот не будет открываться больше чем на 1 см и прожевать что-либо будет нереально. Еще помню, после снятия завязок было страшно чихать и зевать, но ничего страшного не произошло. Чувствительность возвращается медленно, поэтому есть придется перед зеркалом, чтобы что-то попадало в рот и не валилось на стол. К разговору о чувствительности: действительно, нервы повреждаются и потеря чувствительности в той или иной степени была у всех, с кем я общалась на эту тему. Можно проводить профилактику (физиотерапию, витамины), но она даст эффект, если сразу начать. У меня остался небольшой участок под нижней губой, который я почти не чувствую, и сама нижняя губа немного «онемелая», но к этому привыкнуть быстро.

Дикция. Говорить, конечно, можно. В качестве эксперимента попробуйте на морозе, когда губы онемеют, плотно сожмите зубы и попытайтесь что-то сказать. То есть в принципе все понятно, но напрягаться придется и вам, и вашему собеседнику. Когда рот полностью начнет размыкаться, с дикцией все станет в порядке.

Гигиена… Ну тут просто пытка, ужасно хочется почистить зубы изнутри, чуть-чуть помогает пенка типа Сплат или Профессор Персин, ирригатор был бы в тему, я пожалела, что не купила.

Большая часть отека после операции сходит в течение месяца-двух, потом остается такая приятная припухлость губ, как после накачки, даже жаль, что она ушла)) Потом, через полгода-год, можно вынуть крепежики изо рта, лучше не затягивать с этим, а то зарастут, - после этого опять отек, но уже не такой сильный, конечно.

После операции носила брекеты еще пять месяцев, ортодонт все подгоняла, чтобы зубы хорошо смыкались и не было проблем при жевании, резцы сверху пришлось нарастить, потому что это был такой стыд: когда они встали, как должны были, они оказались сточенными вкривь и вкось. После снятия брекетов, установка ретейнеров и капы для ночного ношения. Соответственно, это последний этап, на котором ждут крупные траты. Думаю, я суммарно тысяч 250-300 потратила пять лет назад, но это все очень индивидуально.

Капами лучше не пренебрегать, я только в этом году окончательно перестала их носить, хотя еще можно было бы. Иногда знакомые жалуются, что вот мол брекеты сняли и все разъехалось – чтобы такого не произошло, надо следить за ретейнерами, носить капы, ну и показываться орту хоть раз в год, чтоб сказать спасибо за красивую улыбку.

Что в итоге? Лицо изменилось; я очень радовалась, когда знакомые люди отмечали изменения во мне, и было обидно, когда не было никакой реакции; первое время, конечно, часто смотрела в зеркало, иногда как будто не узнавала себя. То, что с челюстью выглядела старше и суровее, - это не только у меня, почти у всех такой эффект «омоложения» происходит; обожаю улыбаться, стала увереннее в себе (но не сразу, со временем) и еще есть такое ощущение, как будто людям, с которыми я познакомилась после этого, я нравлюсь больше (не знаю, насколько это правда); перестала красить волосы, перестали уши болеть от челюстных суставов, отношение к гигиене сильно изменилось (зубная нить каждый вечер, зубы чищу правильными вертикальными движениями). Про характер – вряд ли изменился, остался нелегкий, но здесь, пожалуй, дело не в подбородке. А волевым человеком я, к сожалению, никогда не была.

Муж меня очень поддерживал на этом пути и материально, и морально: слишком бурно не реагировал – все-таки я его и ДО устраивала, но подчеркивал мою решимость и то, как хорошо на меня повлияла эта история в плане уверенности в себе. Дети есть, родились после операции, внимательно следила за детьми сестры, теперь те большие – наблюдаю за своими, у старшего все ок. Фотографии этого года, мне 30. Без зубов

С зубами

В профиль (только издалека нашла)

Спрашивали контакты ортодонта – с удовольствием поделюсь, большая удача мне выпала у нее лечиться, доктор Нина Кусля, знаю, что в инстаграме точно есть. Хирург – зав кафедрой детской челюстной хирургии МГМСУ О.З. Топольницкий, оперирует малышей, но взрослых тоже берет, подобные операции проводит с подросткового возраста.

Показать полностью 10
15

Фотография, которую я ненавижу

На ней красивая, как из сказки, девочка на утреннике в саду поет частушку. У девочки прекрасные черные вьющиеся волосы с красным бантом и красное же платье. В изящно вскинутой руке зажат платочек, в темных глазах горит задорный огонёк, а белозубая улыбка приковывает взгляд. Девочка выставила одну ножку в красной туфельке перед собой, ее поза органична настолько, будто она всю жизнь провела на сцене.
Эта девочка не я. Я стою рядом - мы поём частушки в паре, не потому что подруги, а потому что обе можем громко и четко говорить свои слова. Но я мучаюсь от такого соседства...
У Насти платье принцессы с пышной фатиновой юбкой, о котором мечтают все девочки, а у меня - дурацкое платье-футболка с Минни Маус, которое на мне висит и вообще мне не нравится. Настя приезжает к нам в поселковый садик из города, а я живу в деревне. В группу её приводит веселая мама, а меня - папа или сестра. И самое главное, Настя красивая, а я - нет.
Я стою солдатиком, губы сжаты, подбородок опущен. Ступни в повседневных тупоносых сандалях сведены вместе. Держу рукой, длинной и прямой, словно палка, этот платок - ненавистный, потому что мне не хочется вытягивать руку. Мне хочется сжаться, стать как можно меньше, чтобы меня вообще не было рядом с этой слишком красивой Настей, чтобы никто не видел, какая я нескладная, бедная и стриженая.
Стриженая... Только сегодня, кажется, почему-то вспомнив эту фотографию, я поняла, отчего мне никогда не хочется верить комплиментам в свой адрес.
Родители до школы стригли меня очень коротко. Они делали это, потому что где-то прочли, что таким образом волосы станут гуще... Мою подругу в саду тоже стригли коротко, но - как иронично - по обратной причине: у нее были слишком густые волосы. Они тяжёлой волной поднимались надо лбом и чуть закрывали уши. Поэтому нашим любимым развлечением было надевать колготки на голову и представлять, что это две косы.
Папа стриг меня сам, одним срезом, и даже не пытался сделать какую-то симпатичность на голове, но это было ещё полбеды. Самое смачное, что это всё сопровождалось словами "стричь под мальчика".
"Так, ну если стригут под мальчика, значит, я как мальчик. Я не как девочка - поэтому и сама некрасивая, и одежды красивой у меня нет". - Наверное, так всё логично было в моей детской голове, которую мне вечно хотелось втянуть в плечи, лишь бы она никуда не торчала...
А Настя недолго проходила в наш сад - и к лучшему. Такие красивые и богатые девочки вносят в женский коллектив смуту: все хотят с ними дружить и строят друг другу козни. С ее исчезновением в нашей группе снова наступило социально-эстетическое равенство

Показать полностью

Судьба попугайчика

Подарили сыну на др аквариум с рыбками - к сожалению, как это часто бывает, не все подводные обитатели пережили переезд из магазина. Теперь я понимаю, почему сачок в комплект к аквариуму кладут чёрного цвета.

Вспомнила, как давно летом в деревне мы с кузенами собирались к товарищу на др. А у нас дома была старая птичья клетка, стояла без дела и занимала место. Так что мы решили ее выгодно сбагрить - купить отдельно попугая и подарить товарищу фулхаус. Ещё так удачно кличку для птички придумали: по первым буквам наших имён получился КЛЮВ.
Подарок произвел фурор среди гостей - настолько, что по достижении определенной степени подпития, возможной только в день 18-летия, кто-то широким жестом открыл клетку. Лети, мол, попугай, ты свободен, словно птица в небесах!
Но вот забыть, что значит страх, не получилось: Клюв жалобно чирикал и метался по избе, а пьяные лбы начали его ловить. Одному удалось - попугай забился в руках, защекотал лапками, чем вызвал невероятные тактильные ощущения. "Кончаю, кончаю! Да я с Катькой так не кончаю!" - слышались крики новоиспеченного птицелова.
Потом попугай вырвался, но ненадолго. Словно Жар-птица, потеряв несколько перьев из хвоста, он был вновь помещен в клетку. И к утру испустил дух, не пережив такого стресса...
Птичку жалко было, конечно, - такого печального конца мы не желали нашему Клювику. А клетка осталась снова пуста

Показать полностью
16

Повзрослела

На втором или третьем курсе университета, когда мы проходили отечественную литературу 20 века, я думала: какой же крутой Довлатов, как непринужденно и уморительно смешно он пишет, какими современными предстают его рассуждения и зарисовки. Тогда же я раздражалась напыщенностью и высокопарностью Набокова, через силу читала "Весну в Фиальте" и "Лолиту" и не понимала, чего в нем откопали американцы и Нобелевский комитет.
А потом, какое-то время спустя, я перелистывала свой красивый трехтомничек Сергея Донатовича и вдруг с удивлением поняла - не то! Фразы показались какими-то вымученными, в некоторых местах даже жалко-смешными... И с каким же огромным удовольствием я прочла "Камеру обскуру" и "Защиту Лужина". Читала упоенно, вокруг шумело море - я погружалась, но не в него, а в прекрасные страницы, написанные в лучших традициях русской литературы. Интересно, что все именно так совпало, и как я буду перечитываь Довлатова и Набокова еще пару десятилетий спустя

247

Простите, доктор

Когда сыну было восемь месяцев, он серьёзно заболел ротавирусом с большой потерей веса, и нас на скорой увезли в инфекционку.

Это была очень длинная неделя... У ребенка постоянно болел живот, он много плакал и выделял другие телесные жидкости. В вене стоял катетер для бесконечных капельниц, зафиксированный шиной на локте, так, что руку нельзя было согнуть.
Если на утро нам назначались какие-то обследования, то ночью ребенка нельзя было кормить. Поэтому, просыпаясь в 2-3 часа, он до самого утра не спал, уставив на меня свои огромные глазищи, и кричал - этакий галаго)
Ползать по больничному линолеуму, видевшему некоторое - в буквальном смысле - дерьмо, было невозможно. Так что почти все время бодрствования мне приходилось носить ребенка, и по этому поводу - донебесное спасибо создателю эргорюкзака!

Однажды сын особенно сильно раскричался, я долго пыталась его успокоить, а потом решила найти врача - вдруг что-то не так.
Был поздний вечер, и на этаже оставались только дежурные, которых ещё нужно было найти. В конце концов я вся на нервах отыскала врача. Ею оказалась симпатичная, приветливая и компетентная девушка, которая быстро провела осмотр и попросила сестру дать нужное лекарство.

Через какое-то время лекарство на сына подействовало, но мне самой легче не стало: я была уже в таком стрессе от усталости и раздражения. Тут в палату заглянула врач и спросила, как дела. И я вместо того, чтобы сказать "лекарство помогло, большое вам спасибо", резко буркнула что-то типа "все нормально".
Лицо девушки расстроенно вытянулось, и она молча пошла дальше по делам.

Я была в таком подавленном состоянии, что не сразу осознала свою неправоту. А когда поняла, и стало стыдно - дежурство той врача уже закончилось, и до нашей выписки она больше не появлялась.

Сейчас, когда все мои дети подросли, я могу объяснить свое поведение: гормоны, стресс, усталость и недосып превратили меня в ту самую мемную яжмать. Девушку, которая ведёт себя так, будто думает, что ей все должны. Иногда это лишь внешнее впечатление, а на самом деле у человека просто нет сил на нормальные реакции.

Но это не снимает с меня вину, поэтому, милая девушка-врач, которая в 2019 году работала в инфекционном отделении Детской больницы им. Сперанского, красивая, темноволосая, в красной медицинской форме, если вы это прочитаете - прошу у вас прощения! Я понимаю, что у врачей наступает выгорание из-за таких, как мы, поэтому надеюсь, что у вас будет как можно больше благодарных пациентов

Показать полностью
9

Испанский, удача и немного любви

Когда-то давным-давно мы с мужем съездили в Барселону. Местная культура во всех проявлениях меня покорила, и по возвращении домой я решила учить испанский язык.
Сначала занималась в сетевой языковой школе, потом индивидуально - с тихой скромной пожилой дамой, обладательницей мужа-аргентинца и квартиры в центре. Вскоре написала диплом и замахнулась на историческую диссертацию по Испании - но не сдюжила. Зато съездила на незабываемую стажировку в три города.

А самый запоминающийся преподаватель у меня был в местечковом лингвистическом центре. Эквадорец - худой, молодой, смуглый, белозубый и кучерявый. Он приехал в далёкую и холодную Россию учиться по спецпрограмме на инженера, не зная ни слова по-русски. За пару лет сносно освоил язык и понял, что на стипендию особо не проживёшь, тем более, если хочешь обратить на себя внимание красивой светловолосой чика руса.
- Итак, - подумал простой паренек из Эквадора, - что же я могу? Говорить по-испански и вертеть задом под музыку. Вуаля!

Я завидую людям с такой верой в собственную неотразимость и нужность обществу. Не имея ни навыков преподавания, ни спецобразования, в чужой стране, они заявляют о себе и получают искомое. В танцевальной студии - ненапряжные уроки бачаты в окружении дам, настроенных на позитив и движения тазом. В языковом центре - непритязательную группу для преподавания, в составе меня и ещё одного паренька.
Мы были юны и смешливы, хихикали над глаголами типа perder и perdonar, болтали обо всякой фигне, иногда помогали нашему эквадорцу с тонкостями русского языка, например, что шнур - это не только веревка в кроссовках, но и провод.

Испанский - язык непростой в плане грамматики: там много времён, глаголы в каждом времени спрягаются, при этом многие - не по правилам. Поэтому чтобы на нем говорить, надо постоянно практиковаться, иначе все очень быстро стирается. Я, например, уже позабыла почти все, изъясняюсь с трудом, но не упускаю возможности поболтать с мексиканцами, которых в Аризоне очень много, на своем ломаном испанском.
Пару раз меня это выручало - например, когда были шумные работы под окнами, я попросила сервисмэнов повременить, объяснив им, что "дос ниньос, блин, должны дормир после обеда. И мучос грасиас вам за силенсио пор фавор!"

А знакомство с эквадорцем неожиданно пригодилось мне ещё однажды! Мы с компанией друзей ехали на сплав, и была договоренность по заброске на стапель с единственной местной автокомпанией, но в последний момент она почему-то сорвалась.
Мы в панике - поезд буквально сегодня, но ехать с лодками и веслами в неизвестность довольно стрёмно. И тут в каком-то тёмном уголке своей памяти я обнаруживаю случайное знание о том, что чика руса, которую эквадорец все-таки охмурил, родом из того самого городка, куда нас должен увезти скорый поезд.
Дальше дело техники: пара звонков, виртуальное рукопожатие и перевод задатка. А на следующее утро возле вокзала нас встречали две потрёпанные газельки, чтобы увезти в холодные воды Березайки, но это уже совсем другая история...

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!