Всё драконы грезят

Расскажи мне сон,
Не таи печали.
Мой седой дракон,
Мне тебя обещали.

Нас с тобой обвенчали
Духи моих грёз
И твои печали
Ворон мой унёс.

Ты меня простил,
Я тебя простила.
Ты меня открыл,
Я тебя исцелила

Ты стоишь в тени,
Я на краю обрыва.
Ну же не тяни,
Я почти воспарила.

Ты мой свет в дали,
Я твои прегрешения.
Ну же не тяни,
Упади на колени.

Поклонись грехам,
Они твоё спасение.
Я тебе воздам,
За твоё падение.

Мой седой дракон,
Я твой чёрный ворон.
Под моим крылом
Твой огонь покорен.

Правда или ложь,
Не имеет значения.
Только ты испьёшь
Слов моих течение.

Пепел пламени,
Чёрное перо-
Всё, что будет найдено
И сохранено.

Ты меня убил,
Я не согрешила.
Ты меня спалил,
Я тебя потушила.

Читаю я тут новости, как жуликов в моем городе наконец в суд затащили (лохотрон аренды квартир). И вспомнились мне другие личности. Иногда полезно сделать небольшой взгляд назад спустя несколько лет. Дело было в моем городе Воронеже, СМИ преподносили новости вот так:

Сноб - картинку редактор подобрал, ну и как бы намекает кучу денег государство тратит, а на выходе кондитеров в тюрьму, причем целыми семьями... Жесть.

Вот цитата из статьи:

Левобережный суд Воронежа вынес приговор семье предпринимателей Полухиных, которые держали семейное кафе и 15 лет продавали в нем булочки с маком собственной выпечки. Четырех человек признали виновными в незаконном сбыте наркотических веществ. Александра Полухина — полковника запаса — приговорили к 8,5 годам колонии строгого режима, его дочь Евгению — к 8,5 годам в колонии общего режима. Жена Александра, пенсионерка Мария Полухина и ее сестра Нина Чурсина также получили по 8,5 лет в колонии общего режима.

Короче и полковника запаса, и пенсионеров - всех в жернова правосудия. Полный текст по ссылке выше, вот как бы небольшое уточнение оттуда:

Во время обысков у семьи Полухиных изъяли 4,8 тонны пищевого мака, которые в материалах дела записаны как «4,8 тонны наркотической смеси». Пищевой мак в России не запрещен, но по ГОСТу в нем не должно быть ни одного процента примесей, а эксперты утверждают, что полностью очистить мак невозможно; в нем всегда можно найти следы опия.

Как бы адекватный человек уже призадумается, почти 5т мака для семейного кафе, которое печет булочки .... Но нам хотят донести другое - оказывается очень опасно быть кондитером и печь булки с маком, там может быть всегда наркотическая примесь, ни куда от этого не деться. А правосудие у нас жесть, ни кто разбираться не будет.

Даже петиция была по этому поводу, и много людей ее поддержали:

МК конечно вобще "красавчики", если Сноб просто не писал о некоторых подробностях которые проясняли суть дела, то  МК сделал вид что читатели идиоты (или так и есть?). В начале статьи душу рвет упоминание о спорте:

Ох и ох, не сможет заниматься гимнастикой. А авторы статьи как переживают тоже.

И вот снова цитата:

Дело тянулось больше пяти лет, и мы надеялись, что наступит просветление в головах генералов ФСКН. Не наступило. Потом мы думали, что прокуратура опомнится и укажет наркополицейским на очевидные, как нам казалось, вещи. Не указала. Потом мы думали — ну вот суд-то точно разберется. А становилось все только хуже и хуже. Судья еще до приговора обозначила свою позицию. Подсудимые жаловались на нее в квалификационную коллегию судей. Случилось вот что, по словам Жени: «Как раз после того, как эта жалоба дошла до судьи, она моему отцу изменила меру пресечения: отправила его в СИЗО». Как вам такой поворот?» И все же мы все следили за этим делом и верили, верили…

Надежда угасла, когда вдруг прямо накануне приговора появилась в одной газете статья про Полухиных. Про Женю там — исключительно в негативной тональности. Обвинили девушку даже в том, что она «красотка с модельной внешностью», тонкой талией и длинными ногами Подтекст, видимо, такой: это все благодаря наркоторговле. Ни единого упоминания о том, что Женя с 6 лет эту фигуру себе «делала» в школе спортивной гимнастики, проливая по сто потов в день. Но зачем об этом? Главное — создать отрицательный образ …
Но все это эмоции, главное — факты. А их нет. Слухи, сплетни, рассказы неких соседей (без фамилий) про то, как Полухины чем-то там торговали

А теперь высший пилотаж =) Для тех кто не в курсе, эти личности похоже ввалили кучу бабла в СМИ когда поняли что дело запахло керосинам. Создавался образ несчастной семьи. Люди сочувствовали и охотно хавали что им скармливают. Вот только из за этой шумихи все эти долгие годы на них собирали данные, прослушка , закупки контрольные и тд. И вот МК без стеснения пишет, что когда в прослушке зафиксировано что им нарики вещи краденые таскали в кафе - это норм, и вобще не понятно типо о чем говорят они там.  И в общем все в таком духе, следователи дураки , семья обвиняемых жервы.

Кстати, на счет "посадили за булочку с маком" - это был излюбленный заголовок к тот год для совершенно разных СМИ. И вот такая одна, но очень неудобная цитата:

Евгения Головина признавала, что занималась реализацией мака (то есть продавала его не в булочках, а в «чистом» виде), но это не запрещено в России. «Я занималась законной реализацией пищевого мака. Реализовала я мак разным приобретателям, наверняка и наркоманам. Однако статья 228.1 УК РФ не обязывает меня спрашивать у покупателя: „Ты, случаем, не наркоман?!“ Иначе точно так же можно привлечь к уголовной ответственности за сбыт столового уксуса, пищевой соды, воды, которые так же приобретается наркоманами в преступных целях», — говорила она

Но согласитесь про такое писать это не интересно. Булки пекли, а их посадили = вот это уже материал для публикации.

Кстати вот интересное видео от КП, интересно тем как песни поют потерпевшие, а еще тем что с 9й минуты характер видео несколько меняется:

А еще видео интересно своими комментариями. Ну тут я уже устал удивляться.

И все бы я мог понять, может мало доказательств, а может достаточно, может нафиг не надо такой рыгаловке 5т мака, а может в самый раз -  вот только об этих людях я узнал еще до их посадки. А узнал о необычных бабушках пенсионерах, которые сдавали квартиры в аренду. Много квартир. Причем не заморачиваясь скупали пачками в одном подъезде новостройки, делали хороший ремонт и впуть! На тот момент мне было просто непонятно, откуда дровишки. А когда начался раскручиваться весь этот цирк с бедными и несчастными людьми, все встало на свои места.

ПС.

Немного жалко людей кто работал над делом, говна вылили на них прилично похоже. Поиск дублей подсказывает, что и на Пикабу отметились в этом вопросе.

ножки процессора pentium  под микроскопом

Если смотреть одним глазом по центру картинки, то появится объем

Узнайте, как задонатить в пабг мобайл в России в 2025 году: где купить UC PUBG Mobile, как пополнить баланс, выбрать сайт для доната и получить UC быстро и безопасно.

PUBG Mobile остаётся одной из самых популярных мобильных игр, где внешний вид персонажа, оружия и доступ к Royale Pass напрямую зависят от внутриигровой валюты. Именно поэтому донат в пабг мобайл и покупка UC остаются актуальными для игроков, которые хотят комфортно продолжать игру и участвовать во всех событиях.

При этом в России у многих игроков не получается напрямую пополнить пабг мобайл: стандартные способы оплаты UC часто не проходят, из-за чего пользователи начинают искать официальный сайт, безопасные варианты и проверенные способы, как купить юси в пабг мобайл без риска для аккаунта и передачи личных данных.

В этой статье разберём, как задонатить в PUBG Mobile в России: пошагово покажем, где купить UC PUBG Mobile, как работает пополнение, на какой сайт для доната в пабг стоит обратить внимание и как получить UC быстро, чтобы не останавливать игру.

Что такое UC в PUBG Mobile -что это и зачем нужна валюта игрокам

Юси в пабг мобайл - это внутриигровая валюта PUBG Mobile (UC, Unknown Cash), через которую оформляются большинство цифровых покупок в игре. По сути, это способ пополнить баланс PUBG Mobile и получить доступ к косметике, пропуску и контенту сезонов без влияния на честность матчей.

Чаще всего UC в PUBG Mobile тратят на:

• Royale Pass (боевой пропуск) — дополнительные награды, задания и сезонный прогресс; удобно тем, кто играет регулярно.

• Скины и кастомизация — костюмы, облики оружия, эмоции, парашюты, транспорт.

• События, кейсы и рулетки — участие во временных ивентах и получение редких предметов.

• Контент без пауз — когда не хочется пропускать ограниченные по времени награды и события.
  
  Важно: пабг мобайл монеты (UC) не дают прямого преимущества в стрельбе или характеристиках — это не “pay-to-win”. Донат используется как удобный инструмент для доступа к контенту и внешним улучшениям, поэтому игроки регулярно ищут, где купить UC PUBG Mobile и как сделать пополнение PUBG Mobile безопасно для аккаунта.

Как задонатить в PUBG Mobile в России и купить UC

1. Покупка кодов UC для PUBG Mobile

Один из самых надёжных способов задонатить в пабг мобайл в России в 2025 году — это покупка цифровых кодов UC через специализированный сайт для доната в pubg mobile. Такой формат позволяет пополнить PUBG Mobile без привязки банковской карты к аккаунту и подходит для игроков, у которых не проходит стандартное пополнение. Не случайно многие ищут донат в пабг мобайл официальный сайт: формат кодов — один из самых понятных и безопасных сценариев пополнения.

Через сервис Code-top.shop можно купить UC PUBG Mobile в нужном объёме и использовать официальный механизм активации кодов внутри игры.

Преимущества этого способа пополнения:

• UC зачисляются на баланс сразу после активации кода;

• не требуется передавать логин, пароль или другие данные аккаунта;

• покупка подходит для пользователей из России;

• используется формат цифрового кода, который снижает риски ошибок и блокировок.
  
  Как проходит пополнение PUBG Mobile пошагово:

1. Перейдите на сайт Code-top.shop и откройте раздел PUBG Mobile.

2. Выберите нужный объём UC для пополнения баланса.

3. Оплатите заказ удобным способом.

4. Получите цифровой код UC на электронную почту.

5. Активируйте код на официальной странице PUBG Mobile.
   
   После активации юси в пабг мобайл сразу поступают на баланс аккаунта, и пабг мобайл монеты можно использовать для Royale Pass, событий и внутриигровой кастомизации без пауз в игре.

2. Донат в PUBG Mobile через Apple ID (iPhone и iPad)

Если вы играете в PUBG Mobile на iOS, один из официальных вариантов — задонатить в пабг мобайл через App Store. В этом случае юси в пабг мобайл приобретаются за счёт средств на балансе Apple ID, поэтому сначала требуется пополнение аккаунта Apple, а уже затем покупка UC внутри игры.

Такой формат подходит тем, кто регулярно использует внутриигровые покупки на iPhone или iPad и предпочитает экосистему Apple.

Как проходит пополнение PUBG Mobile через Apple ID:

1. Пополните баланс Apple ID с помощью цифровой подарочной карты Apple нужного региона.

2. Активируйте код в App Store: откройте профиль Apple ID → «Погасить подарочную карту или код».

3. Запустите PUBG Mobile и перейдите в раздел покупки UC или Royale Pass.

4. Выберите пакет UC — средства спишутся с баланса Apple ID.

5. Проверьте зачисление: пабг мобайл монеты (UC) обычно поступают на аккаунт сразу после подтверждения оплаты.
   
   Плюсы способа:

• официальный механизм доната через App Store;

• не требуется вводить данные карты в PUBG Mobile;

• удобно для пользователей iPhone и iPad.
  
  Ограничения, о которых важно знать:

• регион подарочной карты должен совпадать с регионом Apple ID;

• пополнение Apple ID и донат через App Store могут быть недоступны в России;

• при отказе оплаты игроки ищут альтернативные способы, где можно пополнить PUBG Mobile без региональных ограничений.

3. Помощь друзей или родственников за границей

Если прямой донат не проходит, задонатить в пабг мобайл в России можно через знакомых за рубежом: они оплачивают UC или подарочную карту локальным способом и передают вам цифровой код. Вы активируете его по инструкции — и юси в пабг мобайл зачисляются на баланс, то есть происходит пополнение PUBG Mobile.

Плюс — безопасно при доверии и обычно быстро. Минус — зависимость от чужого времени и важно заранее уточнить платформу, регион и нужный объём UC, чтобы пополнить PUBG Mobile без ошибок.

4. Донат в PUBG Mobile через виртуальную международную карту

Если прямой донат не проходит, задонатить в пабг мобайл в России иногда помогает виртуальная международная карта. Её выпускают в зарубежной платёжной системе, пополняют и используют как способ оплаты для покупки UC или пополнения баланса на стороне платформы — так можно попробовать пополнить PUBG Mobile привычным способом.

Но у метода есть нюансы: виртуальные карты нередко не проходят проверку региона, страны аккаунта или требования биллинга, из-за чего оплата UC может отклоняться. Поэтому такой вариант чаще рассматривают как запасной.

Как активировать цифровой код UC PUBG Mobile

После покупки на Code-top.shop вы получаете подарочный код UC, который активируется на Global-аккаунтах PUBG Mobile. Важно заранее проверить тип аккаунта — код не подходит для вьетнамских, тайваньских, японских, корейских, индийских версий и версии Game for Peace.

Пошаговая активация кода UC

1. Перейдите на официальный сайт активации PUBG Mobile (ссылка указана в инструкции к товару на Code-top.shop).

2. Авторизуйтесь в своём аккаунте PUBG Mobile.

3. Введите полученный цифровой код и подтвердите активацию.

4. После успешного подтверждения юси в пабг мобайл зачисляются на баланс автоматически.
   
   Как правило, пополнение PUBG Mobile происходит сразу после активации, без ожидания и дополнительных действий. Проверить зачисление можно, зайдя в игру и посмотрев баланс UC.

Если код не активируется, чаще всего причина связана с неподходящим регионом аккаунта или попыткой использовать его не для Global-версии — в этом случае необходимо свериться с инструкцией на странице заказа.

Как безопасно купить UC PUBG Mobile

Чтобы купить юси в пабг мобайл без рисков для аккаунта, важно выбирать понятный и проверяемый сценарий покупки: цифровой код → официальная активация → зачисление UC на баланс. Это особенно актуально, когда нужно задонатить в пабг мобайл в России, а прямые платежи не проходят.

Правила безопасного доната:

• Не передавайте данные аккаунта. Надёжный способ пополнить PUBG Mobile не требует логина и пароля — достаточно кода и официальной страницы активации.

• Держите код в приватности. Не пересылайте его посторонним и не публикуйте — это ваш доступ к пополнению.

• Сохраняйте подтверждения. Письмо с кодом и данные заказа помогают быстро разобраться через поддержку, если возникнет вопрос.

• Проверяйте регион и версию. Для стабильного пополнения важно соответствие региона/версии аккаунта условиям использования кода.

• Выбирайте надёжный сайт. Когда пользователи ищут донат в пабг мобайл официальный сайт, они по сути ищут безопасный и предсказуемый способ покупки.
  
  Сервис Code-top.shop подходит под этот сценарий: это сайт для доната в pubg mobile, где вы сразу видите, сколько UC получите, коды выдаются моментально после оплаты , а для покупки не нужно передавать личные данные или привязывать карту к аккаунту.

FAQ

Как задонатить в пабг мобайл в России в 2025 году?

Задонатить в пабг мобайл в России можно через цифровые подарочные коды UC. Вы покупаете код на сайте для доната, активируете его на официальной странице PUBG Mobile — и UC зачисляются на баланс.

Где купить UC PUBG Mobile безопасно?

Купить UC PUBG Mobile безопасно можно через сайт для доната в pubg mobile, который работает с цифровыми кодами. Такой формат не требует передачи данных аккаунта и использует официальный механизм активации.

Какой официальный сайт подходит для доната в пабг мобайл игрокам из России?

Для игроков из России удобнее использовать Code-top.shop как сайт для доната в pubg mobile: вы покупаете цифровой подарочный код UC, получаете его сразу после оплаты и активируете официальным способом — без передачи данных аккаунта.

Как быстро проходит пополнение PUBG Mobile после покупки?

После активации цифрового кода UC пополнение PUBG Mobile обычно происходит сразу. Пабг мобайл монеты зачисляются на баланс, и их можно использовать для Royale Pass и внутриигровых покупок.

Заключение

Если вы ищете, как задонатить в пабг мобайл в России и без сбоев пополнить PUBG Mobile, формат цифровых кодов остаётся самым стабильным решением. Он не требует передачи данных аккаунта, подходит для игроков из РФ и позволяет получить юси в пабг мобайл сразу после активации.

Сервис Code-top.shop в этом сценарии выступает как удобный сайт для доната в pubg mobile: вы заранее видите объём UC, получаете код моментально и активируете его официальным способом.

А дальше всё зависит уже от вашего стиля игры: открыть Royale Pass, забрать сезонные награды, докрутить любимые скины и спокойно зайти в катку без ощущения, что вы пропускаете контент. Когда пополнение работает предсказуемо, можно сосредоточиться на главном — игре, рейтинге и удовольствии от прогресса.

Мошенники продумывают все более коварные планы!!! И берут за больное. Вакансия продавца пончиков обернулась потерей денег. Думать надо было, но кто знал, что такие схемы бывают?

Но, чтобы было полезно и мне и вам, поделюсь историей.

На днях нашла вакансию:
"В ТРЦ "Титан Арену" и "Макси", набираем продавцов в пончиковую 🍩🍩🍩
Требования:
-17+
-ответственность;
-пунктуальность;
-желание работать и зарабатывать ;
-опрятный внешний вид и хорошее настроение ☺
В свою очередь мы гарантируем стабильный заработок: оклад 1500+6% от выручки!!! 💵💵💵 Выплаты ежедневные, также ежемесячные премии🤗 График работы 2/2 с 10.00 до 22.00, также есть возможность работать студентам с 10.00 до 17.00 или с 17.00 до 22.00
Скорее пишите ваше краткое резюме мне в личные сообщения 💬"

Думаю, как круто! Придумала резюме, отправила, меня пригласили на стажировку, расхвалив резюме. Но сказали, что нужна медкнижка. Так как у меня ее нет, я взяла у них контакт, где можно быстро пройти медкомиссию. В итоге мне предложили купить книжку по небольшой цене. 1500. Окей. Думаю, не правильно, но в даже если на работу не устроюсь, пригодится.

И ошибка за ошибкой пошли далее.

!!!! Деньги попросили вперёд.
!!!! На номер телефона.

Перевела, тут же сказали, что нужен сан.минимум и ещё 350 рублей. Перевела.

И...тишина.

Я только тогда я начала переживать, гуглить. Оказалось, такой фирмы нигде нет. Номер вообще Бурятский, а такие объявления висят в разных группах разных городов.

Так что и такое может быть. Будьте осторожнее, пожалуйста.

Может у кого есть идеи как остановить этих негодяев? Деньги вернуть не рассчитываю. Сама виновата. Но сколько людей ещё они надуют. Они должны быть наказаны.