Лига рок-музыки

Так случилось, что почти 28 лет назад, 28 мая 1997 года состоялось первое выступление коллектива "Кукрыниксы". Примерно через год группа выпустила дебютный альбом. В честь этого - очередная фотография одного из первых концертов группы в клубе "Спартак". Это, конечно, не тот самый концерт но очень близкий по дате к нему.

В мире, где окружающий шум часто скрывает истину, хэви-метал выступает в роли путеводной звезды, олицетворяющей подлинную аутентичность. В Ботсване это название носит MaRock — сообщество преданных поклонников металла, которые живут по своим законам. Запечатленная талантливым объективом Оливера Хэдли Пирча, эта мечта о Диком Западе предстает перед нами в своём истинном свете.

Удивительно, но это не просто музыка, которая служит развлечением, но и способ выразить протест против несправедливости в мире. Благодаря таким мероприятиям, как Overthrust Winter Metal Mania Festival и Vulture Thrust Metal Fest, которые собирают средства на местные нужды, в Марокко царит атмосфера общности и щедрости.

Эта метал-сцена представляет собой уникальное сочетание международных тенденций и самобытных элементов. Она затрагивает темы, которые волнуют многих: психическое здоровье, утраты и историю, при этом не уделяя внимания политике, в отличие от соседних стран.

Своеобразное звучание и вдохновляющее послание метал-сцены Ботсваны служат доказательством того, что искренность и страсть могут оказывать значительное влияние на людей.

Первым в обойме будет психоделический одногодка пинк флойдовского "дудочника", и несмотря на все свои достоинства и крайне оригинальное звучание, часто остающийся на отшибе области интереса меломанов. Будучи так же, как и в случае с Pink Floyd, дебютным для группы, альбом завоевал на момент выхода ничуть не меньшее признание, чем The Piper... (В США оба альбома имели довольно низкие рейтинги, а в Великобритании The Piper занял 8 строчку против 16-й альбома Traffic), но стать культовым сразу после выхода ему было не суждено, и причины на то были. Почему так получилось?

Шестидесятые это время перемен не только для музыки. Изменилось и восприятие публикой тех, кто эту музыку делал. Музыкантам, как отдельным личностям, стало уделяться куда больше внимания, чем это делали, скажем, в 50-е, и маркетинг активно адаптировался к таким условиям. Ну кто мыслит The Beatles иначе, чем "ливерпульской четвёркой"? Кому представляются The Rolling Stones без авторского дуэта Джаггер-Ричардс? Из аккомпанирующего в тени музыканта, чье имя в лучшем случае указывалось сзади обложки мелким шрифтом, участники групп становятся самостоятельными творческими единицами, делая сольные карьеры, которые порой не уступают своим успехом карьере в составе группы и и десятилетиями гремят в медийном пространстве, просто не позволяя о себе забыть хотя бы на пару месяцев. И всё выше сказанное, увы, совершенно не про Traffic. Едва начав свою карьеру и записав три относительно успешных альбома, в 1969 году группа распадается, скоро вновь воссоединившись для записи 4-го альбома. История группы в итоге продолжилась, но со стабильностью Traffic распрощались навсегда - вплоть до своего окончательного распада в 1974. Да, позже у пластинки нашлось много ценителей, и сами Traffic ненадолго дали о себе знать в 1994, но даже все эти обстоятельства не сделали Mr. Fantasy тем альбомом, который первым приходит на ум ценителям рока.

Очень глубокая и эмоциональная работа, поражающая своей продуманностью и настоящей способностью управлять эмоциями слушателя. Один из первых концептуальных альбомов наряду с битловским "сержантом перцем", а в довесок ко всему это ещё и одна из первых (если не вообще первая) попыток привести популярную музыку уж если не в сонетную форму, то в форму рондо точно, что дало толчок развитию прогрессивного рока. Звук синтезатора меллотрона пресса позже окрестила "пиндер-тронами" по фамилии клавишника Майка Пиндера, что стало притчей во языцех, а их звуку, концептуальной и композиторской манере на первых порах подражали даже King Crimson.

История The Sonics изобилует кучей подробностей восхождения к славе, но в целом сводится к следующему: пятеро (и пусть фото вас не смущает) парней решили поиграть забористый гаражник. И то, как у них получилось, без преувеличения опередило своё время, став плацдармом для развития глэм-рока, хард-рока и панк-рока, а их версия хита Have A Love Will Travel затмила оригинал в исполнении Ришара Берри, стала настоящей классикой рок-н-ролла и до сих пор нередко появляется в фильмах. Весь альбом переполнен драйвом и неподдельной любовью к перегруженному звуку. Запись получилась крайне грязной (рекордером был двухдорожечный магнитофон, а на ударную установку приходился всего один микрофон) и яростной, все ручки усилителей были выкручен на максимум, а на сессиях музыканты вели себя так, словно они выступают на концерте. Видимо, эти обстоятельства имели двойственный эффект: с одной стороны, группа завоевала признание, а с другой - вера в возможность повторить подобный успех была слабой. Как итог - следующий альбом хоть и был экспериментальным, но всё же стал более мягким, а саунд третьего и финального в карьере The Sonics релиза звукорежиссёр Ларри Левайн сильно смягчил и вычистил, лишив его всего шарма дебюта. В итоге альбом провалился в продажах, а сами музыканты вспоминали о нём, как о "полнейшем мусоре". И тем не менее, успех дебюта сохранился в памяти слушателя, а в любви к нему признавались Джими Хендрикс и Курт Кобейн.

Сколько раз я слышал их песни и даже не подозревал, что передо мной музыка группы из социалистической Венгрии, игравшей с 1962 года! Сейчас Omega в Венгрии - это Кино в России, но тогда это могло показаться чем-то несовместимым - где ценности коммунистической идеологии, отрицавшие тлетворное влияние разлагающегося запада, а где рок-музыка. Но несмотря на своё происхождение, Omega завоевала не просто "всесоюзную", а мировую известность, а их песни неоднократно перезаписывались и переиздавались в разных странах по меньшей мере на трёх языках. Этот альбом принес группе международное признание, а англоязычная версия Gyöngyhajú lány, переведенная как Pearls In Her Hair, стала настоящим хитом. Нет, это не гитарный эффект на вокале. Это - венгерский акцент!

Если вы из поколения миллениалов и выражаетесь современным сленгом, то можете сказать, что Джефф Бек - это какой-то ноунейм. Игравший в середине 60-х в относительно известных (на самом же деле культовых) The Yardbirds, Бек вскоре разочаровался в их деятельности и твердо решил начать сольную карьеру. Сделал он это в 66-м, будучи ещё в составе The Yardbirds, но целясь, что называется, в сторону выхода. Именно в этом году он записал свою первую сольную композицию Beck's Bolero. А помог ему в этом его коллега по "птенцам" который точно так же не планировал больше продолжать работу с группой и предпочитал свободу творчества и эксперименты. Этим парнем был Джимми Пейдж. Прихватив с собою Кита Муна из The Who и пару сессионников, в 1967 Jeff Beck оформляется в самостоятельный проект и выпускает первый сингл, а история с Yardbirds заканчивается для обоих музыкантов.

Неудивительно, что записанный в 68-м Truth стал переворотом в мире рок-музыки. Надрывающийся вокал Бека, сменяющийся лиричным пением, положенный на перегруженные кавер-версии блюзовых стандартов в духе первых работ Led Zeppelin, не могли не впечатлять публику той эпохи. Но главным прорывом стала Beck's Bolero - тяжёлая инструментальная композиция, чье звучание для тех лет было непостижимо уму многих слушателей. Через 10 лет это звучание возьмут на вооружение Boston и Van Halen, а к середине 80-х оно станет визитной карточкой и отличительной чертой целой плеяды направлений в тяжёлой музыке. А тогда... А тогда альбом быстро потерялся где-то в середине списка новинок, и только в США достиг 15 места, однако продержавшись в чарте 33 недели, а выход в том же 68-м Electric Ladyland Джими Хендрикса и его оглушительный успех просто похоронили Truth вместе с его новаторскими амбициями.

Этих ребят успех не преследовал по пятам. Первый альбом с треском провалился, едва задев американские чарты, а вокалистка и по совместительству самая узнаваемая и колоритная фигура группы покинула её почти сразу после неудачи. С учётом способностей музыкантов (один только Джон Кейл имел академическое образование и играл на добром десятке инструментов) в такой ситуации группа могла бы записать что угодно, но только не это. White Light/White Heat был записан всего за два дня. Лирика затрагивает самые нелепые и в то же время самые отвратительные темы, которые даже в эпоху свободных нравов конца шестидесятых вызывали шок, а звучание альбома не просто не укладывалось в голове - едва ли многие послушавшие его не задались вопросом: "а это вообще музыка?".

И при этом всём совсем не удивительно, что в конце сессии при записи 17-минутной импровизации Sister Ray звукорежиссёр просто встал и ушёл из студии, отказавшись "слушать это", и весьма удивительно, что после выхода альбом всё-таки попал в Billboard 200, хотя и всего лишь на 199 место и совсем ненадолго (что же тогда было на 200?).

Однако забвение в годы выхода обернулось широким признанием позже. В первую очередь он оказал огромное влияние на становление нойз-рока и многих экспериментальных жанров рок-музыки. Свои версии песен отсюда в разное время исполняли David Bowie, R.E.M, Nirvana, Joy Division, New Order и The Sisters of Mercy, братья Рид под влиянием альбома создали The Jesus And Mary Chain, а Говард Девото собирал свою группу Buzzcocks по объявлению, в котором он приглашал музыкантов для совместного исполнения Sister Ray. Наконец в 2003 году альбом был включён в список 500 величайших альбомов по версии журнала Rolling Stone, что окончательно закрепило за альбомом статус культового. Да, в 68-м немногие покупали альбомы The Velvet Underground, но каждый, кто купил, основал свою группу.

Пожалуй, самая большая беда группы Love в том, что о них самих мало что можно сказать, но то, что можно сказать - впечатляет. Их музыку признавали источником вдохновения такие тяжеловесы сцены, как Led Zeppelin и The Doors, а Егор Летов считал их, ни много ни мало, любимой группой. Что же касается этого альбома, то лейтмотивом сквозь него проходит то, что сейчас нередко представлено как "современное и молодёжное" звучание: например, Gazing очень сильно рефлексирует к направлению shoegaze, а Little Red Book во многом предвосхитила появление панк-рока.

Но и в силу схожих с первым описанным здесь альбомом обстоятельств, мы снова имеем жемчужину, почти безвестно потерявшуюся в многочисленных работах психоделического рока. Его величество Случай вновь оказывается сильней искусства, и мне остаётся только пригласить читателя исправить эту несправедливость.

Альбом вышел на закате движения "весёлых проказников". Эта коммуна стала началом движения хиппи, а в разное время в ней участвовали многие известные личности: у её истоков стоял писатель Кен Кизи, автор романа "Пролетая над гнездом кукушки", а его частым гостем были Джерри Гарсия, основатель и бессменный лидер Grateful Dead, и сценарист Ларри Макмертри, в 2006 году удостоенный Оскара за адаптированный сценарий к фильму "Горбатая гора". Само понятие "психоделия" и "психоделический" уходит корнями в этот период и связана с этими людьми, но "подъёмники", как ни странно, не имели к этому движению отношения, во всяком случае прямого.

Сами 13th Floor Elevators были вполне рядовой группой из Остина, штат Техас, и из примечательных моментов их биографии можно отметить разве что тот факт, что в самом начале их пути к ним могла бы присоединиться легендарная Дженис Джоплин, но её в этом разубедили. Однако, это никак не помешало записать ребятам знаковый альбом - бодрые рок-н-ролльные хиты сменялись мрачными психоделическими темами и меланхоличными балладами, а выразительный кричащий вокал Роки Эриксона эхом отзовётся во всей тяжёлой музыке и окажет влияние на появление техник экстремального вокала. Кроме того, The Psychedelic Sounds Of стал одним из первых (если не считать нью-йоркских Blues Magoos и The Deep) альбомов, где понятие "психоделический" применялось непосредственно к музыке. Альбом стал настоящей легендой на Западном побережье, но в национальных чартах показал скромные результаты. Необходимо было развиваться и двигаться дальше, но случилось то, что поставило крест на карьере группы. На одном из шоу в 1969 году лидер группы Роки Эриксон внезапно начал со сцены разговаривать на непонятном языке. Неутешительный диагноз вряд ли был совместим с активной творческой деятельностью - у Роки была обнаружена параноидальная шизофрения. Помимо этого, у участников начали возникать проблемы с законом из-за психоактивных веществ, что ознаменовало конец "подъёмников". Эриксон не сдавался и несмотря на болезнь продолжал работу, в середине 70-х ему даже удалось записаться под руководством Стю Кука из Creedence Clearwater Revival, но успеха своей первой группы он так и не повторил.

Если я попрошу вас представить, что Артур Беркут или Роб Хэлфорд выпустят запись в стиле трэп или дрилл, то у многих из вас поднимется давление, сильно расширятся зрачки, руки сожмутся в кулаки, а вырвавшаяся эмоция прогремит фразой "да как ты смеешь?". Примерно это же испытали многие участники блюзовой тусовки, когда в 1968 уже 55-летний Мадди Уотерс собрал группу, которую сами участники не без иронии называли "электрическими ниггерами", и записал пластинку в стиле психоделического рока, гремевшего тогда на весь мир и находившегося на пике популярности.

Чтобы было понятно кто такой Мадди Уотерс, достаточно вспомнить, что путь The Rolling Stones начался с прослушивания "старых блюзовых пластинок" на квартире Брайана Джонса, среди которых были и записи Уотерса (примечательно, что Let’s Spend the Night Together отсюда это кавер-версия песни The Rolling Stones), а свои кавер-версии на его песни записывали Led Zeppelin и Cream. Кроме того, Джими Хендрикс вдохновлялся Herbert Harper’s Free Press News с этого альбома и часто слушал её перед выступлениями (не говоря уже о том, что манеры исполнения Уотерса и Хендрикса очень сильно похожи, а в том же 1968 году The Jimi Hendrix Experience выпустили релиз со схожим названием), также некоторые исполнители, стоявшие у истоков хип-хопа признавали влияние этой записи.

Ну и напоследок здесь будет жемчужина американской психоделии и один из самых продаваемых альбомов США тех лет. Во многом альбом известен за счёт одноимённого сингла, который нередко называли "первой хэви-метал композицией", а свои кавер-версии и аллюзии на эту песню выпускали Slayer, Blind Guardian и даже Boney M.

Во многом этот альбом известен из-за распространённого мнения о том, что именно для него в 1976 году американская музыкальная ассоциация RIAA, отвечающая за сертификацию музыки, вынуждена была выделить специальную платиновую классификацию, что сделало In-A-Gadda-Da-Vida первым в истории платиновым альбомом. Однако подтверждения эта информация, увы, не нашла, а первым платиновым диском считается сборник лучших хитов группы Eagles под названием Their Greatest Hits (1971–1975). Но даже несмотря на это, In-A-Gadda-Da-Vida входит в сотку самых продаваемых альбомов за всю историю с показателем в 25 млн копий.

Надеюсь, было интересно. Какой из альбомов вам понравился больше всего? А какой вы, быть может, уже слышали?