Midjourney

Его отец, Олег Лещинский, после смерти жены эмигрировал во Францию в начале 80-х вместе с пятилетним сыном, женился на француженке, но до конца жизни тосковал по Родине. Он часто рассказывал сыну истории из своего прошлого и самым ярким и дорогим его сердцу воспоминанием была история о том, как однажды, перед самым отъездом, он вместе с маленьким Ипполитом и бабушкой Фросей отправились в путешествие на своем красном автомобиле по проселочным дорогам к Старо-Ганинскому монастырю, напевая в дороге народные песни, которые во множестве знала бабушка.

Теперь, спустя столько лет, Ипполит решил вспомнить свое детство и прикоснуться к своим воспоминаниям. Он вел блог, который назвал «Дорога домой» и там были записи об этом путешествии: о Петербурге, он гулял по местам, которые отец упоминал в своих письмах, о встрече с дальними родственниками и о дороге на восток. Так много фотографий, красивых и ярких! Но главное — он писал пьесу со странным названием «Белый шум».

Последняя запись в блоге была сделана 18 июля и к ней же были приложены фотографии удивительной красоты одуванчикового поля и машины Ипполита.

«Я нашел то самое поле. Отец рассказывал, как они с соседскими мальчишками пасли здесь коз и часто встречали рассветы на берегу речки, протекавшей неподалеку. Я вышел из машины, и казалось, все одуванчики разом обернулись и посмотрели на меня, Я понимаю что это бред, я понимаю что вы мне не поверите, но я как будто ощутил на себе это внимательный и такой тяжелый взгляд. И вместе с тем пришли невыразимый покой и светлая радость, я как будто стал кем-то иным, легким и бесконечно-влюбленным в свое прошлое и настоящее. В этот момент я понял, что не просто все вспомнил— я вернулся, я дома. Да, я вспомнил. Я все вспомнил! И детство, и маму, и бабушку Фросю, ее теплые и такие крохотные иссушенные временем руки. Я уже бывал здесь. И когда был совсем крохой, бабушка зачем-то приводила меня сюда. И в своих снах там, в далекой Франции. Мне надо ехать, я сюда еще вернусь, но чуть позже, потому что во Владимире меня ждет Анна. Сейчас я заведу машину и поеду дальше, но мне кажется, часть меня навсегда останется в этом поле. Или даже не так… нет-нет! Она всегда здесь была!».

После этого — тишина.

Родственница, ожидавшая Ипполита во Владимире забила тревогу на следующий день. Полиция проверила трассу, опросила местных, но следов не нашла. Он просто испарился, — говорил следователь Петр Громов. — Ни камер, ни свидетелей. Как будто свернул с дороги и растворился в воздухе. — Да там и ехать всего-ничего. Три километра, поворот у Овсянок и уже город. Никаких поворотов, развилок или съездов в лес. Невозможно не обратить внимание на такую приметную ярко-красную машину!

Три года спустя, в 2014 году грибники нашли в лесу под Жерехово автомобиль Лещинского. Тот самый, ярко-красный, не тронутый ни пылью, ни ржавчиной, будто водитель заглушил мотор и отошел на минутку. В салоне — блокнот с пьесой, пустая бутылка из-под минералки и… пучок одуванчиков на пассажирском сиденье, еще свежих, неувядших. Экспертиза показала: машина действительно стояла там совсем недавно, не больше суток. Но куда делся сам Лещинский?

Возможно, мы никогда это уже не узнаем.

Не так давно театр в Марселе, где служил Лещинский, поставил его пьесу «Белый шум». Отзывы критиков были сдержанными и все они сходятся во мнении что пьеса эта - очень личное для автора произведение и она не будет интересна широкому кругу любителей театра. В финале герой выходит на сцену, усыпанную желтыми цветами, смотрит в темноту зала и будто хочет что-то сказать, но занавес внезапно скрывает его от зрителей.