Сообщество - Флора и фауна

Флора и фауна

3 514 постов 1 027 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

3946

Верь мне, кот1

«Вот, пожалуй, и все... – думал кот, стараясь сохранить остатки тепла, свернувшись в клубок. – Сейчас надо уснуть, а просыпаться уже не придется…»

Он так и не оставил свой дом после того, как в нем не стало хозяина. Пока держалось тепло, он проникал в пустой дом через окно с разбитым стеклом. Бродил по комнатам с разбросанными по полу вещами, которые еще хранили запах хозяина.

Потом пришли морозы, и кот перебрался в подвал, где была оборудована «кочегарка» - стояла железная печь с водяным котлом, который обогревал дом, гоняя по трубам горячую воду.

Теперь печь бездействовала, вода из системы отопления слита. Был запас дров, аккуратно сложенный в небольшую поленницу, но топить печь кот не умел.

Небольшую отдушину в подвал хозяин не закрыл. Не успел. Через нее кот и пробирался сюда. Здесь было теплей, чем на улице и в доме, не так сильно задувал ветер.

До глубокой осени кот кормился мышами, но снежный покров скрыл их места обитания. Редко удавалось выследить и поймать мышь, неразумно пробравшуюся в дом или в подвал. Силы кота убывали с каждым днем, наконец, сегодня он решил оставить бесполезную борьбу за жизнь.

Метель не спеша заметала единственный выход из подвала, еще час-другой, и кот будет отрезан от мира навсегда. Но его это не волновало, он уже принял решение.

Коту снился сон… Летний теплый вечер. Хозяин сидит на крыльце дома, единственного жилого дома во всей деревне. Кот присел рядом, и оба, щурясь, смотрят на закатное солнышко. Хорошо. Покойно. Они вдвоем и никого им больше не надо…

Сон прервал шум двигателя. Кот недовольно поднял голову, прислушался. Так и есть – невдалеке через село проходила дорога, по которой изредка проезжали машины, вот и сейчас запоздалый водитель пытался проскочить через бывшее село, надеясь на авось.

Не вышло – машина обиженно взревела, пытаясь вырваться из глубокой, заснеженной колеи, но осознав тщетность своих усилий, успокоилась, заработала тихо, едва слышно.

«Застрял, – понял кот. – Надолго. Что бы сделал хозяин в таком случае? Пошел бы к проезжим, предложил помощь. Привел бы незадачливых путешественников в дом, отогрел бы, напоил горячим чаем...

Но хозяина больше нет, значит, надо идти мне. Как это некстати…»

Он с трудом поднялся, вздрагивая от холода, размял замерзшее тело и полез в отдушину, на улицу, пробивая головой путь сквозь наметенный сугроб.

*****

Снежный заряд ударил внезапно. Дворники «Форда» не успевали сметать снег с лобового стекла, видимость – метров десять, не более. А до родного села, где ждут его родители – километров двадцать.

Егор съехал на обочину, включил «аварийку» и достал мобильный телефон. Трубку взял отец:

- Ты где? – голос спокойный, но Егор знал, что отец волнуется, а уж мать наверняка стоит рядом и прислушивается к каждому слову.

- У поворота на Ольховку, батя. Десятка два километров еще по грейдеру, но завьюжило. Думаю, через Ольховку срезать, напрямую. Как думаешь, проскочу? Дорога там еще есть?

- Ездят мужики по той дороге, - чувствовалось, что отец сомневается. – Только Ольховка уже нежилая, последнего жителя еще в сентябре похоронили. Смотри сам, если дорога накатана – проскочишь, а нет – то лучше не торопясь, по грейдеру.

- Добро, - решил Егор. – Сначала посмотрю.

Он выбрался из машины, прошел несколько метров до поворота. Дорога припорошена снегом, но вполне проезжая. До нежилой Ольховки – километров пять, от нее – столько же до родного Зарубино.

Приняв решение, он вернулся в машину. На всякий случай еще раз позвонил отцу:

- Батя, еду через Ольховку, скоро буду. Ждите.

- Не рисковал бы, сынок, – засомневался отец. – Не дай Бог проселок перемело – встанешь.

Он встал на окраине Ольховки, встал крепко и надолго. Полуразвалившихся домов бывшего села за стеной снега не было видно. «Форд», прочно сев на брюхо, напрасно вращал колесами - ни вперед, ни назад.

Егор обошел машину, убедился в бесполезности попыток сдвинуться с места и чертыхнулся, коря себя за самонадеянность. Теперь – только трактором вытягивать, да где ж его взять?

Он принялся, было, названивать отцу, но связи не было – вымершее село находилось в низине, полоски антенны на мобильном не высвечивались.

«Дело – дрянь, придется загорать до утра», - понял Егор и вновь полез в машину. Бензина должно хватить часа на три-четыре работы двигателя, а дальше?

Он сидел, тупо глядя на заметенное снегом лобовое стекло. Сколько прошло времени – час, два? Закончится бензин – придется жечь костер, благо дерева от разрушенных построек вокруг в достатке.

Скоро метель должна закончиться, утром посветлу можно будет пешком дойти до Зарубино, там у бати есть трактор, поможет.

Печка в машине работала исправно, снег, что налипал на стекло, Егор время от времени смахивал дворниками. Что-то мелькнуло за лобовым стеклом. Он не поверил своим глазам, когда увидел сидящего на капоте машины кота.

Смахнув дворниками снег, пригляделся. Да, это был кот. Серый, худой, изможденный холодом, невзгодами и наверняка много дней голодавший – казалось, что от кота остались лишь кости и сухожилия. Он глядел на Егора и беззвучно открывал рот – мяукал, но за шумом двигателя его не было слышно…

*****

Железная печь с аппетитом пожирала дрова, взамен отдавая живительное тепло. Егор даже скинул верхнюю одежду. Время от времени подкидывая колотые чурбаки в топку, он с благодарностью посматривал на кота, который, лежа на полке, немигающими глазами смотрел на огонь.

Егор сходил к машине, выбрал из баула с гостинцами рыбные консервы, кружок колбасы, что вез для родителей, и вернулся в подвал. Кот так и лежал на своем месте, глядя на огонь. Понятно было, что «спасательная операция» отняла у кота остатки невеликих сил.

- Поешь, земляк, – Егор открыл банку со шпротами и поставил ее рядом с котом. Тот повел носом, но от угощения отказался.

- Ты чего это нос воротишь? Я же вижу, что голодный. Ты, часом, не помирать ли собрался? – догадался Егор. – Зачем же ты тогда пошел ко мне, если не за помощью? Или… Это ты меня спасал? Ну ты даешь! – изумился Егор. – Сам погибай, а человека спасай? Нет, браток, так не пойдет, ты уж, пожалуйста, живи.

- Не искушай меня, человек, – читалось в глазах кота. – Да, сейчас тепло и есть еда. Но завтра печь остынет, еды не будет и мне вновь придется мучиться, страдая от холода и неудержимых приступов голода...

Уже завтра ты уедешь, как уехали те, кто проводил в последний путь моего хозяина, как те, что проезжали по дороге мимо меня. И те, и другие отводили в сторону глаза, стараясь не замечать меня и скорее забыть. И ты забудешь, лишь только уедешь…

- Нет, земляк, - будто услышав мысли кота, прошептал Егор. – Неужели ты думаешь, что я тебя оставлю здесь одного, на верную гибель? Это ведь как ребенка бросить. Хорошего же ты обо мне мнения. Иди ко мне, кот!

Он взял его на руки, присел с ним у открытой дверцы печи и принялся ему рассказывать о своих родителях, которые ждут его, о своей семье, которая волнуется, не дождавшись звонка.

Он гладил кота по костлявому хребту, по головке, почесывал усатые щечки, пока, наконец, не услышал робкое, едва слышное мурчанье.

- Веришь мне? – Егор взглянул коту в глаза, тот ответил ему, согласно мигнув. – Тогда покушай, а я подкину дров в печку.

Кот, стараясь сдерживать свой аппетит, съел рыбку, небольшой кусочек колбаски и, облегченно вздохнув, вновь улегся на колени Егора.

После полуночи они услышали треск двигателя трактора, затем призывный сигнал клаксона.

- Батя, – усмехнулся Егор. – Наверняка мать погнала, едва метель улеглась. Побудь немного здесь, я быстро.

Егор дошел до застрявшего «Форда», там уже суетился отец, цепляя трос к работающему МТЗ.

- Живой? – спросил он, не меняя выражения лица, будто расстались только вчера. – Ну и добре. Садись за баранку, потяну на тросе до места.

- Подожди, батя. Я не один, – и, увидев удивленный взгляд отца, добавил: - Меня тут кот приютил. Если б не он, мне б тут кисло пришлось…

Едва он вошел в подвал, кот кинулся к нему с радостным мяуканьем. Егор поднял его на руки, засмеялся:

- Быстро же ты соскучился. Все, друг, прощайся со своим жилищем, поедем на новое место жительства.

Он открыл коту дверь, ведущую в дом, дождался его. Кот вернулся через пару минут, держа в пасти старую рукавицу.

- Это - твоего хозяина? – догадался Егор. – Правильно, кот, никогда не забывай тех, кто был добр к тебе, с кем ты был счастлив.

Егор поднял его вместе с рукавицей и шагнул в морозную ночь, которая обязательно сменится солнечным утром, а там - не за горами и лето…

Верь мне, кот

Автор - Тагир Нурмухаметов. Источник.

Показать полностью 1
39

Чёртово Городище

Фото: Головченко Юрий <a href="https://pikabu.ru/story/chyortovo_gorodishche_12323794?u=https%3A%2F%2Frtraveler.ru%2Fphoto%2F1473556%2F%3Feditorial_photos%3D1&t=%D0%BE%D1%82%D1%81%D1%8E%D0%B4%D0%B0&h=9c3b2e60693dc5acce1d36862b2b88dde920ed1b" title="https://rtraveler.ru/photo/1473556/?editorial_photos=1" target="_blank" rel="nofollow noopener">отсюда</a>

Фото: Головченко Юрий отсюда

Чёртово городи́ще — гора и одноимённый скальный массив на её вершине в северо-западной части муниципального образования «город Екатеринбург» Свердловской области России. Это геоморфологический, ботанический и археологический памятник природы

Гора со скалами находится в 4,5 км к югу от посёлка Исеть и в 20 км на северо-запад от центра Екатеринбурга, в лесном левобережье реки Семипалатинки (правого притока реки Исети). Входит в состав территории Железнодорожного района Екатеринбург.

Показать полностью
20

Ответ на пост «Почему вы никогда не увидите яйца индеек на прилавках?»2

Самое забавное про индюшачьи яйца, это то что все копируются этот текст из какого-то не помню источника. И никто повторяю никто ни разу не упомянул что индюшачьи яйца гипоаллергенные как и перепелиные. А также индюшачьи яйца можно хранить без холодильника больше двух месяцев и им ничего не будет.

Насчёт мяса индюшачьего многие говорят невкусные пресные , индюшачье мясо очень вкусное !! Правда есть нюанс чтобы получить отличный вкус нужно продержать индеек полтора-два года. Как говорится чтобы мясо созрело. А так цыплята бройлера магазина тоже невкусные, в домашних условиях подержи их с полгодика совсем другой вкус становится.

12

"Цветущий" кордицепс

Споры Cordyceps sinclairii прикрепляются к внешней поверхности тела насекомого и при определенных условиях прорастают и образуют гифы, которые проникают сквозь кутикулу насекомого, в конечном итоге заселяя тело и пожирая несчастную нимфу (в данном случае - цикады) изнутри.

Фотограф Jay.

Показать полностью 4
11

Разборки в Лальске

Разборки в Лальске

В Кировской области хозяйкам двух подравшихся котов вынесли предостережение за то, что они слишком поздно привели питомцев к ветеринарам для проверки на бешенство.

Схватка между Кузей и Малышом, принадлежащим двум пенсионеркам – матери и дочери – состоялась в посёлке Лальск. Когда старшая из женщин пыталась разнять разъярённых животных, собственный кот её покусал, а к ветеринарам родственницы обратились лишь через 2 дня.

"Данные факты свидетельствует о нарушении Ветеринарных правил осуществления мероприятий, направленных на предотвращение распространения и ликвидацию очагов бешенства", - сообщили в региональном управлении Россельхознадзора.

РИА Новости
Картинка с надписью из Интернета

Показать полностью 1
73

Смещённая активность: Что такое «критическая ошибка» в восприятии животного?

Любой котовладелец знает, что иногда животинка может начать творить дичь. Нет, мы сейчас не о том, что шерстяная зараза тыгыдыкает по квартире в два часа ночи — это как раз поведение совершенно естественное.

А вот действительно странное. Допустим, вы играетесь с котом. Тот такой: «Сделай злую руку, мне надо напасть!» Вы делаете коту «злую руку», при этом коварно исподтишка второй рукой тыкаете в жирный бочок отвлекшегося хищника.

Ожидание: сейчас будет вопль, атака и полный возмущения взгляд.

Реальность: довольно часто в этот момент котя словно забывает, что вы играли, и начинает умываться.

Что-то непонятное произошло в кошачьей жизни.

Что-то непонятное произошло в кошачьей жизни.

Почему и зачем? Расскажем, как это работает. Механизм называется смещенной активностью. Ещё его называют замещающей активностью или замещающим поведением, и подвержены ему далеко не только кошки. Даже у людей она проявляется, но об этом как-нибудь в другой раз.

Из определения узнаем следующее: «Смещенная активность — это особый вид движений, возникающих, когда животное испытывает сильную мотивацию к выполнению двух или более противоречащих друг другу действий».

Нормальное состояние вернулось, но осадочек остался...

Нормальное состояние вернулось, но осадочек остался...

Пока ничего не понятно, но это ненадолго. Представим себе чайку, сидящую на гнезде. Вдруг она видит, что на неё нападает хищная птица. И в самый ответственный момент чайка начинает… Чистить перья. Откуда взялся этот бред? Это же явно ничем не поможет!

Вот, что тем временем творится в голове чайки.

• Она видит опасность. Реакция: «Спасайся кто может!» Бежать, скрыться.

• В то же время она не может оставить гнездо. Реакция: защищать птенцов, прикрыть собой потомство.

• В момент, когда сталкиваются две прямо противоположных реакции (бежать и оставаться на месте), животина впадает в ступор. Инстинкты выдают «ошибку 404».

• Мозг чайки, чтобы справиться со ступором, подсовывает первое попавшееся действие. И чайка начинает чистить перья. Чистота — последнее, что ей сейчас нужно, но смещенная активность становится реакцией на неразрешимое противоречие.

Ошибка 404, логика вышла из чата.

Ошибка 404, логика вышла из чата.

Таких примеров много, и ученые их активно исследуют. Замечено, что смещенная активность может быть ответом не только на противоречие, но и просто на стресс. Выделяется три ключевых причины запуска этого механизма.

1 причина. Несовместимость нескольких сильных побуждений. Это как раз пример с чайкой. Если хотите поставить такой опыт дома, попробуйте одновременно бросить своему хорошему мальчику две его любимые игрушки. Есть немалая вероятность перегрузить пёсий мозг, потому что слишком много всего крутого произошло сразу — целых два! Возможно, решением этой дилеммы будет… сесть и почесаться за ухом. С выбором не поможет, но успокоит. Спустя несколько секунд псу полегчает, и он сможет спокойно определиться с последовательностью принятия решений.

Надо дать себе немного больше времени на аналитику.

Надо дать себе немного больше времени на аналитику.

2 причина. Физическая невозможность реализовать естественное поведение. Есть мнение, что домашние котики, которые забавно «щелкают» и клацают пастью на птичек за окном — как раз выдают реакцию замещающей активности. Они знают, что стекло — непреодолимая преграда, но инстинкт велит им охотиться. Поэтому они сидят и забавно клацают: от безысходности.

Ты так близко, но между нами как будто стена...

Ты так близко, но между нами как будто стена...

3 причина. Отсутствие ожидаемого результата в ответ на привычные действия. Как раз на эту тему проводили эксперимент. Горлиц приучали к кормушкам и поилкам. А потом ставили между птицами и привычной пищей стеклянную перегородку. Можно было бы ожидать, что птицы посмотрят с осуждением на ученых и попытаются прорваться к еде. Но нет — они начинали чистить оперение.

Я не обязан соответствовать вашим ожиданиям.

Я не обязан соответствовать вашим ожиданиям.

В менее явном виде смещенная активность наблюдается и у приматов. К примеру, наблюдения показывают, что обезьяны занимаются грумингом сородичей чаще, если стрессуют. Ничего не напоминает?

И как-то сразу полегче на душе стало.

И как-то сразу полегче на душе стало.

Если вы сейчас задумчиво почесали в затылке — поздравляем, вы испытали смещенную активность на себе. Во всяком случае, психологи склоняются к мысли о том, что принципы тут действуют схожие. Сложно, задача не решается? Почешем голову, авось придет хорошая идея. Некоторые ученые идут ещё дальше и находят признаки смещенной активности в компульсивном переедании. Да, есть совершенно не хочется, но проблему решить невозможно. А раз так — «пойду поем». Что, скажем честно, не самый полезный, но довольно-таки приятный способ снять стресс.

Источник.

Показать полностью 7
Отличная работа, все прочитано!