Флора и фауна

Фотограф Ignacio Yúfera.

Серо-коричневый с желтоватым оттенком гриб 8-12 см в форме сумки, содержащей споры.

Не съедобен.

Национальный парк Дорриго, Австралия.

Фотографы Stephen Axford & Catherine Marciniak.

Где-то в раскалённой пустыне, под солнцем, от которого трескается земля, гигантский тарантул размером с ладонь медленно выползает из своей норы. Сильный, безжалостный, свирепый охотник — гордость паучьего племени. Но сегодня он сам станет добычей. Вдалеке послышался низкий гул, к норе приближается иссиня-черный силуэт. Мгновение, и могучий восьминогий хищник парализован от боли. Бежать — бесполезно, драться — бессмысленно. Оса-ястреб собрала свою суровую жатву. И летит к вам.

Ладно, шутим. Оса-ястреб, или тарантуловый ястреб, — у нас не водится. И это замечательно! Отлетевшие на голову членистоногие находятся в топе сразу двух рейтингов. Во-первых, это крупнейшее в мире перепончатокрылое насекомое. Знаете пчёл, шершней и шмелей? Так вот, эта их злобная старшая сестра. Зверюги вырастают до 5 см в длину с размахом крыльев до 7 см. Это в 10 раз больше обычной пчелы!

Во-вторых, яд осы второй по болезненности среди всех насекомых в мире! Он мгновенно атакует нервные окончания, заставляя испытывать жгучую нестерпимую боль, от которой нет спасения. Не получится даже пошевелиться, только упасть на землю и кричать.

Но есть и плюсы. Плюс номер один: отрава осы хоть и приносит адские мучения, но абсолютно безопасна. Вы удивитесь, но от обычных пчёл погибает больше людей, чем от этих злыдней! Человек, конечно, будет сильно мучаться, но не умрёт и никаких серьёзных последствий для здоровья не получит. В этом вся суть их яда — не погубить, а отпугнуть. Работает отлично — эту фишку даже другие насекомые просекли и стали носить точно такие же чёрно-оранжевые цвета, чтобы быть похожими на ос.

Плюс номер два: обитает оса исключительно на территории Центральной Америки. А значит, гуляя по полю с березками её не встретить. Плюс номер три: люди этим членистоногим абсолютно не интересны. Да, иногда осы залетают в сады и парки, но обычно они живут в прериях и пустынях.

С виду, конечно, не скажешь, но эта супер-ядовитая махина ведет быт самой обычной пчелки: кушает нектар, порхает от цветка к цветку, попутно их опыляя. А ещё выглядывает пауков. Да не каких-то там, а здоровенных тарантулов! Но осы их не едят. Потому что всё лучшее — детям.

Беременная самка с ястребиной точностью выискивает паучье убежище. Тарантулы не плетут обычные сети, слишком уж они тяжёлые, чтобы передвигаться по паутине. Их логово представляет собой неглубокую нору с «крышечкой»-люком из земли. Отыскав такой, оса выманивает будущую жертву наружу.

Паук может быть в два раза больше самой охотницы и в несколько раз тяжелее, но тут решает не масса, а яд и ловкость. Оса подстёгивает тарантула к обороне, вибрирует крыльями и выпускает особый набор феромонов-ароматов из желёз под нижними челюстями. Он напоминает запах едкого моющего средства и, видимо, не очень нравится паукам. Пытаясь защититься от жужжащей напасти, тарантул встаёт на задние лапки — и всё, бой окончен.

Дама вонзает жало в брюхо жертвы и с хирургической точностью поражает нервный узел членистоногого. Сложно представить, какую боль при этом испытывает паук, но, увы, — на этом мучения тарантула не заканчиваются.

Оса тащит парализованного, но живого паука в нору. А потом откладывает на его обездвиженную тушку яйцо. Удивительно то, что осы умеют «планировать пол» своей детки. Если ей попался совсем маленький и худой паучок, то оса родит мальчика. Самцам отведена самая простая участь — найти самку и оплодотворить её. Им не обязательно вырастать большими. Ну а если же мамаша завалила здоровую жирную паучиху, то будет дочка. Вот вам и гендер-пати! Молодой самочке нужно много кушать, чем, собственно, она и будет заниматься ближайшие пару недель.

С поеданием своей живой консервы личинка не торопится. Мама постаралась накачать паука ядом, так что он никуда не убежит. Вначале поедается самое «неважное» — жир, мышцы и пищеварительная система. Так тарантул не отбросит лапки раньше времени. Потом, перед самым окукливанием, малышка съедает нервную систему и сердце. Дальше следует стадия куколки и пауза — взрослая оса покажется на поверхности только на следующий год. Облачившись в чёрную хитиновую броню, вооружившись крыльями и одним из мощнейших ядов мира насекомых — она будет держать в страхе суровые земли старого Дикого Запада.

Источник.

В переводе с финского Kummakivi значит «чудный камень». И этот природный объект, спрятанный в лесах на юго-востоке Финляндии, действительно полностью оправдывает своё название. Представьте: огромный валун размерами 7×4×5 метров и весом около 500 тонн держится в равновесии, опираясь на крохотный выпуклый участок скалы площадью всего 0,5 квадратных метра. Вид у этого камня очень эффектный, и туристы часто приезжают полюбоваться им. О том, как появилась эта достопримечательность, существует множество гипотез, но учёные давно уже знают, как всё было на самом деле.

Местная легенда гласит: давным-давно, когда на земле еще не существовало людей, леса населяли тролли и великаны. Между двумя племенами великанов возник спор из-за территории. Чтобы решить конфликт, они водрузили на скалу огромный валун — он должен был стать межевым знаком. Тролли, враждовавшие с великанами, задумали сбросить камень. Они попытались это сделать, но сил у них не хватило, и план провалился.

Некоторые романтики утверждают, что Куммакиви — живой камень. Согласно старинным легендам, внутри него есть пустота, где обитает некое существо. Его дыхание можно услышать в тихие летние ночи. Местные старики видят подтверждение живой природы глыбы в сосне, которая когда-то росла прямо на ее вершине.

Уфологи и мистики часто бродят вокруг Куммакиви с амулетами, приборами и рамками, тестируя энергетические поля. Некоторые исследователи полагают, что валун оставила исчезнувшая цивилизация. Другие видят в нем алтарь древнего скандинавского бога. Есть и те, кто связывает балансирующий камень с визитом инопланетян на Землю.

Достопримечательность, которую берегут от туристов.

Особо впечатлительные энтузиасты разглядывают на поверхности камня различные рисунки — от битв троллей с гигантами до встреч первых людей с пришельцами из соседней галактики. Раньше на вершину камня вела деревянная лестница, по которой карабкались любители загадочного. В 1960-х годах местные власти задумали превратить Куммакиви в популярный туристический объект.

К счастью, власти передумали. Они резонно рассудили, что толпы любопытных повредят не только сам валун, но и окружающий лес. Лестницу убрали, а идею создания туристической инфраструктуры оставили в прошлом. Но балансирующий валун и без того привлекает любителей диковинок, которые приходят сюда даже зимой. В 1962 году Куммакиви занесли в реестр охраняемых природных объектов.

Для посетителей рядом с камнем установили информационную табличку. Впрочем, ее данные вызывают сомнения. Если размеры глыбы указаны верно, то вес в «паспорте» – всего 182 тонны. Объем камня легко подсчитать: он составляет примерно 140 кубических метров. Зная плотность горной породы, можно определить, что вес лесного гиганта достигает как минимум 400 тонн. Поэтому цифра 500 тонн, которую чаще всего упоминают, гораздо ближе к реальности.

Научное объяснение появления Куммакиви.

Ученые не видят в Куммакиви никакой загадки. Они знают не только как гигантский камень оказался на скале, но и когда это случилось. Природный памятник появился благодаря последнему плейстоценовому ледниковому периоду. Он начался около 116 тысяч лет назад и завершился 11,5 тысяч лет назад.

Ледник, продвигаясь по Скандинавии, принес валун «на спине» из Швеции или Норвегии. Эти страны расположены в зоне Балтийского щита — массивного складчатого образования, состоящего из гранитов и гнейсов. Именно поэтому огромные глыбы там встречаются повсеместно.

Финский геолог Аймо Кейонен полагает, что глыба проделала недлинный путь. Об этом свидетельствуют острые, зазубренные края. Камни, перенесенные ледником издалека, обычно отличаются плавными, отшлифованными боками. Некоторое время Куммакиви лежал на льду, но затем ледник начал таять, и камень постепенно опустился вниз.

В отличие от тысяч других валунов, встречающихся в финских и карельских лесах, Куммакиви повезло плавно опуститься на скальный выступ. Ледник заранее подготовил для «Чудного камня» площадку, выровняв верхушку небольшой скалы. Попытки определить «родину» камня, к сожалению, не дали результата — такая порода широко распространена на севере Европы. Остается добавить, что балансирующих камней в мире хватает. Они есть на всех континентах планеты.

Так что же делает Куммакиви по-настоящему удивительным — его необычная история, научное объяснение или все-таки аура загадочности, окутанная легендами? Что вам кажется самым интересным в этом природном феномене — его геологическое происхождение или мистические предположения?

Источник.

Просто красивый снимок. Голубянка алексис Glaukopsyche alexis (Poda, 1761) на мышином горошке Vicia cracca L., 1753.

Сам в горошек на передних крыльях, и на горошке.

Сам потому, что это самец с блестящим, голубым цветом верха крыльев.

Самки Алексиса обладают, по большей части, шоколадным верхом крыльев.

Другие голубянки тоже посещают цветы мышиного горошка. На этом снимке голубянка аргус Plebejus argus L., 1758.

Самка голубянки икар Polyommatus icarus Rott., 1775 пережидает дождик тоже на соцветиях мышиного горошка.

Вот такая илюстрированная мышино-горошковая флора и голубяночная фауна вышла.

У муравьёв кислые попки. Кто-то знает это по рассказам других людей, а кто-то, как и я, узнал это экспериментальным путём. Но если бы вы жили в другом регионе планеты, то вы бы знали, что, попки муравьёв бывают не только кислыми, но и сладкими. Причём настолько, что местные их кличут то медовыми муравьями, то подземным виноградом!

Расскажем сразу: медовые муравьи — это не вид, не род и даже не семейство насекомых. Это скорее жизненная форма, к которой пришли сразу несколько видов не связанных родством муравьёв, обитающих в разных регионах планеты. Медовых муравьёв больше всего в Мексике, Австралии и Азии. Но если вам повезёт, то вы можете обнаружить их даже в России!

На территории нашей страны есть сразу 3 сорта подземного винограда. Степные медовые муравьи водятся на Украине, на Кавказе, в Белгородской области и в Южной Сибири. Монгольские обитают не только в Монголии и Китае, но и в пограничных с ними российских регионах. А в 2005 году мирмекологи обнаружили осетинского медового муравья, которого можно встретить в Северной Осетии.

Медовые мураши выбирают разные места для жизни, у них разные тактики добычи пропитания и естественные враги. По сути, их объединяет всего одна вещь. Все медовые муравьи обитают в засушливых регионах, для которых характерны сезоны с обильными осадками. 1-3 месяца в году регион цветёт и пахнет, он переполнен пищей, а всю остальную часть года природа бедна и жестока.

Чтобы процветать в таких условиях, медовые муравьи создали специальную касту рабочих. Их называют реплетами, плэрергатами или, если по-простому, медовыми бочками. Задача у такого муравья одна — висеть под потолком подземной камеры (обычно на глубине в 2-3 метра) и работать распределителем пищи.

Когда еды в избытке, реплет принимает полупереваренный нектар от рабочих, а когда её мало — делится запасами. Сами же реплеты висят практически неподвижно, чтобы сохранить как можно больше энергии для работяг. Чтобы еда не переварилась раньше времени, они хранят её не в желудке, а в чрезвычайно расширенном зобе, где она потихоньку ферментируется.

Ну а не портятся запасы благодаря специальным веществам, подавляющим рост дрожжей, плесени, стафилококков и ряда других зловредных организмов. Аборигены Африки и Австралии издавна считают мёд медовых муравьёв лечебным, и, оказывается, имеют для этого веские основания.

В касту плэрергатов всегда попадают самые крупные муравьи, ведь и вместительность зобиков у них выше. Но объём хранимого семьёй нектара зависит и от конкретного вида. Больше всего стараются австралийские муравьи — у них в холодильники может быть превращено до половины населения муравейника, а сами насекомые могут раздуваться в 5-6 раз. А вот российский подземный виноград совсем мелкий и его всегда мало, ведь муравьи обитают в относительно неплохих условиях.

И это всё, конечно, очень познавательно, но информация выше не отвечает на самый главный вопрос: а какие медовые муравьи на вкус?

В основе своей муравьиная «начинка» по вкусу напоминает мёд, только более жидкий и с лёгкой кислинкой. Остальное же зависит от конкретного муравья. Если плерэргата кормили нектаром цветов — то вы почувствуете выраженный цветочный/фруктовый привкус. Если он хранит в себе падь тли или щитовок, то он будет скорее нейтрально-сладким. Некоторые медовые бочки не медовые вовсе, ведь африканские и австралийские реплеты могут хранить в себе чистую воду. А менее сладким, но более насыщенным вкусом и густой консистенцией обладает нектар муравьёв, которых кормили полупереваренным мясом насекомых или даже падалью.

Поэтому, если будет возможность, обязательно попробуйте медовых муравьёв. И не беспокойтесь, их содержимое стерильно и безопасно для человека вне зависимости от своего происхождения!

Источник.