У нас были часы с кукушкой. Их подарили моим родителям на свадьбу.

У них были гирьки на цепочках, в виде шишек, и домик для кукушки – каждый час домик открывался, и кукушка куковала.

И это было для меня настоящее чудо – и мерный «тик-так» этих часов, и строгая, невидимая глазу работа механизма, и звук, предваряющий это «ку-ку» - какое-то гудение и звон шестерней и пружин, и сама эта кукушка, высовывающаяся из своего домика на пружинке из ромбиков – все это было чудо, и я каждый раз смотрел на эти часы, и ждал очередного появления кукушки.

Но еще больше меня занимало то, что внутри. Я хотел знать, как это устроено. И однажды, когда родителей не было дома, я снял эти часы, и, как мог, разобрал их. И вынул кукушку.

Внутри, к моему огромному разочарованию, не оказалось ничего чудесного. Много пружин, винтиков, заклепок. Я хотел собрать часы обратно, и собрал – но осталось много деталей.