Напомнило...

2010 год. Прохожу службу в рядах Доблестной. Рядовой, курсант учебки в славном городе Н-ске.
Стою как то дежурным по батарее. Лето. Я бы даже добавил - август. Забегает в расположение нарочный, красный весь, запыханный,:
- Кто тут Туфловер?
И глазищами выпученными во все стороны вращает, будто прожекторами с вышки какой нибудь караульной.
- Я, - говорю, - Туфловер. Ашотакое?
Прожекторы уперлись в меня.
- дуй в штаб, там тебя "Комбат name" ищет вовсю.
Ладно, думаю, ищущий да обрящет. Товарища этого лучше не злить попусту, поэтому прибегаю уже сам красный, мокрый, с глазищами.
Нахожу "Комбат name" и с ходу, с марша получаю распоряжение.
- Туфловер, бл, 5 минут бл, и ты с 5 бойцами тут, бл.
Спорить нельзя.... вскидываю руку в воинском приветствии.
- Йесть, таарищь(sic!) майор.

Часть уставная, поэтому передвигаться по территории одиночке можно только бегом. Телефоны запрещены, и хотя у меня он есть, звонить некому, все ныкают, чтоб гвоздями не прибили к стене.
Конечно же в указанный срок я не успеваю. И когда шестеро красных, потных курсантов предстают перед комбатом их ждет краткая, но яркая и самобытная устная характеристика о каждом. По мне проходятся дважды. Даже начинаю чувствовать легкую гордость.
Высказав все что о нас думает, майор простирает руку влево и упирает указательный палец в НЕГО.
- Вот.
"пиздец" - синхронно подумали все шестеро.
- Тащите его в парк (локация в части, где обычно находятся, ремонтируются и потихоньку приходят в негодность от "крайне бережной" эксплуатации транспортные средства закрепленные за ВЧ). Там передайте капитану Н-скому. Ключ утерян, там есть спецы, вскроют.

Пиздец! Это же ОГРОМНЫЙ, ОПИЗДИНИТЕЛЬНО ТЯЖЕЛЫЙ ШТАБНОЙ СЕЙФ-МУТАНТ!!! (привет маме Стифлера, да. Ремонт (не моё))
- Разрешите уточнить, тааришь майор?
- Разрешаю выполнять, - милостиво и почти с нежностью произносит командир и добавив что времени у нас максимум пару часов, уходит.
Уныло плетемся в курилку. Задумчиво и почти молча курим, изредка "пиздецкая" вполголоса...

***
-ИИИИ РАЗ, ВЗЯЛИ! уф уф уф, ХЫЫЫЫ...
Сейф весит кг эдак за двести точно. На солдатских ремнях, сделанных, вероятно из анобтаниевой нити по утерянной сверхсекретной технологии древности, по трое с каждой стороны проносим его пару-тройку шагов и ставим на пол. В 8-ой или 9-ый раз вытягиваюсь в струну и отвечаю на запрос того или иного офицера:
- тааришь "звание name" , докладываю, на время проведения ремонта в кабинете 106 силами рабочей группы 1 учебной батареи поступил приказ перенести вещи, в том числе сейф в выделенное помещение ангара транспортного парка.
Тот или иной офицер задумчиво хмыкает, бормочет что то под нос и буркнув - работайте - уходит.

Адскими усилиями вытаскиваем ОГРОМНЫЙ, ОПИЗДИНИТЕЛЬНО ТЯЖЕЛЫЙ ШТАБНОЙ СЕЙФ-МУТАНТ на улицу. На перекуре мне приходит в голову мысль временно экспроприировать у наряда по столовой тележку, на которой они возят мешки с будущим правильным и здоровым солдатским питанием. Дежурный по столовой сегодня - относительно нормальный старший прапорщик О-ский, тележку выделяет но обещает анальные кары в случае непредвиденных повреждений вверенного ему имущества.

На тележке работа по перетаскиванию сейфа спорится заметно быстрее, несмотря на ассинхронность направления колес(все 4 крутятся как хотят).
По прибытию в парк с некоторым трудом нахожу Н-ского. Утверждать не буду, но было подозрение что капитан находится в состоянии страшнейшего бодунища.

Под взглядом совершенно охуевших шести пар глаз капитан достает ключ, открывает сейф, достает оттуда что-то звякнувшее, завернутое в вафельные полотенца, закрывает сейф, и под брошенное через плечо - уносите обратно- уходит в ангар. В течении последующих пяти минут я узнаю множество затейливых способов совокупления с участием фауны в адрес командирского состава. Некоторые обороты даже беру на вооружение на будущее.
На полпути обратно передние колеса взятой мною тележки не выдерживают и разъезжаются в стороны. Но это, уже совсем другая история.

К слову о китайских дверях.
Со мной живет кошка, ну ОЧЕНЬ любопытная до всего что я делаю.
И вот, пошел я как-то покурить на балкон, прикрыл за собой дверь чтоб в комнату не тянуло, на улице солнышко, хорошо. Неспешно дымлю, наслаждаюсь хорошей погодой и слышу за спиной щелк. Кошка стоя на подоконнике по ту сторону, оперлась на дверную ручку и меня закрыла на балконе (дверь закрывается поворотом ручки вниз). А дома никого и входная дверь закрыта на замок и засов-крутилку, т.е. даже если кто с запасным комплектом ключей придет, меня не вызволит.
Просто по какому-то дивному стечению обстоятельств со мной был телефон. Нашел в объявлениях мастера, позвонил, объяснил ситуацию, попросил приехать побыстрей. Дверь мастер (молодой парень) вскрыл меньше чем за минуту, при чем не нарушив целостность замка (только в месте где засов высверливал, потом заклепку поставил). Попросил паспорт, поржали, я рассчитался с ним и он уехал.
Я это к чему? У меня с тех пор фобия - не курю на балконе когда дома один (после этого случая были еще прецеденты, но меня дочь открывала). Хорошо что было тепло и телефон с собой, а была бы зима и не было бы связи? Ставить другую балконную дверь с ручкой снаружи? Бред. Может можно как-то заблокировать балконную дверь, так чтобы дверь закрылась, но ручку вниз при этом опустить было нельзя?

UPD. Спасибо @basselop за подсказку. Открыто теперь выглядит так:

Непривычно - неудобно, конечно, но однозначно лучше чем быть закрытым. Я год мучался, а оказалось все не просто, а очень просто. Заняло на все про все пять минут.

Занимаюсь вскрытием, заменой и установкой замков более 8 лет.

История 1

Звонок:

- Здравствуйте, вы сейфы открываете?
- Да, открываем. Какой у вас сейф? Какие то надписи на корпусе есть?
- Да, есть *китай нонейм*
- Понятно, что случилось ? Код забыли?
- Нет. Код помним, но он не открывается.
- Ясно. Вскрытие будет стоить 2000р
- А вы его ломать будете ?
- Нет
- А он потом работать будет ?
- Батарейки поменяете и будет работать.
- Так дело в батарейках? А можно сейчас их поменять ?
- Для того что бы их поменять сейф нужно открыть
- Ну приезжайте
- Ждите

Сейф - вот такой примитивный китайчик

Приезжаю на адрес. Захожу в квартиру.
Довольно просторная прихожая, возле двери стоит табуретка, на ней этот сейф.
В квартире много народу. Видимо вся семья собралась.
Они собирались куда то лететь отдыхать, но все документы оказались в этом неказистом ящике.

Они реально ждали цирка. Выстроились сзади меня, кто то даже стулья принес.
Попкорна только не хватало.

Немного пригнулся к сейфу, чуть погладил его рукой ... открыто

Они даже не успели разглядеть что я сделал.

- Как вы это сделали?!
- Магия))
- Вы даже свой чемодан не открыли.
- Ну, магия она такая))

Рассчитались и я уехал оставив их обсуждать данную ситуацию.

Открывал его примерно так

История 2

Было это около 6-7 лет назад и на тот момент у нас не было никакого юрлица, работали как частники.

Поступает заявка на вскрытие сейфа в соседнем городке на территории одного крупного цементного завода.
Ключи от сейфа есть, код есть, но открыть не могут.
Внятно объяснить проблему тоже не могут.
Скинули фото сейфа.
Сейф очень серьезный, на тот момент он стоил около 4 миллионов рублей.
Но шансы на чистое вскрытие есть.
Договорились на 5К, заранее объяснили что мы частники и расчет исключительно налом.
Они согласились - мы поехали.

Приезжаем на завод.
Нас довольно долго мурыжили на проходной, так как объект сильно режимный, не знали как нас оформить.

Проходит час.

Звоню тому кто вызывал:
- Уже час прошел. Как там у вас дела?
- Пытаемся оформить, служба безопасности не пропускает
- А нам то что делать ? Мы не можем здесь весь день сидеть ради непонятного результата.
- Ну подождите еще немного
- Хорошо, час ожидания +1000р, включая уже прошедший час
- Ну я же не виноват в этом
- Мы тем более не виноваты. Мы не договаривались о том что будем ждать несколько часов.
- Да я понимаю. Хорошо доплатим.
Слушайте, а может мы вам сейф на проходную привезем?
- Во первых, вы знаете сколько он весит ?
- Сколько?
- Ну явно больше 500кг
- Ого!
- Во вторых , его нельзя перемещать когда он закрыт.
Один раз наклоните и все, потом только взрывать.
- Ну тогда будем решать с пропусками.

Названия сейфа я не помню совсем, но пока мы ехали я нашел информацию о нем.

Толщина стенок около 160-180 мм
Слоеный пирог:
Верхний слой - мягкая сталь 3мм (облицовка)
Второй слой - бетон М-1000 (вроде как даже с алмазной пылью)
Третий слой - закаленная пластина около 10мм
Четвертый, самый толстый, слой - корундовые камни залитые мягким алюминием.
Внутренняя облицовка из мягкой стали.
Ну и армирование пирога.

Совершенно не помню какие там были замки.
Но там были доп. защиты на дверке.
Так называемые "глухие блокировки". Если хоть одна сработает, то сейф только взрывать.
В зоне замков пирамидки из каленых шариков ( защита от высверливания)
Перед замками экран из закаленного стекла почти во всю дверку.
Если стекло разобьется, высвобождаются тросики.
После обрыва тросиков выскакивают дополнительные блокирующие ригели.
На тросиках соединительные муфты из легкоплавкого металла.
Стоит нагреть сейф свыше 100 градусов, и опять высвобождаются тросики.
Ну и плюс ко всему механический уровень в виде шарика.
Если наклонить сейф больше чем на 30 градусов,
шарик закатывается в отверстия и блокирует замки.
Плюс к этому стояла нештатная электронная блокировка.
Сейф не откроется пока входная дверь в помещение с сейфом открыта.

Вот примерно такого зверя нам предстояло открывать.

Не прошло и двух часов как нам сделали пропуски.
Долго шли по территории завода и наконец подошли к грузовой весовой проходной.

Ситуация была такая:

Грузовая проходная работала за наличку. Подъехала фура груженная цементом, заехала на весы.
Водитель идет в помещение весовой и оплачивает наличкой груз.
Наличку кладут в сейф.

Сейф имеет замок с ключом и механический кодовый замок с лимбом.

На фото дешевый Айко просто для примера.

С ключом все понятно - он работает. С кодовым лимбом все намного интереснее.

Сейф работает так:
Сначала набирается кодовая комбинация из пяти чисел.
Все как в фильмах, крутим ручку сейфа туда-сюда тем самым набирая комбинацию.
Комбинация состоит именно из пяти чисел а не цифр, например 40-28-67-01-39.
Когда кодовая комбинация набрана поворачиваем ключ - сейф открыт.

Так вот часто, дабы ускорить процесс открывания/закрывания, кодовую комбинацию набирают один раз и оставляют в набранном положении.
После чего просто пользуются ключом.
А что бы случайно не сбить код заклеивают лимб скотчем.

В целом это довольно распространенная ситуация с офисными сейфами. Так многие делают.

Здесь была именно такая ситуация.
С поправкой на то что у кого то чесались руки и он несколько раз раз крутанул лимб через скотч.
Все.
Комбинация сбита, нужно набирать сначала.
Правильная комбинация у них была, но они не знали что лимб нужно сначала "сбросить на ноль"
и только потом набирать комбинацию.
Набирали они правильную комбинацию, только с не правильного числа.

Открыли мы его за 2-3 минуты. Как открыли объяснять не стали. Объяснили как правильно пользоваться кодовым замком.

Оплату ждали еще часа полтора. В итоге взяли 8К или 9К, уже не помню.
Они долго не могли провести по бухгалтерии эту наличку.

Кстати сейф был полон наличности. Сколько там было даже не рискнули представить.
Вся касса почти за неделю. А машины с цементом шли просто очередями.

Так вот к чему я это все.

Каждый третий (или даже второй) человек с которым я знакомлюсь, когда узнает чем я занимаюсь, вспоминает историю которую кто то ему рассказал про вскрытие сейфов.
И всегда эта история стандартная.
Потеряли ключ/код от мега крутого сейфа
Вызвали старого мастера (зэка)
Который гвоздями/ногтями/проволокой/зубочистками открыл этот сейф за минуту.
Взял за это 10К зелени и уехал.

Понятно что большинство подобных историй это просто выдумка.
Но бывают и вполне реальные. Просто люди воспринимают их в другом свете или видят их с другой стороны. Как в этих моих случаях.

Что видели люди в моей последней истории ?

Пришел мастер, что то поспрашивал, что то пошевелил и через минуту мега крутой сейф открыт.
А на самом деле мне просто повезло + небольшой опыт.
Если бы код был неизвестен я бы даже не взялся за тот сейф. Ни тогда, ни сейчас.

Вот так и рождаются сказки о супер крутых взломщиках.

Кстати всегда при вскрытии сейфа прямо заставляю клиента стоять возле меня и не отрываясь смотреть мне через плечо на сейф.
А то были ситуации когда пытались обвинить нас в краже денег из сейфа.
Благо камеры были.

Я создал группу замочных мастеров https://t.me/masterzamki
Группа создана с согласия пикабушников и по их просьбам.

В группе вы можете задать любой интересующий вас вопрос и получить ответ квалифицированного мастера. Так же можете найти контакты частного мастера в своем городе.
Список мастеров в закрепленном комментарии.