
Советую посмотреть
Один из лучших сериалов осени: вариант на вечер — «Подноготная»
У телеканала FX почти каждый год есть сериальный хит, который точно будут обсуждать. В 2025 году этим проектом стала «Подноготная» (The Lowdown) — криминальная драмеди и детектив с величественно крутым Итаном Хоуком.
Рассказ про журналиста и любителя докапываться до правды любыми способами Ли Рейбона, который начинает расследовать смерть местного бизнесмена и лихо портит жизнь всем городским воротилам и политикам. Все это по реальной истории публициста и активиста Ли Роя Чапмана, который в свое время доказал связь основателя Талсы (что в Оклахоме) Тейта Брэди с Ку-клукс-кланом и объяснил реднекам, что такое расовая сегрегация.
Темы серьезные, но сериал не скатывается в мораль и не будет заниматься описанием быта «униженных и оскорбленных». Шоураннеры Алекс Орр и Кэйтлин Валдрон (оба трудились над «Атлантой») все делают дерзко, смешно и нарочито грубо. Словно ранние братья Коэн упали в один котел с героями Томаса Пинчона. А котел этот стоял «Под Сильвер-Лэйк» с Эндрю Гарфилдом. Наверное, столь же веселым и запоминающимся в прошлом году была «Плохая обезьяна» с Винсом Воном.
И диалоги тут стремительнее пуль, и подавляющие своей харизмой персонажи имеются. Хоук в таком мире максимально органичен. Если бросит с актерством, пора ему теории заговоров раскрывать. Конечно, пока мнение лишь по первым сериям. Все может изменится, но верим в лучшее.
Обзоры на фильмы и сериалы раньше всего появляются в нашем Telegram-канале «Первый ряд».
Альпы (2011) | 8/10
Мы начинаем примерять чужие лица, когда не знаем, как выглядит своё.
Лантимос умеет ставить тебя в неловкое положение. Ты понимаешь, что всё происходящее абсурд — секс без эмоций (или под смешки), диалоги будто в плохом театре, живые люди, которые играют мёртвых. Но чем дольше смотришь, тем меньше хочется смеяться. Потому что ты понимаешь: это не про них, а лично про тебя.
Перед нами группа «Альпы»: медсестра, медбрат, тренер, танцовщица. Они приходят к тем, кто потерял родных, и предлагают заменить ушедших. Отрабатывают сцены, повторяют фразы, имитируют привычки. Вроде утешения. Страшно же не то, что они делают, а то, как трудно им остановиться. Как они забывают, где заканчивается роль и начинается их собственная жизнь.
В своём третьем фильме Лантимос снова играет в жестокого минималиста. Камера часто держит в фокусе лицо, превращая весь остальной мир в пятно, и ты замечаешь: это отражает нас. Ты и твои эмоции резки, но всё вокруг — размыто. Часто героев показывают в профиль, словно половина личности в тени. И ты понимаешь: они прячутся даже от самих себя.
Сложно не сравнить «Альпы» с «Клыком». Там герои отчаянно хотели вырваться из искусственного мира. Здесь, наоборот, люди в него рвутся. Потому что реальность холодная и пустая, а вымысел помогает чувствовать себя нужным. Кому это незнакомо? Мы делаем то же самое, только в мягкой форме: аватарки, чужие цитаты, фотографии себя, которых уже нет. Без слоя визуального абсурда, разница не так заметна. Но для этого мы и придумали искусство.
Финал — идеальное кольцо. Он честно показывает: можно придумать себе новую роль и новый номер. Лучший номер. Но если для этого тебе нужно чужое разрешение (тренера, начальника, общества), улыбка радости сотрётся быстрее, чем ты успеешь её заметить.
Итог неутешительный, но честный. Мы ищем тепло там, где холодно, и примеряем чужие лица, потому что своё нам кажется незавершённым. Ведь нас просто не учили быть собой. Лантимос показывает это безжалостно и ясно: в мире, где мы всё время репетируем чужие роли, страшнее всего выйти на сцену в собственном лице.
8 из 10
За театр абсурда, в котором без чужой маски как будто невозможно сбежать от одиночества.
_________
Заглядывайте в мой Telegram-канал — там посты выходят раньше.
Человек с Земли
Год производства: 2007
Страна: США
Жанр: фантастика, драма
Рейтинг Кинопоиска 7.8
Фильм про Джона.
Джон:
Виски Johnny Walker.
Друга героини из фильма "Бессмертные: война миров" звали Джон.
Карлос Кастанеда и Дон Хуан. Хуан - это на мексиканском испанском имя Джон.
Боб Тревино поставил лайк (2024) | 7,5/10
Мы ищем семью там, где нас впервые слышат.
Первые секунды фильма. Девушка сидит в темноте и рыдает над разбитым телефоном. Ты ждёшь трагедии, и она приходит — мама Лили сторчалась, когда девочке было четыре, отец буквально выставляет счёт за воспитание, и кажется, что мир окончательно её переживал. Но дальше происходит странное: тебе не больно. Тебе тепло, будто накрыли пледом.
История кажется предсказуемой. Одинокая Лили натыкается в сети на тёзку своего отца — добродушного Боба Тревино. Они знакомятся, сближаются и вместе учатся жить дальше.
Ты вроде понимаешь, куда всё идёт. Чеховские ружья на стенах, и они выстрелят как положено. Злодеи заплатят, добряков наградят, никто не уйдёт без шрамов. Но здесь подвох. Всё это не формула, а реальная жизнь Трейси Леймон (режиссёра). История, которую можно было выдумать, но ей пришлось прожить, и потому ты веришь.
Тут возникает Боб (неожиданно нежный Джон Легуизамо). Он не умеет записывать голосовые, бросает мяч, как первоклассник, но может построить дом с нуля и знает всё про звёзды. Вместе с женой он носит в себе трагедию. И когда о ней заговорят, я (отец младенца) поймал себя на том, что чувствую, как чужая боль вплетается в мою, заставляя сердце сбиться с ритма.
«Я познакомилась с незнакомцем в интернете, чтобы почувствовать, что у меня есть семья», — говорит Лили (моё личное открытие — Барби Феррейра). Тут фильм вдруг перестаёт быть частным опытом. Он становится про нас. Про то, что каждый ищет тех, кто будет ближе, чем положено по крови. Ведь мы все немного сломаны, но в этих трещинах и находим свою стаю.
Мораль здесь произносят почти прямо: семью не выбирают, но мы сами превращаем друзей в семью. И иногда (к сожалению или к счастью) эта семья оказывается более настоящей. Нужной. Для меня в подобной прямоте есть сила.
Да, «Боб Тревино поставил лайк» прост и даже наивен. Но он греет. Его тепло работает сильнее расчёта драматурга. Это история не о трагедии. Она о том, как важно обнять кого-то рядом и искренне сказать: «Ты для меня – семья».
7,5 из 10
За мир, где родные могут отвернуться. И за мир, где даже чужой человек способен стать для тебя домом.
_________
Заглядывайте в мой Telegram-канал — там посты выходят раньше.
Навсикая из долины ветров (1984) | 8,5/10
Эта принцесса не ждёт живительного поцелуя.
Я редко смотрю анимэ, потому что каждый раз боюсь оказаться в мире, где все герои слишком долго смотрят в небо и объясняют друг другу очевидное. И да, Навсикая здесь на первых минутах вслух комментирует происходящее: «звуковое оружие!», «жуки напали!», и я думаю: ладно, потерпим. Но потом происходит странное. Ты перестаёшь замечать эти шероховатости, потому что не можешь оторвать глаз от главной героини.
Формально она принцесса. Но не та, что ждёт принца, сидя в башне. Она сама летает, решает и ищет выход. Она разговаривает с чудовищами, лечит раненых, спорит с мужчинами в броне и умудряется при этом оставаться мягкой. Она любит всё живое («плохое» и «хорошее»), и этим ломает привычные шаблоны: если у Диснея девушку спасают, то у Миядзаки девушка спасает мир.
По сюжету человечество пережило катастрофу, и теперь живёт среди руин. На горизонте мельницы и танки, рыцари и ядовитые джунгли. А лес здесь, как отдельный персонаж. Чудовищный, пугающий, но при этом живой, красивый и нужный. Все вокруг видят в нём угрозу, а Навсикая думает: «Что, если он не травит, а лечит землю?» И ты, задумываясь вместе с ней, отправляешься в путешествие.
Мир фильма удивительно детализирован. Здесь страдающее Средневековье соседствует со стимпанком, а воздух разрезают грандиозные аэробусы. Полёты здесь — это отдельное удовольствие. Когда армии сталкиваются в небе, ты замираешь. Но когда летит Навсикая, ты будто сам паришь вместе с ней. Словно у тебя вырастают крылья и дышать становится легко.
И, конечно, это история про экологию. Но не в лоб, не про сортировку мусора. Это история про человека, который сам разрушил свой мир, и теперь хочет спасти остатки, сжигая всё подряд. А природа отвечает мягче: она умеет исправлять ошибки. Она даёт ростки даже под песком.
Навсикая — это воплощение надежды. Той, в которой мы так нуждаемся: «Остановись. Посмотри. Почувствуй, что мир вокруг живой». Именно поэтому фильм и через сорок лет вызывает чувства. Он напоминает, что живительная сила не в пушках и не в войнах. А в умении протянуть руку даже тому, кто кажется чудовищем.
8,5 из 10
За то, что надежда умеет летать выше танков. И за принцессу, которая одна стоит целой армии.
_________
Заглядывайте в мой Telegram-канал — там посты выходят раньше.
Смелее вперёд!
Страна: КНДР
Жанр: спорт, через не могу
Я бы девизом этого фильма сделала "Когда мой отец идиот". Почему? Чуть ниже будет объяснение, а пока...
Была волна фильмов в КНДР, когда партия дала задание популяризировать разные виды спорта. Как результат, было снято ооочень много фильмов на спортивную тематику. Из всех них мне больше всего зашёл "Ох, молодость!", но сейчас речь не об этом.
Главный герой Ен Хо, обычный лесоруб из небольшой горной деревушки, который решил в качестве хобби выбрать бег. Его тренер Мун Гю решает, что парень достоин участия в марафоне, но тот занимает 9 место из 100. И вот тут меня начинает бомбить 🤣
Когда он возвращается домой, то что его там ждёт? Отец, который воротит лицо от сына и говорит, что раз такой позорный результат, то пусть с вокзала до дома пешком идёт, а это 32км, между прочим. Председатель лесозаготовки, где работает ГГ, морально «поддерживает», что куда тебе рыпаться. Всё, что ты можешь это лес валить, вот и занимайся этим дальше. По началу Ен Хо опускает руки и забивает на дальнейшие тренировки, но в деревню возвращается Кым Чжу (будущая девушка главного героя) и на пару с тренером убеждают парня вернуться к бегу. Перед отбором в сборную у отца Кым Чжу случается приступ и надо срочно в близлежащий город за лекарствами, но машина сломалась. Ен Хо бежит к своему отцу, чтобы тот помог, но…. Папка Ен Хо это прям отдельный бесяк. Он останавливает свою машину и отвозит Ен Хо в город? Неее, он увеличивает скорость на своём тягаче, типа «ты чего такой слабак, что мою тачку догнать не можешь»? В общем, наш ГГ своим пехом туда-обратно на своих двоих 64 км отмотал. Что в ответ получает? Отец отфутболивает сына на отборочные соревнования. Само собой, Ен Хо их проваливает и падает без сознания в двух шагах до финиша, и его увозят на скорой. Отец в ответ заявляет, что его сын слабак и мог бы вообще не возвращаться. Спасибо мужику из комиссии по отбору в сборную команду.
Финальная сцена самая сильная, переживала вместе со всей деревней, добежит Ен Хо или нет и каким по счёту прибежит. Само собой, парень занял первое место. Само собой, это сказка, так как при таких тренировках, как у него, человек не первым к финалу прибежит, а пожизненным инвалидом будет. К этому если ещё прибавить такую вот поддержку от своих… Я бы там всех побила и бошки пооткручивала. Парня очень жалко, рада, что по сюжету он победил, но я бы хотела, чтобы в конце он остался в Пхеньяне и не возвращался домой. Никто из них не заслужил жить рядом с ним.
В целом фильм не плохой, сам Ен Хо мне понравился и его мама, которая искренне за сына переживала. Остальные персонажи так себе герои.
Смотреть фильм:
"Август" 2025
Сходила с младшей.
А, знаете, неплохо. Учитывая, что саму книгу я так и не дошла почитать, фильм смотрела без привязки к оригиналу.
Как написано в титрах - фильм снят по мотивам романа Владимира Богомолова «В августе сорок четвёртого».
На большом экране с хорошим звуком все эти тыдыщ-бабах-трататата - оч зрелищно.
Актерский состав такой, что хрен поймешь, кто тут главный герой. Потому что все прикольные...
Картинка - очень хороша.
Примкнутый штык в толпе - оно конечно странно, не? Но при просмотре, кстати, в глаза не бросилось. Потому что как раз сейчас... Ну да сами посмотрите.
Без особой жести, как принято в постсоветской фильмографии. Хотя рейтинг 16+ установлен, полагаю, как раз за пару моментов про кровь-кишки наружу.
Без прилизанности-приглаженности, как в советской пропаганде. Если герой сутки на ногах - значит, он и выглядит соответствующе.
Не без некоторых ляпов. Как постоянная слушательница разборов Клим Саныча и Ко - ну как бы прям видно, до чего бы Клим Саныч, например, докопался. И, положа руку на самое дорогое, могу сказать - у меня тоже глаз подергивался.
Но по итогу фильм оставляет целостное впечатление. Хорошее.
Пересматривать вряд ли буду.
Но ребенок попросила водить ее на такие фильмы почаще.
























