Давным давно приключилось. Брат и сестра у меня двойнята, разница очень большая у нас, я им больше в мамы. И вот было им года три, пошли в парк гулять. Мне очень повезло - в тот день с нами пошел двоюродный брательник - тоже взрослый - приехал в гости.

Мелкий обычно никуда не спешит, а тут чего-то поторопился, то ли за сорокой полез, то ли еще что-то заинтересовало, в общем кувырком и головой об край поребрика. Со стороны травы, где этот край неопрятный и неровный. Лечу, поднимаю, вся мордашка в крови, носом шмыгает, кровь пузырится... И не ревет. Сестренка - в слезы, аж захлебывается (она и сейчас всегда знает за 2000 км если он заболел). Брат мелкого на руки, я - мелкую - бегом домой (сотовых еще нет). Малая орет белугой, я ее как могу успокаиваю, слезы на ходу вытираю. Малой молчит. Я - медик-недоучка - перебираю уже все ужасы про сотрясение, шок  и прочие возможные травмы и патологии. Прибегаем, вызываем скорую, начинаю промывать рану - рана серьезная, кожа рассечена. Шмыгает, губы белые, но сознание ясное, на вопросы отвечает четко, зрачки в норме. Мелкая уже устала рыдать, просто трагично шмыгает.

Приехала неотложка, мальчишки поехали шить, мы с мелкой готовим кушать и ждем новостей (на самом деле я жду звонка о госпитализации и незаметно собираю тревожку). Но через 2 часа ребята возвращаются. Мелкий - четыре шва, старший - с отчетливым "фууух" во взгляде. Рассказывает.

Привезли в травму, бегом на стол, две сестры и хирург - одновременно осмотр, промывка, спрашивают его, вертят, тут же обсуждают надо ли рентген черепа... И тут мелкий начал РЕВЕТЬ. Качественно. Все недоуменно на него, он рыдает. Аж подвывает.

- Ты чего ревешь?

- Бооооольнооооо

- Так, только сечас стало больно?

- Сраааазуууу бооольноооо

- А еще можешь потерпеть, пока мы зашьем и снимок сделаем?

- Маааагуууу

В итоге мелкий опять берет паузу, пока все манипуляции, потом честно порыдал полчаса и поехали домой.

- Так тебе было очень больно?

- Конечно!

- А почему не плакал?

- А смысл?

- А ты чего плакала? Испугалась?

- Братику больно было

По сей день сестра и за себя и за него и поболеет и поплачет.