Давным-давно жили-были в одном селе два брата - Ефим и Трофим. Делили избу напополам и двор, у Ефима левая часть, у Трофима правая.
Дружно жили, пока зима не настала и не навалило на двор сугробов высотой в половину человеческого росту.
Тут и началось. Ефим снег убирает - в кучу аккуратно сгребет. Пойдет в избу чай с баранками испить, выходит, а Трофим на его половину свой снег накидал. А сам сидит чай с баранками пьет.
Раз стерпел Ефим, два стерпел, на третий раз как хряпнет Трофима лопатой по башке.
Ну, слово за слово, начали биться. Кто проиграет, тот всю зиму обе стороны двора от снега чистит.
Три дня и три ночи бились Ефим с Трофимом, да притомились, а проигравшего нет, оба сильны.
Позвали жен своих и говорят: бейтесь, а мы пока отдохнем, чаю с баранками попьем.
Жены косы плотно заплели, тонкие талии туго поясками перевязали и давай биться. День бились, ночь бились, а потом еще день и еще ночь бились, а потом бросили биться и в избу вошли. Некогда, говорят, надо борщи варить, полы подметать, пряжу прясть.
Ефим с Трофимом пальцем около виска покрутили, говорят, во дурные, нешто борщи важнее спора века?
Позвали старших сынов своих и говорят: бейтесь.
Сыны причесались, рубахи льняные сняли, чтоб было сподручнее, и начали биться. Бились-бились, и вот забились.
Ефим с Трофимом смотрят, понять не могут, что такое, разве это видано?
А сыновья и говорят: это вот рукав, это вот на предплечье блекворк, на плече вот дракон, на ляжке пионы, а на спине вот написание азиатское, иероглифами зовется.
- А что енти аироглифы значуть? - спросил Трофим у сына своего. А тот ему объясняет:
- А енто, батюшка, неважно, главное, что смотрится красиво.
Разбрелись Ефим с Трофимом по своим углам, лежат на печках, думают, как бы друг другу насолить и друг друга одолеть.
Пошел Ефим в ночи в свою конюшню, а Трофим в свою. Привязал Ефим к хвосту своей лошади Ночки консервных банок побольше и пустил на половину брата. А Трофим круп своей лошади Зорьки скипидаром обмазал, да на половину брата пустил.
Лошади испугались да носились по двору, пока лбами не столкнулись, да на том же месте и полегли.
Выбежали Ефим с Трофимом из конюшен своих да давай друг друга бранить, из-за тебя кобылы полегли, нет, из-за тебя.
Так и спорили до весны, снег растаял, настало время землю пахать. Ефим с Трофимом сами в плуги запряглись и идут рядом, да браниться не забывают.