Помню как ехала с дедушкой, сестрой и мамой с больницы в родном городе, мне лет 13-14 было. Дедушка за рулём, мама сзади с сестрой а я как самая любимая внучка - впереди. зима тогда на редкость холодная была. -20, -25 это прям была катастрофа для моих краёв. Городок мой не большой, 40к-50к население всего. Ехали из центра города на окраину, решили в объезд города поехать, так быстрее.

И прям на выезде из города на обочине лежит мужичек с великом (дада, зимой на велике, всё правильно, всё в порядке вещей. У нас там на великах разве что по воде летом не ездили 🤣), лет 60-70, не опрятный. А дедушка аккурат рядом с ним проезжал не шибко торопясь, дороги скользкие. Место совсем не людное, дорога не заезженная, мало когда там ездили той зимой. И каким-то чудом зацепилась я взглядом за этого мужичка, какую-то долю секунды я ему в глаза успела посмотреть…

А он в сознании, только лежит ей Богу как бухой, не опрятный, ещё и вертеться пытается. И вот в этот крохотный миг я увидела что мужичек то адекват, глаза трезвые как стекло, паника у человека, страх какой-то! Эй Богу, я смотрела ему в глаза меньше секунды, но бл, верю в то что эта доля секунды была жизнеспасительной. Орать начинаю, мол там мужик нормальный, остановись.

Скепсис дедушки и мамы мне тогда был не понятен, мы проехали метров тридцать от него, вылетаю, смотрю а мужик реально адекватный. Дедушка из машины выходит, и краем глаза смотрю, а он сначала еле двигался а щас прям чуть ли не бежит к нам:
- Володя, ты чтоли!? Ты что тут блять делаешь!? Сдох бы на холоде как собака!
Мужик ответить ниче не смог, что-то синим приключилось, говорить не смог, передвигался тяжело, соображал очень плохо, плакал только…
- Спасибо, спа.. бо, спасибо…
До сих пор помню как плакал горько от радости что нашли его и как пытался спасибо выговаривать. Я аж расплакалась.

Оказалось что это очень близкий дедушкин товарищ был пока жили в одном городе, потом тот в село уехал и как-то общение прекратилось, жены не стало и он за собой следить перестал, осунулся, а тут на кладбище к жене поехал, годовщину свадьбы «отметить» а на обратном пути это приключилось. Сын его нам рассказал потом. Дед меня спасительницей называл, всем эту историю рассказывал. Мне каждый раз страшно когда вспоминаю… Доля секунды.

Дед...
Стою курю, под балконом, смотрю лежит толи дед, толи мужик... Одет как и все деды пуховик видавший виды...пиджак брюки, кепка... но не грязный чистенький. Молодёж прошла мимо пох*й, мужик прошел пох*й, женщина прошла пох*й...
Докурил, оделся, вышел, деду 98... Просто выпил, помянул фронтового товарища с другом... И не дошел до дома... Слабенький...
Зовут Александр.
Помог поднятся, проводил до дома...пока шли, он мне рассказал, что он родился в Ельце, война его застала в возрасте 16 лет, просился на фронт не брали...
Потом наврал в военкомате, и его взяли в 1942, в возрасте 17 лет на фронт... Был простой пехотой, о званиях не рассказывал, сказал только, прошел всю Европу пешком...
Пришли...
Помог подняться ему на третий этаж, он куртку скинул и предлагал зайти, я вежливо отказался.
Под курткой, грудь вся в медалях, вся, и каждая медаль это не казачество, не какая-то липовая организация... Каждая медаль за кровь, за смелость...
Еще я разглядел, как у деда обожённое ухо и шея...

Шёл я домой и думал, что не так с этим миром?
Почему никто не остановился? Почему чёрствые такие люди?
Иду и ответа на эти вопросы не нахожу.
А дед воевал, воевал за родину... Родина, как это слово утратило свою силу, за последние десятилетия... Сижу вот пишу вам. Не будьте чёрствыми, дед Саня много отдал за то что бы мы жили...