Флора и фауна

Когда мы слышим о горах, сразу представляем величие, высоту, красоту — но за этим всегда скрываются испытания. Некоторые вершины не прощают ошибок, выматывая и выигрывающих, и проигрывающих. Недавняя история с Пиком Победы иллюстрирует это как нельзя ярко.

Но пик Победы – далеко не единственная «гора-убийца». Я немного углубился в статистику и накопал любопытные цифры.

Давайте отправимся в виртуальную экспедицию по шести самым опасным вершинам мира. Где риск погибнуть максимально реален даже для профессионалов. В рейтинге участвуют условно популярные вершины, на которые было совершено от сотни восхождений.

Смертность считаем как процентное соотношение погибших к взошедшим на вершину.

Начнем с того, о ком все говорят. Граница Кыргызстана и Китая.

6 место. Пик Победы (7439 м).

Пик Победы — самый северный семитысячник мира на Тянь-Шане и он заслужил репутацию "убийцы" в постсоветском пространстве. Высота не такая огромная, как у гималайских гигантов, но опасности полно: ураганные ветры, морозы до -40°C, снежные бури и лавины.

Погода меняется мгновенно — "окно" для восхождения длится всего 3-4 дня, пропустишь, и привет, проблемы. Технически маршрут не самый сложный (нижнюю часть проходят даже с лыжными палками), но статистика пугает, на вершине побывало около 950 человек, а около 100 погибло. Точных цифр нет. Смертность — около 9-10%.

В некоторые годы никто не поднимается, но жертвы есть.

В 2021-м три человека погибли за сезон, а в 1984-м шестеро замерзли на гребне.

Это гора для настоящих профи, но даже они рискуют всем.

5 место. Дхаулагири (8167 м).

Седьмая по высоте вершина мира, но по опасности — в топе. Это Гималаи в Непале. Дхаулагири считается одним из самых сложных восьмитысячников по классическому маршруту: крутые склоны, лавины и падения — главные причины смертей.

Весной погода благоприятнее, осенью хуже. По статистике на 2024 год, успешных восхождений около 544, погибших — 85, смертность — 15,6%. Не так высоко, как Эверест, но лавины здесь — как русская рулетка.

Первое восхождение в 1960-м швейцарско-австрийской экспедицией прошло с потерями, и с тех пор гора не стала милосерднее.

Альпинисты говорят: здесь не прощают ошибок в акклиматизации. Если вы новичок, даже не думайте — это экзамен для элиты.

В прошлом году здесь на спуске погибла команда из пяти питерских альпинистов. Руководителя команды я знал, опытные спортсмены - альпинисты. Так бывает.

4 место. Канченджанга (8586 м).

Третья по высоте гора планеты, но с мистической репутацией "убийцы женщин". Находится в Гималаях на границе Непала и Индии.

Легенда гласит, что вершина — как ревнивая дама, не пускает соперниц. Факт: из женщин только британка Джинетт Харрисон в 1998-м вернулась живой, а смертность среди альпинисток была запредельной.

Общая статистика на 2024 год около 379 успешных восхождений, 48 смертей, уровень 12,7-29% (цифры растут). Главные опасности — падения, лавины и непредсказуемый климат.

Первое восхождение в 1955-м, и с тех пор открыто 11 маршрутов, но все сложные. Николай Рерих писал картины об этой красавице, но в реальности она сурова.

Смертность растет, потому что гора в отдалении, спасение трудно.

3 место. К2 "Чогори" (8611 м).

Каракорум, граница Пакистана и Китая. Вторая по высоте, но первая по "дикости" гора.

Альпинисты зовут ее "Дикой горой" за отвесные скалы, узкие гребни, лавины и резкие погодные изменения. Нет толп, как на Эвересте, — только смельчаки. Статистика на 2024 год 452 восхождения, 86 смертей, уровень 19-25% (раньше был 42%).

Трагедия 2008-го: 11 погибших за день из-за лавины в "Горлышке" — узком кулуаре на 8200 м, где льдины нависают, как дамоклов меч.

Самый северный восьмитысячник, глубокий снег и ураганы добавляют жути. Первое восхождение итальянцев в 1954-м, и с тех пор К2 — символ крайнего риска. Безжалостная, не прощает промахов.

2 место. Нангапарбат (8126 м).

Опять Гималаи, но уже Пакистан. Девятая по высоте, но с прозвищем "Гора-убийца" или "Гора-людоед".

Зимние бури, отвесные скалы и Рупальская стена (самая высокая в мире) делают ее адом.

Смертность — 20,96% (355 восхождений, 74 смерти).

Не все жертвы от природы: в 2013-м талибы расстреляли лагерь, погибли 11, включая украинцев. Но лавины и падения — основные. Первая попытка в 1895-м британца Маммери закончилась трагедией.

Современные технологии помогли, но риск огромен.

Диамирская долина — красивое место для базового лагеря, но над ней — трехкилометровая стена смерти.

Гора для тех, кто готов к неделям в изоляции.

1 место. Аннапурна I (8091 м).

Гималаи в Непале. Королева опасности среди восьмитысячников, хотя и только десятая по высоте.

Среди всех гор планеты именно Аннапурна I заслужила звание самой смертоносной - один погибший на каждых троих, кто взошёл на вершину.

Несмотря на успехи последних лет, смертность остаётся высокой — 26,7-38% (266 восхождений, 71 смерть по данным на 2024).

Причины — лавиноопасность (до 90% всех трагедий), нестабильная погода, сложный рельеф и внезапные обвалы. Даже профи нередко разворачиваются до высшей точки, а те, кто решаются идти — иногда не возвращаются.

Несмотря на «скромную» высоту по сравнению с Эверестом, именно здесь опытнейшие команды, сталкиваясь с резкой сменой климата и опасными сераками, записывают самые тяжелые истории проверок на прочность.

В 2014-м лавина убила 39 человек — рекорд в Непале. Гора — ловушка: склоны нестабильны, снег обрушивается внезапно.

Как видите, высота – далеко не главный показатель смертельной опасности. Гораздо важнее характер вершины: ее погода, рельеф и коварство.

Так почему же они идут? Зачем сознательно идти на риск, где шанс не вернуться составляет 10, 25, 30 процентов?

«Всем известно: на таких горах ничего не гарантировано, кроме красоты и риска», — говорят ветераны высотного альпинизма.

Ответа нет. Или их слишком много. Кто-то ищет пределов своих возможностей. Кто-то хочет доказать что-то себе или другим. Для кого-то это единственное место, где он по-настоящему чувствует себя живым.

Источник.

Она сломала ногу на спуске. Внизу, в мире, это оборачивается парой недель в гипсе. Но здесь, на высоте семи тысяч метров, на острейшем ледяном гребне пика Победы, это — смертный приговор.

Почему же именно здесь, а не на Эвересте, разворачиваются самые безнадежные драмы? И правда ли, что спасти того, кто попал в беду, действительно невозможно?

Пик Победы, или по-киргизски Джэнгиш Чокусу (что переводится как "Победа"), — это высшая точка хребта Какшаал-Тоо в Тянь-Шане в Центральной Азии. Высота — 7439 метров над уровнем моря.

Гора стоит на границе Кыргызстана и Китая, в глубине горной системы, где до ближайших деревень сотни километров. Нет там ни аэропортов, ни дорог — только ледники, скалы и бесконечные снежные поля. Первыми ее заметили еще в 1890-х шведские исследователи, но официально "открыли" советские картографы в 1943 году, назвав в честь победы в Великой Отечественной войне. Раньше ее путали с соседним Хан-Тенгри (7010 метров), но измерения показали: Победа выше почти на 400 метров.

Пик Победы входит в программу "Снежный барс" — это как "Оскар" для альпинистов. Но почему Победа опаснее Эвереста?

Эверест (8848 метров) — король Гималаев, но там все организовано как на конвейере. Базовый лагерь на 5364 метрах, куда летают вертолеты из Катманду, толпы шерпов таскают грузы, фиксированные веревки по всему маршруту, кислородные баллоны и даже Wi-Fi в лагерях.

Смертность на Эвересте около 1-2% от всех попыток — в 2024 году из 600 восхождений погибли 8 человек.

А на Победе всё иначе? Статистика жуткая: в иные годы смертность доходит до 10%.

Официальных данных нет, но по разным открытым источникам на Победу за все время смогли подняться менее1 000 человек, а погибло при этом около 100.

На Эверест же смогли взобраться более 7 100 тысяч человек и погибло около 350 человек.

Особенности климата.

Климат на Победе — это сущий ад. Мало того, что вершина считается самым северным семитысячником на планете, так она и находится ещё на стыке сибирских холодных фронтов и жарких ветров из пустыни Такла-Макан.

Их столкновение на склонах Победы рождает абсолютно непредсказуемую и агрессивную погоду. Погодные условия могут кардинально измениться за считанные часы.

Влажный воздух с севера встречает сухой с юга — вот и буря. Ясное небо затягивается свинцовыми тучами, а легкий ветерок превращается в ураган, сметающий все на своем пути.

"Окна" хорошей погоды — всего пару часов, а потом метель, и ты в белом аду без видимости. Ошибка в прогнозе — и привет, смерть

В 1955 году экспедиция из 12 человек попала в шторм, выжил только один, Урал Усенов, после 26 часов в трещине.

А в 2023 году группа Павленко исчезла на 7300 метрах — вероятно, лавина или падение.

Температуры.

Даже в самый теплый летний месяц температура на вершине Победы редко поднимается выше -20 °C.

Ночью и во время непогоды она легко падает до -40 °C и ниже. В сочетании с ураганным ветром это создает экстремальный риск обморожения любой открытой части тела за считанные минуты.

На Эвересте тоже холодно (-30°C в сезон), но там предсказуемее: муссонные ветра, и базовый лагерь защищен.

Погодное окно.

На Эвересте есть четкие периоды (окна) благоприятной погоды. На Победе их почти нет.

Весь сезон на Победе длится с середины июля и до середины августа, когда есть шанс застать хорошую погоду и ещё на вершине не наступила зима.

Тот редкий штиль, который выпадает раз в сезон, может длиться всего несколько часов.

Опоздал на полчаса — попал в шторм и обрек себя на гибель. Промедление у вершины смерти подобно в прямом смысле.

Техническая сложность.

Большинство гибнет на спуске — сил не остается. Есть маршрут Абалакова по северной стене — только для элиты, категория 6А. Первое восхождение в 1956 году Абалакова прошло по южному склону через ледник Звездочка.

С тех пор проложено несколько разных маршрутов, но все — высшей сложности.

На Эвересте маршрут проще: ледопад, долина, гребень — с фиксированными перилами.

Победа требует идеальной акклиматизации 2-4 недели, серьезной физухи, альпинистской подготовки и большого везения.

Марафон в зоне смерти.

Высота — это лишь фон. Основная трудность — это феноменальная протяженность маршрута. Вот где Победа бьет рекорды.

Классический путь — по Западному гребню, через перевал-пик Важа Пшавела. От 6900 до 7100 метров — 5 км по горизонтали по узкому снежному карнизу, где каждый шаг — на пределе. Потом 339 метров подъема на вершину.

5 километров на семи тысячах метров — это не прогулка в парке. На это уходят все силы, все ресурсы тела и духа. И вот вы на вершине. Эйфория. Но нужно возвращаться. И путь назад — это не быстрый спуск, где с каждым шагом дышать становится легче. Но нет. Вам снова нужно пройти эти же 5 километров по гребню обратно. Итого — марафонская дистанция в 10 км в условиях «зоны смерти».

Именно на обратном пути, на этом гребне, и гибнет большинство. Силы на исходе, разум затуманен гипоксией, принятие решений замедлено. Один неверный шаг — и сорвешься в пропасть. Сломаешь ногу — и уже ничто не спасет. Большинство тел так и остаются лежать навечно вдоль этого маршрута, являясь мрачными ориентирами для следующих смельчаков.

Лавиноопасность.

Склоны Победы, особенно в кулуарах и на подходах, крайне лавиноопасны. Снежные карнизы на гребне могут обрушиться под весом альпиниста. Многие группы, пропавшие без вести, стали жертвами внезапных лавин, которые здесь сходят без предупреждения.

Восхождение на Эверест — это во многом вопрос финансирования и выносливости. Восхождение на Победу — это вопрос выживания и высочайшего мастерства.

Сложности с эвакуацией.

Во многих публикациях относительно последних событий на Победе утверждается, что спасти альпинистов выше 7000 метров с Победы невозможно.

Но это не совсем так. В 1965-м на спуске погибли трое, но остальные выжили с обморожениями и помогли друг другу спуститься с высоты более 7000 метров.

Известен ещё один случай:

16 августа 1984 в 12 часов все находились у пещер на высоте 7100 метров и готовились к выходу. В 14 часов стало ясно, что Борис Поникаров идти не сможет и его начали транспортировать по гребню. В 20 часов группа находилась на высоте 6700 метров, самочувствие Поникарова не ухудшилось и были предпосылки, что он пойдет самостоятельно. Однако, ночью Поникаров скончался. Тело было транспортировано вниз и доставлено в г. Свердловск.

А вертолёт? Стандартные Ми-8 не летают выше 6000 метров. Но в 1992-м летчик Шкурат высадил успешно группу на 6000 метров на соседнем Хан-Тенгри, рискуя перегревом двигателей на взлетном режиме.

Современные машины, такие как Eurocopter AS350 B3, могут садиться с коммерческой загрузкой на 7000 метров и даже ставить рекорд как дважды на Эвересте в 2005-м.

В 2013 году итальянец Маурицио Фолини снял непальского альпиниста с высоты 7800 при помощи лонглайна с Эвереста. Пилотировал он тот же самый AS350 B3.

Получается, что спасение на самом деле технически возможно. Но оно настолько сложно, рискованно, затратно и требует таких титанических усилий, что в подавляющем большинстве случаев неосуществимо.

Зачем рискуют.

Я не альпинист — спортсмен. Скорее горный турист, имеющий за плечами несколько восхождений на Эльбрус, скоростных забегов на вершины, восхождение на пик Ленина — один из пяти "семитысячников" бывшего СССР без всякой "коммерции".

Предположу, что ответ, возможно, лежит не в плоскости практического смысла, а в области философии и духа.

В момент, когда ты на грани, и смерть перестает быть абстракцией, ты по-настоящему начинаешь чувствовать вкус жизни. И ради этого мига абсолютной ясности и полноты бытия альпинисты готовы идти в горы на край земли.

Но не все отдают себе отчёт в том, что здесь победа над собой иногда возможна, а победа над горой даже если это пик Победы — почти всегда невозможна.

Источник.

Иногда листаешь архивы серьёзных фотоконкурсов и будто попадаешь в параллельную реальность. С одной стороны — торжественные пейзажи, драматичный свет, надписи «финалист года». А рядом — какой-нибудь лось, зависший в воздухе на полпути к падению, или кот, у которого на морде лица весь спектр эмоций сразу.

Вот самые смешные и нелепые кадры с British Photography Awards: на миллион случайных совпадений. Смотрим.

Она занесена в Книгу рекордов Гиннесса как самая старая живая лоза в мире.

В уезде Цоганг в восточном Тибете (Центральная Азия) на высоте около 2 400 метров учёные обнаружили удивительное живое растение — древнюю дикую виноградную лозу, которой, по данным анализа, 416 лет.

Открытие произошло случайно, в ходе обследования древних и примечательных деревьев этого района. Специалисты из Исследовательской лаборатории древесины подтвердили возраст лозы с помощью годичных колец и физических измерений.

Лоза поднимается примерно на 8 метров, ее обхват у земли — около 209 см, а диаметр ствола — приблизительно 67 см.

Большинство культивируемых лоз редко живут дольше 50 лет, а те, что переживают столетие, — исключение. Между тем, в районе уезда Цоганг найдено целых 64 лозы возрастом более ста лет, что говорит о благоприятных условиях для их выживания.

Региональная винодельческая традиция здесь насчитывает более тысячи лет, что делает это место особо значимым с точки зрения культурного и природного наследия.

До этого рекорд «старейшей виноградной лозы» принадлежал лозе из Марибора (Словения), которая в 1972 году, по оценкам, имела возраст от 350 до 400 лет, но точную дату установить не удалось из-за гнили в основании.

Источник

Пса экстренно прооперировали, чтобы спасти от возможного некроза.

Как рассказала жительница Питера Анна, её пятилетний пёс по кличке Алмазик, как обычно, бегал и резвился по квартире и увидел «бриллиантик» — трусы, висевшие на сушилке. Девушка обнаружила пропажу почти сразу и предположила, что пёсик мог сжевать бельё.

Анна срочно привезла Алмазика в ветклинику — переживала, что если в организме питомца будет инородное тело, то оно уйдёт в кишечник, спровоцирует непроходимость и некроз. Псу сделали УЗИ, нашли в желудке те самые трусы и прооперировали. Хулигана вернули хозяйке вместе с извлечённым бельём.

Итог за один день: минус 80 тысяч на ветеринара и минус трусы.

Источник